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INTRODUCTION 


DE  LA  NOUVELLE  EDITION 


DU  DERNIER  DES  MOHICANS. 


L'auteur  avait  pensé  jusqu'ici ,  que  la  scène  où  se  passe  l'action 
de  cet  ouvrage ,  et  les  différents  détails  nécessaires  pour  com- 
prendre les  allusions  qui  y  ont  rapport ,  sont  suffisamment  expli- 
qués au  lecteur  dans  le  texte  lui-même ,  ou  dans  les  notes  qui  le 
suivent.  Cependant,  il  existe  tant  d'obscurité  dans  les  traditions 
indiennes,  et  tant  de  confusion  dans  les  noms  indiens,  que  de  nou- 
velles explications  seront  peut-être  utiles. 

Peu  de  caractères  d'hommes  présentent  plus  de  diversité,  ou,  si 

nous  osons  nous  exprimer  ainsi,  de  plus  grandes  antithèses  que 

ceux  des  premiers  habitants  du  nord  de  l'Amérique.  Dans  la 

guerre ,  ils  sont  téméraires,  entreprenants,  rusés,  sans  frein ,  mais 

dévoués  et  remplis  d'abnégation  deux-mômes;  dans  la  paix ,  justes, 

généreux,  hospitaliers, modestes,  et  en  général  chastes;  mais  vin- 
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dicatifs  et  superstitieux.  Les  natifs  de  l'Amérique  du  Nord  ne  se 
distinguent  pas  également  par  ces  qualités,  mais  elles  prédo- 
minent assez  parmi  ces  peuples  remarquables  pour  être  caracté- 
ristiques. 

On  croit  généralement  que  les  aborigènes  de  l'Amérique  sont 
d'origine  asiatique.  Il  existe  beaucoup  de  faits  physiques  et  mo- 
raux qui  donnent  du  poids  à  cette  opinion,  quelques  autres 
semblent  prouver  contre  elle. 

L'auteur  croit  que  la  couleur  des  Indiens  est  particulière  à  ce 
peuple.  Les  os  de  ses  joues  indiquent  d'une  manière  frappante 
l'origine  tartare,  tandis  que  les  yeux  de  ces  deux  peuples  n'ont 
aucun  rapport.  Le  climat  peut  avoir  eu  une  grande  influence  sur 
le  premier  point,  mais  il  est  difflcile  de  décider  pourquoi  il  a  pro- 
duit la  différence  immense  qui  existe  dans  le  second.  L'imagina- 
tion des  Indiens,  soit  dans  leur  poésie,  soit  dans  leurs  discours, 
est  orientale ,  et  leurs  compositions  sont  rendues  plus  touchantes 
peut-être  par  les  bornes  mêmes  de  leurs  connaissances  pratiques. 
Ils  tirent  leurs  métaphores  des  nuages,  des  saisons,  des  oiseaux, 
des  animaux  et  du  règne  végétal.  En  cela,  ils  ne  font  pas  plus  que 
toute  autre  race  à  imagination  énergique,  dont  les  images  sont 
limitées  par  l'expérience;  mais  il  est  remarquable  que  les  Indiens 
du  nord  de  l'Amérique  revêtent  leurs  idées  de  couleurs  tout  à  fait 
orientales,  et  entièrement  opposées  à  celles  des  Africains.  Leur 
langage  a  toute  la  richesse  et  toute  la  plénitude  sentencieuse  de 
celui  des  Chinois.  Il  exprime  une  phrase  en  un  mot,  et  il  quali- 
fiera la  signification  d'une  sentence  entière  par  une  syllabe;  quel- 
quefois même  il  indiquera  différents  sens  par  la  seule  inflexion  de 
la  voix. 

Des  philologistes,  qui  ont  consacré  beaucoup  de  temps  à  des 
recherches  sur  ce  sujet,  assurent  qu'il  n'existe  que  deux  ou  trois 
idiomes  parmi  les  nombreuses  tribus  occupant  autrefois  le  pays 
qui  compose  aujourd'hui  les  États-Unis.  Ils  attribuent  les  difficul- 
tés que  ces  tribus  éprouvent  à  se  comprendre  les. unes  les  autres, 
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à  la  corruption  des  langages  primitifs,  et  aux  dialectes  qui  se  sont 
foi'més.  L'auteur  se  rappelle  avoir  été  présent  à  une  entrevue 
enti'e  deux  chefs  des  grandes  Prairies,  à  l'ouest  du  Mississipi;  les 
guerriers  paraissaient  de  la  meilleure  intelligence  et  causaient 
beaucoup  (îust-mble  en  apparence;  cependant,  d'après  le  récit  de 
ririlei'prètc  qui  avait  été  nécessaire,  chacun  d'eux  ne  comprenait 
pas  un  mot  de  ce  que  disait  l'autre.  Ils  appartenaient  à  des  tribus 
hostiles,  étaient  amenés  l'un  vers  l'autre  par  l'influence  du  gou- 
vernement américain,  et  il  est  digne  de  remarque  qu'une  poli- 
tique commune  les  porta  à  adopter  le  même  sujet  de  conversa- 
tion. Us  s'exhortèrent  mutuellement  à  se  secourir  l'un  l'autre, 
si  les  chances  de  la  guerre  les  jetaient  entre  les  mains  de  leurs 
ennemis.  Quelle  que  soit  la  vérité  touchant  les  racines  et  le  génie 
des  langues  indiennes,  il  est  certain  qu'elles  sont  maintenant  si 
distinctes  dans  leurs  mots,  qu'elles  ont  tous  les  inconvénients 
des  langues  étrangères  :  de  là  naissent  les  difticultés  que  présente 
l'étude  de  l'histoire  des  différentes  tribus,  et  l'incertitude  de  leurs 
traditions. 

Comme  les  nations  d'une  plus  haute  importance,  les  Indiens 
d'Amérique  donnent  sur  leur  propre  caste  des  détails  bien  diffé- 
rents de  ceux  qu'en  donnent  les  autres  tribus.  Ils  sont  très-portés 
à  estimer  lem-s  perfections  aux  dépens  de  celles  de  leurs  rivaux 
ou  de  lem's  ennemis;  trait  qui  rappellera  sans  doute  l'histoire  de 
la  création  par  Moïse. 

Les  blancs  ont  beaucoup  'aidé  à  rendre  les  traditions  des  abori- 
gènes plus  obscures,  par  leur  manie  de  corrompre  les  noms. 
Ainsi,  le  nom  qui  sert  de  titre  à  cet  ouvrage  a  subi  les  divers 
changements  de  Mahicanni,  Mohicans  et  Mohegans;  ce  dernier 
est  conmiunément  adopté  par  les  blancs.  Lorsqu'on  se  rappelle 
que  les  Hollandais,  qui  s'étabhrent  les  premiers  à  New-York,  les 
Anglais  et  les  Français,  donnèrent  tous  des  noms  aux  tribus  qui 
habitèrent  le  pays  où  se  passe  la  scène  de  ce  roman ,  et  que  les 
Indiens  non-seulement  donnaient  souvent  différents  noms  à  lem's 
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ennemis,  mais  à  eux-mêmes,  on  comprendra  facilement  la  cause 
de  la  confusion. 

Dans  cet  ouvrage,  Lenni,  Lenape,  Lenope,  Delawares,  Wapa- 
nachki  et  Mohicans  sont  le  même  peuple,  ou  tribus  de  la  même 
origine.  Les  Mengwe,  les  Maguas,  les  Mingoes  et  les  Iroquois, 
quoique  n'étant  pas  absolument  les  mêmes,  sont  confondus  fré- 
quemment par  l'auteur  de  ce  roman ,  étant  réunis  par  une  même 
politique ,  et  opposés  à  ceux  que  nous  venons  de  nommer.  Mingo 
était  un  terme  de  reproche,  ainsi  que  Mingwe  et  Magua  dans  un 
moindre  degré.  Oneida  est  le  nom  d'une  tribu  particulière  et  puis- 
sante de  cette  confédération. 

Les  Mohicans  étaient  les  possesseurs  du  pays  occupé  d'abord 
par  les  Européens  dans  cette  partie  de  l'Amérique.  Ils  furent  en 
conséquence  les  premiers  dépossédés,  et  le  sort  inévitable  de  ces 
peuples,  qui  disparaissaient  devant  les  approches,  ou,  si  nous 
pouvons  nous  exprimer  ainsi ,  devant  l'invasion  de  la  civilisation , 
comme  la  verdure  de  leurs  forêts  vierges  tombait  devant  la  gelée 
de  l'hiver,  avait  été  déjà  accompli  à  l'époque  où  commence  l'ac- 
tion de  ce  roman.  Il  existe  assez  de  vérité  historique  dans  le 
tableau  pour  justifier  l'usage  que  l'auteur  en  a  fait. 

Avant  de  terminer  cette  Introduction,  il  n'est  peut-être  pas 
inutile  de  dire  un  mot  d'un  personnage  important  de  cette  légende, 
et  qui  est  aussi  acteur  dans  deux  autres  ouvrages  du  même  au- 
teur. Représenter  un  individu  comme  batteur  d'estrade  ',  dans  les 
guerres  pendant  lesquelles  l'Angleterre  et  la  France  se  disputèrent 
l'Amérique;  comme  chasseur^  à  cette  époque  d'activité  qui  suc- 
céda si  rapidement  à  la  paix  de  1783  ;  et  coname  un  vieux  Trap- 
peur 3  dans  la  Prairie,  lorsque  la  politique  de  la  république  aban- 
donna ces  inmienses  solitudes  aux  entreprises  de  ces  êtres  à  demi 
sauvages,  suspendus  entre  la  société  et  les  déserts,  c'est  fournir 
poétiquement  un  témoin  de  la  vérité  de  ces  changements  merveil- 

1.  Scout.  —  2.  Huuter.  (Voyez  les  Pionniers.)  —  5.  Trapper.  ( Voyez  la  Prairie.) 
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leux,  qui  distinguent  les  progrès  de  la  nation  américaine,  à  un 
degré  jusqu'ici  inconnu,  et  que  pourraient  attester  des  centaines 
de  témoins  encore  vivants.  En  cela  le  roman  n'a  aucun  mérite 
comme  invention. 

L'auteur  ne  dira  rien  de  plus  de  ce  caractère ,  sinon  qu'il  appar- 
tient à  un  homme  naturellement  bon ,  éloigné  des  tentations  de  la 
vie  civilisée,  bien  qu'il  n'ait  pas  entièrement  oublié  ses  préjugés , 
ses  leçons,  transplanté  parmi  les  habitudes  de  la  barbarie,  peut- 
être  amélioré  plutôt  que  gâté  par  ce  mélange ,  et  trahissant  alter- 
nativement les  faiblesses  et  les  vertus  de  sa  situation  présente  et 
celles  de  sa  naissance.  Un  meilleur  observateur  des  réalités  de  la 
vie  lui  aurait  peut-être  donné  moins  d'élévation  morale ,  mais  il 
eût  été  alors  moins  intéressant ,  et  le  talent  d'un  auteur  de  fictions 
est  d'approcher  de  la  poésie  autant  que  ses  facultés  le  lui  permet- 
tent. Après  cet  aveu ,  il  est  presque  inutile  d'ajouter  que  l'histoire 
n'a  rien  à  démêler  avec  ce  personnage  imaginaire.  L'auteur  a  cru 
qu'il  avait  assez  sacrifié  à  la  vérité  en  conservant  le  langage  et  le 
caractère  dramatique  nécessaire  à  son  rôle. 

Le  pays  qui  est  indiqué  comme  étant  le  théâtre  de  l'action ,  a 
subi  quelques  changements  depuis  les  événements  historiques 
qui  s'y  sont  passés ,  ainsi  que  la  plupart  des  districts  d'une  égale 
étendue ,  dans  les  Umites  des  États-Unis.  Il  y  a  des  eaux  à  la  mode 
et  où  la  foule  abonde ,  dans  le  même  lieu  où  se  trouve  la  source  h 
laquelle  OEil-de-Faucon  s'arrête  pour  se  désaltérer,  et  des  routes 
traversent  la  forêt  où  il  voyageait  ainsi  que  ses  amis  sans  rencon- 
trer un  sentier  tracé.  Glenn  a  un  petit  village,  et  tandis  que  Wil- 
liam-Henri ,  et  même  une  forteresse  d'une  date  plus  récente ,  ne 
se  retrouvent  plus  que  conmie  ruines ,  il  y  a  un  autre  village  sur 
^  les  terres  de  l'Horican.  Mais  outre  cela,  un  peuple  énergique  et 
entreprenant,  qui  a  tant  fait  en  d'autres  lieux ,  a  fait  bien  peu  dans 
ceux-ci.  L'immense  terrain  sur  lequel  eurent  lieu  les  derniers 
incidents  de  cette  légende  est  presque  encore  une  solitude,  quoique 
les  Peaux-Rouges  aient  entièrement  déserté  cette  partie  des  États- 
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Unis.  De  toutes  les  tribus  mentionnées  dans  ces  pages,  il  ne  reste 
que  quelques  individus  à  demi  civilisés  des  Oneidas,  à  New-York. 
Le  reste  a  disparu ,  soit  des  régions  qu'habitaient  leurs  pères,  soit 
de  la  terre  entière. 


PRÉFACE 

DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION.' 


Le  lecteur  qui  commence  la  lecture  de  ces  volumes  dans  l'es- 
poir d'y  trouver  le  tableau  romanesque  et  imaginaire  de  ce  qui 
n'a  jamais  existé,  l'abandonnera  sans  doute  lorsqu'il  se  verra 
trompé  dans  son  attente.  L'ouvrage  n'est  autre  chose  que  ce 
qu'annonce  son  titre,  un  récit,  une  relation.  Cependant,  comme 
il  renferme  des  détails  qui  pourraient  n'être  pas  compris  de  tous 
les  lecteurs  et  surtout  des  lectrices  qu'il  pourrait  trouver ,  en 
passant  pour  une  Gction ,  il  est  de  l'intérêt  de  l'auteur  d'éclaircir 
ce  que  les  allusions  historiques  pourraient  présenter  d'obscm\  Et 
c'est  pour  lui  un  devoir  d'autant  plus  rigoureux ,  qu'il  a  souvent 
fait  la  triste  expérience  que ,  lors  même  que  le  public  ignorerait 
complètement  les  faits  qui  vont  lui  être  racontés ,  dès  l'instant  que 
vous  les  soumettez  à  son  tribunal  redoutable ,  il  se  trouve  indivi- 
duellement et  collectivement ,  par  une  espèce  d'intuition  inexpli- 
caHe,  en  savoir  beaucoup  plus  que  l'auteur  lui-même.  Ce  fait  est 

\.  Bie»  que  cette  préface  soit  supprimée  dans  la  dernière  édition,  nous  avons  cru  qu'elle 
TBlaii  la  pîine  d'être  conservée ,  comme  renfermant  des  éclaircissements  qui  ne  se  rencon- 
trent pas  dins  l'Introduction  nouvelle. 
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incontestable;  eh  bien!  cependant,  qu'un  écrivain  se  hasarde  à 
donner  à  l'imagination  des  autres  la  carrière  qu'il  n'aurait  dû  don- 
ner qu'à  la  sienne ,  par  une  contradiction  nouvelle  il  aura  presque 
toujours  à  s'en  repentir.  Tout  ce  qui  peut  être  expliqué  doit  donc 
l'être  avec  soin ,  au  risque  de  mécontenter  cette  classe  de  lecteurs 
qui  trouvent  d'autant  plus  de  plaisir  à  parcourir  un  ouvrage,  qu'il 
leur  offre  plus  d'énigmes  à  deviner  ou  plus  de  mystères  à  éclair- 
cir.  C'est  par  l'exposé  préliminaire  des  raisons  qui  l'obligent  dès 
le  début  à  employer  tant  de  mots  inintelligibles  que  l'auteur  com- 
mencera la  tâche  qu'il  s'est  imposée.  11  ne  dira  rien  que  ne  sache 
déjà  celui  qui  serait  le  moins  versé  du  monde  dans  la  connais- 
sance des  antiquités  indiennes. 

La  plus  grande  difficulté  contre  laquelle  ait  à  lutter  quiconque 
veut  étudier  l'histoire  des  sauvages  indiens ,  c'est  la  confusion  qui 
règne  dans  les  noms.  Si  l'on  réfléchit  que  les  Hollandais ,  les  An- 
glais et  les  Français ,  en  leur  qualité  de  conquérants ,  se  sont  per- 
mis tour  à  tour  de  grandes  libertés  sous  ce  rapport  ;  que  les  natu- 
rels eux-mêmes  parlent  non-seulement  différentes  langues,  et 
même  les  dialectes  de  ces  mêmes  langues ,  mais  qu'ils  aiment  en 
outre  à  multiplier  les  dénominations,  cette  confusion  causera 
moins  de  surprise  que  de  regret  ;  elle  pourra  servir  d'excuse  pour 
ce  qui  paraîtrait  obscur  dans  cet  ouvrage,  quels  que  soient  d'ail- 
leurs les  autres  défauts  qu'on  puisse  lui  reprocher. 

Les  Européens  trouvèrent  cette  région  immense  qui  s'étend  . 
entre  le  Penobscot  et  le  Potomac ,  l'Océan  atlantique  et  le  Missis- 
sipi ,  en  la  possession  d'un  peuple  qui  n'avait  qu'une  seule  et  même 
origine.  Il  est  possible  que  sur  un  ou  deux  points  les  limites  de  ce 
vaste  territoire  aient  été  étendues  ou  restreintes  par  les  nations 
environnantes  ;  mais  telles  en  étaient  du  moins  les  bornes  natu- 
relles et  ordinaires.  Ce  peuple  avait  le  nom  générique  de  Wipa- 
nachki,  mais  il  affectionnait  celui  de  Lenni  Lenape ,  qu'il  fêtait 
donné ,  et  qui  signifie  «  un  peuple  sans  mélange  ».  L'auteur  avoue 
franchement  que  ses  connaissances  ne  vont  pas  jusqu'à  pouvoir 
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énumérer  les  communautés  ou  tribus  dans  lesquelles  cette  race 
d'hommes  s'est  subdivisée.  Chaque  tribu  avait  son  nom,  ses  chefs, 
son  territoire  particulier  pour  la  chasse,  et  môme  son  dialecte. 
Comme  les  princes  féodaux  de  l'ancien  monde,  ces  peuples  se 
battaient  entre  eux ,  et  exerçaient  la  plupart  des  privilèges  de  la 
souveraineté  ;  mais  ils  n'en  reconnaissaient  pas  moins  une  origine 
commune ,  leur  langue  était  la  même ,  ainsi  que  les  traditions  qui 
se  transmettaient  avec  une  fidélité  surprenante.  Une  branche  de 
ce  peuple  nombreux  occupait  les  bords  d'un  beau  fleuve  connu 
sous  le  nom  de  «  Lenapewihittuck  ».  C'était  là  que  d'un  consen- 
tement unanime  était  établie  «  la  Maison  Longue  »  ou  «  le  Feu  du 
Grand  Conseil  »  de  la  nation. 

La  tribu  possédant  la  contrée  qui  forme  à  présent  la  partie  sud- 
ouest  de  la  Nouvelle -Angleterre ,  et  cette  portion  de  New-York 
qui  est  à  l'est  de  la  baie  d'Hudson ,  ainsi  qu'une  grande  étendue 
de  pays  qui  se  prolongeait  encore  plus  vers  le  sud ,  était  un  peuple 
puissant  appelé  «  les  Mohicanni  » ,  ou  plus  ordinairement  «  les 
Mohicans».  C'est  de  ce  dernier  mot  que  les  Anglais  ont  fait  depuis, 
par  corruption ,  «  Mohegans  » . 

Les  Mohicans  étaient  encore  subdivisés  en  peuplades.  Collecti- 
vement, ils  le  disputaient,  sous  le  rapport  de  l'antiquité,  même  à 
leurs  voisins  qui  possédaient  «  la  Maison  Longue  »;  mais  on  leur 
accordait  sans  contestation  d'être  «le  fils  aîné  de  leur  grand-père». 
Cette  portion  des  propriétaires  primitifs  du  sol  fut  la  première 
dépossédée  par  les  blancs.  Le  petit  nombre  qui  en  reste  encore 
s'est  dispersé  parmi  les  autres  tribus ,  et  il  ne  leur  reste  de  leur 
grandeur  et  de  leur  puissance  que  de  tristes  souvenirs. 

La  tribu  qui  gardait  l'enceinte  sacrée  de  la  maison  du  conseil 
fut  distinguée  pendant  longtemps  par  le  titre  flatteur  de  Lenape  ; 
mai  lorsque  les  Anglais  eurent  changé  le  nom  du  fleuve  en  celui 
de  «  Delaware  » ,  ce  nouveau  nom  devint  insensiblement  celui 
des  habitants.  En  général  ils  montrent  beaucoup  de  délicatesse  et 
de  discernement  dans  l'emploi  des  dénominations.  Des  nuances 
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expressives  donnent  plus  de  clarté  à  leurs  idées,  et  communiquent 
souvent  une  grande  énergie  à  leurs  discours. 

Dans  un  espace  de  plusieurs  centaines  de  milles ,  le  long  des 
frontières  septentrionales  de  la  tribu  des  Lenapes,  habitait  un 
autre  peuple  qui  offrait  les  mêmes  subdivisions,  la  même  origine, 
le  même  langage ,  et  que  ses  voisins  appelaient  Mengwe.  Ces  sau- 
vages du  nord  étaient  d'abord  moins  puissants  et  moins  unis  entre 
eux  que  les  Lenapes.  Afin  de  remédier  à  ce  désavantage ,  cinq  de 
leurs  tribus  les  plus  nombreuses  et  les  plus  guerrières  qui  se 
trouvaient  le  plus  près  de  la  maison  du  conseil  de  leurs  ennemis 
se  liguèrent  ensemble  pour  se  défendre  mutuellement  ;  et  ce  sont , 
par  le  fait ,  les  plus  anciennes  Républiques  Unies  dont  l'histoire  de 
l'Amérique  septentrionale  offre  quelque  trace.  Ces  tribus  étaient 
les  Mohawks ,  les  Oneidas,  les  Cenecas ,  les  Cayugas  et  les  Onon- 
dagas.  Par  la  suite ,  une  tribu  vagabonde  de  la  même  race ,  qui 
s'était  avancée  près  du  soleil ,  vint  se  joindre  à  eux ,  et  fut  admise 
à  participer  à  tous  les  privilèges  politiques.  Cette  tribu  (  les  Tus- 
caroras  )  augmenta  tellement  leur  nombre ,  que  les  Anglais  chan- 
gèrent le  nom  qu'ils  avaient  donné  à  la  confédération ,  et  ils  ne  les 
appelèrent  plus  les  Cinq,  mais  les  six  Nations.  On  verra  dans  le 
cours  de  cette  relation  que  le  mot  nation  s'applique  tantôt  à  une 
tribu  et  tantôt  au  peuple  entier,  dans  son  acception  la  plus  éten- 
due. Les  Mengwes  étaient  souvent  appelés  par  les  Indiens  leurs 
voisins  Maquas ,  et  souvent  même,  par  forme  de  dérision ,  Mingos. 
Les  Français  leur  donnèrent  le  nom  d'Iroquois,  par  corruption 
sans  doute  de  quelqu'une  des  dénominations  qu'ils  prenaient. 

Une  tradition  authentique  a  conservé  le  détail  des  moyens  peu 
honorables  que  les  Hollandais  d'un  côté,  et  les  Mengwes  de 
l'autre,  employèrent  pour  déterminer  les  Lenapes  à  déposer  les 
armes,  à  confier  entièrement  aux  derniers  le  soin  de  leur  défense, 
en  un  mot  à  n'être  plus ,  dans  le  langage  figuré  des  naturels ,  que 
des  femmes.  Si  la  politique  suivie  par  les  Hollandais  était  peu 
généreuse,  elle  était  du  moins  sans  danger.  C'est  de  ce  moment 
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que  date  la  chute  de  la  plus  grande  et  de  la  plus  civilisée  des 
nations  indiennes  qui  occupaient  l'emplacement  actuel  des  États- 
Unis.  Dépouillés  par  les  blancs,  opprimés  et  massacrés  par  les 
sauvages ,  ces  malheureux  continuèrent  encore  quelque  temps  à 
errer  autour  de  leur  maison  du  conseil,  puis,  se  séparant  par 
bandes,  ils  allèrent  se  réfugier  dans  les  vastes  solitudes  qui  se 
prolongent  à  l'occident.  Semblable  à  la  clarté  de  la  lampe  qui 
s'éteint ,  leur  gloire  ne  brilla  jamais  avec  plus  d'éclat  qu'au  mo- 
ment où  ils  allaient  être  anéantis. 

On  pourrait  donner  encore  d'autres  détails  sur  ce  peuple  inté- 
ressant ,  surtout  sur  la  partie  la  plus  récente  de  son  histoire  ;  mais 
l'auteur  ne  les  croit  pas  nécessaires  au  plan  de  cet  ouvrage.  La 
mort  du  pieux  et  vénérable  ïleckewelder  '  est  sous  ce  rapport  une 
perte  qui  ne  sera  peut-être  jamais  réparée.  11  avait  fait  une  étude 
particulière  de  ce  peuple  ;  longtemps  il  prit  sa  défense  avec  autant 
de  zèle  que  d'ardeur,  non  moins  pour  venger  sa  gloire  que  pour 
améliorer  sa  condition  morale. 

Après  cette  courte  Introduction ,  l'auteur  livre  son  ouvrage  au 
Vecteur.  Cependant  la  justice  ou  du  moins  la  franchise  exige  de 
lui  qu'il  recommande  à  toutes  les  jeunes  personnes  dont  les  idées 
sont  ordinairement  resserrées  entre  les  quatre  murs  d'un  salon , 
à  tous  les  célibataires  d'un  certain  âge  qui  sont  sujets  à  l'influence 
du  temps ,  enfin  à  tous  les  membres  du  clergé,  si  ces  volumes  leur 
tombent  par  hasard  entre  les  mains ,  de  ne  pas  en  entreprendre 
la  lecture.  Il  donne  cet  avis  aux  jeunes  personnes  qu'il  vient  de 
désigner,  parce  qu'après  avoir  lu  l'ouvrage  elles  le  déclareraient 
inconvenant;  aux  célibataires ,  parce  qu'il  pourrait  troubler  leur 
sommeil;  aux  membres  du  clergé,  parce  qu'ils  peuvent  mieux 
employer  leur  temps. 

4.  Le  révérend  Heckewelder  pourrait  être  appelé  le  Las-Casas  de  l'Amérique  du  Nord. 
Ses  écrits  sur  les  Indiens,  auxquels  nous  emprunterons  plus  d'une  note,  ont  été  consignés 
dans  les  Transactions  philosophiques  américaines ,  année  1819, 
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DES  MOHICANS. 

HISTOIRE  DE  MIL  SEPT  CENT  CINQUANTE-SEPT. 


Ne  soyez  pas  choqiuîs  de  la  couleur  de  mon 
teint;  c'est  la  livrée  un  peu  foncée  de  ce 
soleil  brûlant  près  duquel  j'ai  pris  naissance 

Shakspeare.  Le  Marchand  de  Venise, 
act.  II,  scène  i. 


CHAPITRE    PREMIER. 


Mon  oreille  est  ouverte.  Mon  cœur  esl  préparé; 
quelque  perte  que  tu  puisses  me  révéler,  c'est 
une  perte  mondaine  ;  parle,  mon  royaume  est-il 
perdu? 

SBAKSFEiBE. 


C'ÉTAIT  un  des  caractères  particuliers  des  guerres  qui  ont  eu 
lieu  dans  les  colonies  de  l'Amérique  septentrionale,  qu'il  fallait 
braver  les  fatigues  et  les  dangers  des  déserts  avant  de  pouvoir 
livrer  bataille  à  l'ennemi  qu'on  cherchait.  Une  large  ceinture  de 
forêts,  en  apparence  impénétrables,  séparait  les  possessions  des 
provinces  hostiles  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Le  colon 
endurci  aux  travaux  et  l'Européen  discipliné  qui  combattait 
sous  la  même  bannière,  passaient  quelquefois  des  mois  entiers 
à  lutter  contre  les  torrents,  et  à  se  frayer  un  passage  entre  les 
gorges  des  montagnes,  en  cherchant  l'occasion  de  donner  des 
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preuves  plus  directes  de  leur  intrépidité.  Mais,  émules  des  guer- 
riers naturels  du  pays  dans  leur  patience,  et  apprenant  d'eux 
à  se  soumettre  aux  privations,  ils  venaient  à  bout  de  surmonter 
toutes  les  difficultés;  on  pouvait  croire  qu'avec  le  temps  il  ne 
resterait  pas  dans  le  bois  une  retraite  assez  obscure ,  une  solitude 
assez  retirée  pour  offrir  un  abri  contre  les  incursions  de  ceux  qui 
prodiguaient  leur  sang  pour  assouvir  leur  vengeance,  ou  pour 
soutenir  la  politique  froide  et  égoïste  des  monarques  éloignés  de 
l'Europe. 

Sur  toute  la  vaste  étendue  de  ces  frontières  il  n'existait  peut- 
être  aucun  district  qui  pût  fournir  un  tableau  plus  \Tai  de 
l'acharnement  et  de  la  cruauté  des  guerres  sauvages  de  cette 
époque ,  que  le  pays  situé  entre  les  sources  de  l'iludson  et  les  lacs 
adjacents. 

Les  facilités  que  la  nature  y  offrait  à  la  marche  des  combattants 
étaient  trop  évidentes  pour  être  négligées.  La  nappe  allongée  du 
lac  Champlain  s'étendait  des  frontières  du  Canada  jusque  sur  les 
confins  de  la  province  voisine  de  New-York,  et  formait  un  passage 
naturel  dans  la  moitié  de  la  distance  dont  les  Français  avaient 
besoin  d'être  maîtres  pour  pouvoir  frapper  leurs  ennemis.  En  se 
terminant  du  côté  du  sud,  le  Champlain  recevait  les  tributs  d'un 
autre  lac,  dont  l'eau  était  si  limpide  que  les  missionnaires  jésuites 
l'avaient  choisie  exclusivement  pour  accomplir  les  rites  purifica- 
teurs du  baptême ,  et  il  avait  obtenu  pour  cette  raison  le  titre  de 
lac  du  Saint-Sacrement.  Les  Anglais,  moins  dévots,  croyaient  faire 
assez  d'honneur  à  ces  eaux  pures  en  leur  donnant  le  nom  du  mo- 
narque qui  régnait  alors  sur  eux,  le  second  des  princes  de  la 
maison  de  Hanovre.  Les  deux  nations  se  réunissaient  ainsi  pour 
dépouiller  les  possesseurs  sauvages  des  bois  de  ses  rives ,  du  di'oit 
de  perpétuer  son  nom  primitif  de  lac  Horican  '. 

Baignant  de  ses  eaux  des  iles  sans  nombre,  et  entouré  de  mon- 
tagnes, le  «  saint  Lac  »  s'étendait  à  douze  lieues  vers  le  sud.  Sur 
la  plaine  élevée  qui  s'opposait  alors  au  progrès  ultérieur  des  eaux, 
commençait  un  portage  d'environ  douze  milles  qui  conduisait  sur 

■4.  Comme  chaque  tribn  indienne  a  son  langage  ou  son  dialecte  ,  elles  donnent  ordinai- 
rement différents  noms  aux  mêmes  lieux,  quoique  presque  tous  leurs  termes  soient  des- 
criptifs. Ainsi  la  traduction  litténile  du  nom  de  cette  ))elle  pièce  d'eau  adopté  par  la  tribu 
qui  habite  ces  rivages,  est  «  La  Queue  du  Lac  ».  Le  lac  Georges,  comme  on  l'appelait  vul- 
gaiiement,  et  comme  il  est  maintenant  légalement  appelé,  forme  une  espèce  de  queue  aa 
lac  Champlain ,  lorsqu'on  le  regarde  sur  la  carte.  De  là  vient  le  nom. 


LE  DERNIER  DES  MOHICANS.  15 

les  bords  de  l'Hudson,  à  un  endroit  où,  sauf  les  obstacles  ordi- 
naires dos  cataractes,  la  rivière  devenait  navigable. 

Tandis  qu'en  poursuivant  leurs  plans  audacieux  d'agression  et 
d'entreprise,  l'esprit  infatigable  des  Français  cherchait  môme  à  se 
frayer  un  passage  par  les  gorges  lointaines  et  presque  imprati- 
cables de  l'Alleghany,  on  peut  bien  croire  qu'ils  n'oublièrent 
point  les  avantages  naturels  qu'offrait  le  pays  que  nous  venons 
de  décrire.  11  devint  de  fait  l'arène  sanglante  dans  laquelle  se 
livrèrent  la  plupart  des  batailles  qui  avaient  pour  but  de  décider 
de  la  souveraineté  sur  les  colonies.  Des  forts  furent  construits  sur 
les  différents  points  qui  commandaient  les  endroits  où  le  passage 
était  le  plus  facile,  et  ils  furent  pris,  repris,  rasés  et  reconstruits, 
suivant  les  caprices  de  la  victoire  ou  les  circonstances.  Le  culti- 
vateur, s' écartant  de  ce  local  dangereux,  reculait  jusque  dans 
l'enceinte  des  établissements  plus  anciens;  et  des  armées  plus 
nombreuses  que  celles  qui  avaient  souvent  disposé  de  la  couronne 
dans  leurs  mères-patries  s'ensevelissaient  dans  ces  forêts,  dont 
on  ne  voyait  jamais  revenir  les  soldats  qu'épuisés  de  fatigue  ou 
découragés  par  leurs  défaites,  semblables  entin  à  des  fantômes 
sortis  du  tombeau. 

Quoique  les  arts  de  la  paix  fussent  inconnus  dans  cette  fatale 
région,  les  forêts  étaient  animées  par  la  présence  de  l'homme. 
Les  vallons  et  les  clairières  retentissaient  des  sons  d'une  musique 
martiale,  et  les  échos  des  montagnes  répétaient  les  cris  de  joie 
d'une  jeunesse  vaillante  et  inconsidérée,  qui  les  gravissait,  fière  de 
sa  force  et  de  sa  gaieté,  pour  s'endormir  bientôt  dans  une  longue 
nuit  d'oubli. 

Ce  fut  sur  cette  scène  d'une  lutte  sanglante  que  se  passèrent  les 
événements  que  nous  allons  essayer  de  rapporter,  pendant  la 
troisième  année  de  la  dernière  guerre  que  se  firent  la  France  et 
la  Grande-Bretagne,  pour  se  disputer  la  possession  d'un  pays  qui 
heureusement  était  destiné  à  n'appartenir  un  jour  ni  à  l'une  ni  à 
l'autre. 

L'incapacité  de  ses  chefs  militaires,  et  une  fatale  absence 
d'énergie  dans  ses  conseils  à  l'intérieur,  avaient  fait  déchoir  la 
Grande-Bretagne  de  cette  élévation  à  laquelle  l'avaient  portée 
l'esprit  entreprenant  et  les  talents  de  ses  anciens  guerriers  et 
hommes  d'État.  Elle  n'était  plus  redoutée  par  ses  ennemis,  et  ceux 
qui  la  servaient  perdaient  rapidement  cette  confi?ince  salutaire 
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d'où  naît  le  respect  de  soi-même.  Sans  avoir  contribué  à  amener 
cet  état  de  faiblesse,  et  quoique  trop  méprisés  pour  avoir  été  les 
instruments  de  ses  fautes,  les  colons  supportaient  naturellement 
leur  part  de  cet  abaissement  mortifiant.  Tout  récemment  ils 
avaient  vu  une  armée  d'élite ,  arrivée  de  cette  contrée ,  qu'ils  res- 
pectaient comme  leur  mère-patrie,  et  qu'ils  avaient  regardée 
comme  invincible  ;  une  armée  conduite  par  un  chef  que  ses  rares 
talents  militaires  avaient  fait  choisir  parmi  une  foule  de  guerriers 
expérimentés,  honteusement  mise  en  déroute  par  une  poignée  de 
Français  et  d'Indiens,  et  n'ayant  évité  une  destruction  totale  que 
par  le  sang-froid  et  le  courage  d'un  jeune  Virginien*  dont  la 
renommée,  grandissant  avec  les  années,  s'est  répandue  depuis 
jusqu'aux  pays  les  plus  lointains  de  la  chrétienté  avec  l'heureuse 
influence  qu'exerce  la  vertu  ^. 

Ce  désastre  inattendu  avait  laissé  à  découvert  une  vaste  étendue 
de  frontières ,  et  des  maux  plus  réels  étaient  précédés  par  l'attente 
de  mille  dangers  imaginaires.  Les  colons  alarmés  croyaient  en- 
tendre les  hurlements  des  sauvages  se  mêler  à  chaque  bouffée 
de  vent  qui  sortait  en  sifflant  des  immenses  forêts  de  l'ouest.  Le 
caractère  effrayant  de  ces  ennemis  sans  pitié  augmentait  au  delà 
de  tout  ce  qu'on  pourrait  dire  les  horreurs  naturelles  de  la  guerre. 
Des  exemples  sans  nombre  de  massacres  récents  étaient  encore 
vivement  gravés  dans  leur  souvenir  ;  et  dans  toutes  les  provinces 
il  n'était  personne  qui  n'eût  écouté  avec  avidité  la  relation  épou- 
vantable de  quelque  meurtre  commis  pendant  les  ténèbres,  et 
dont  les  habitants  des  forêts  étaient  les  principaux  et  les  barbares 


4.  Ce  jeune  Virgioien  était  Washington  lui-même,  alors  colonel  d'un  régiment  ds 
troupes  provinciales;  le  général  dont  il  est  ici  question  est  le  mallxeureux  Braddock,  qui 
fut  tué  et  perdit  par  sa  présomption  la  moitié  de  son  armée.  La  réputation  militaire  de 
Washington  date  de  cette  époque  :  il  conduisit  habilement  la  retraite  et  sauva  le  reste  des 
troujjcs.  Cet  évéuenicnl  eut  lieu  en  17So.  Washington  était  né  en  i752;  il  n'avait  donc  que 
vingt-trois  ans.  .Suivant  nue  tradition  populaire,  un  chef  sauvage  prédit  que  le  jeune 
Virginicn  ne  serait  jamais  tué  dans  une  bataille;  il  avait  même  vainement  tiré  sur  lui  plu- 
sieurs fois,  et  son  adresso  était  cependant  remarquable  ;  mais  Washington  fut  le  seul  officier 
à  cheval  de  l'armée  américaine  qui  ne  fut  pas  blessé  ou  tué  dans  cette  déroute. 

2.  Washington,  qui  avertit  plus  tard,  mais  inutilement,  le  général  européen  de  la  posi- 
tion dangereuse  dans  laquelle  il  se  plaçait  sans  nécesité,  sauva  le  reste  de  l'armée  anglaise, 
dans  cette  occasion,  par  sa  décision  et  son  courage.  La  réputation  que  s'acquit  Washington 
dans  cette  bataille  fut  la  principale  cause  du  choix  que  l'on  fit  de  lui  plus  tard  pour  com- 
mander les  armées  américaines.  Une  circonstance  digne  de  remarque,  c'est  que,  tandis 
que  toute  l'Amérique  retentissait  de  la  gloire  dont  il  venait  de  se  couvrir,  son  nom  r.e  fut 
inscrit  dans  aucun  bulletin  d'Europe  sur  cette  bataille.  C'est  de  cette  manière  que  la  mère- 
patrie  cachait  même  la  gloire  des  Américains,  pour  obéir  à  son  système  d'oppression. 
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acteurs.  Tandis  que  le  voyageui*  crédule  et  exalté  racontait  les 
chances  hasardeuses  qu'offraient  les  déserts,  le  sang  des  hommes 
timides  se  glaçait  de  terreur,  et  les  mères  jetaient  un  regard  d'in- 
quiétude sur  les  enfants  qui  sommeillaient  en  sûreté,  môme  dans 
les  plus  grandes  villes.  En  un  mot,  la  crainte,  qui  grossit  tous  les 
objets,  commença  à  l'emporter  sur  les  calculs  de  la  raison  et  sur 
le  courage.  Les  cœurs  les  plus  hardis  commencèrent  à  croire  que 
l'événement  de  la  lutte  était  incertain ,  et  l'on  voyait  s'augmenter 
tous  les  jours  le  nombre  de  cette  classe  abjecte  qui  croyait  déjà 
voir  toutes  les  possessions  de  la  couronne  d'Angleterre  en  Amé- 
rique au  pouvoir  de  ses  ennemis  chrétiens,  ou  dévastées  par  les 
incursions  de  lem's  sauvages  alliés. 

Quand  donc  on  apprit  au  fort  qui  couvrait  la  fin  du  portage 
situé  entre  l'Hudson  et  les  lacs,  qu'on  avait  vu  Montcalm  remonter 
le  Champlain  avec  une  armée  aussi  nombreuse  que  les  feuilles 
des  arbres  des  forêts ,  on  ne  douta  nullement  que  ce  rapport  ne 
fût  vrai ,  et  on  l' écouta  plutôt  avec  cette  lâche  consternation  de 
gens  cultivant  les  arts  de  la  paix ,  qu'avec  la  joie  tranquille  qu'é- 
prouve un  guerrier  en  apprenant  que  l'ennemi  se  trouve  à  portée 
de  ses  coups. 

Cette  nouvelle  avait  été  apportée  vers  la  fin  d'un  jour  d'été  par 
un  courrier  indien  chargé  aussi  d'un  message  de  Munro,  comman- 
dant le  fort  situé  sur  les  bords  du  Saint-Lac  ,  qui  demandait 
qu'on  lui  envoyât  un  renfort  considérable,  sans  perdre  un  instant. 
On  a  déjà  dit  que  l'intervalle  qui  séparait  les  deux  postes  n'était 
pas  tout  à  fait  de  cinq  lieues.  Le  chemin ,  ou  plutôt  le  sentier  qui 
communiquait  de  l'un  à  l'autre,  avait  été  élargi  pour  que  les 
chariots  pussent  y  passer,  de  sorte  que  la  distance  que  l'enfant 
de  la  forêt  venait  de  parcourir  en  deux  heures  de  temps,  pou- 
vait aisément  être  franchie  par  un  détachement  de  troupes 
avec  munitions  et  bagages ,  entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil 
d'été. 

Les  fidèles  serviteurs  de  la  couronne  d'Angleterre  avaient 
nommé  l'une  de  ces  citadelles  des  forêts  William-Henry,  et  l'autre 
Edouard,  noms  des  deux  princes  de  la  famille  régnante.  Le  vétéran 
écossais  que  nous  venons  de  nommer  avait  la  garde  du  premier 
avec  un  régiment  de  troupes  provinciales ,  réellement  beaucoup 
trop  faibles  pour  faire  face  à  l'armée  formidable  que  Montcalm 
conduisait  vers  ses  fortifications  de  terre;  mais  le  second  fort 
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était  conunandé  par  le  général  Webb,  qui  avait  sous  ses  ordres 
les  armées  du  roi  dans  les  provinces  du  nord,  et  sa  garnison  était 
de  cinq  mille  hommes.  En  réunissant  les  divers  détachements  qui 
étaient  à  sa  disposition,  cet  officier  pouvait  ranger  en  bataille 
une  force  d'environ  le  double  de  ce  nombre  contre  l'entreprenant 
Français,  qui  s'était  hasardé  si  imprudemment  loin  de  ses  ren- 
forts. 

Mais,  dominés  par  le  sentiment  de  leur  dégradation,  les  offi- 
ciers et  les  soldats  parurent  plus  disposés  à  attendre  dans  leurs 
murailles  l'arrivée  de  leur  ennemi  qu'à  s'opposer  à  ses  progrès 
en  imitant  l'exemple  que  les  Français  leur  avaient  donné,  au  fort 
Duquesne,  en  attaquant  lavant-garde  anglaise,  audace  que  la  for- 
tune avait  couronnée. 

Lorsqu'on  fut  un  peu  revenu  de  la  première  surprise  occasion- 
née par  cette  nouvelle ,  le  bruit  se  répandit  dans  toute  la  ligne 
du  camp  retranché  qui  s'étendait  le  long  des  rives  de  l'Hudson , 
et  qui  formait  une  chaîne  de  défense  extérieure  pour  le  fort, 
qu'un  détachement  de  quinze  cents  hommes  de  troupes  d'éhte 
devait  se  mettre  en  marche  au  point  du  jour  pour  WilUam-Henry, 
fort  situé  à  l'extrémité  septentrionale  du  portage.  Ce  qui  d'abord 
n'était  qu'un  bruit  devint  bientôt  une  certitude ,  car  des  ordres 
arrivèrent  du  quartier  général  du  commandant  en  chef,  pour 
enjoindre  aux  corps  qu'il  avait  choisis  pour  ce  service ,  de  se  pré- 
pai'er  promptement  à  partir. 

11  ne  resta  donc  plus  aucun  doute  sur  les  intentions  de  Webb , 
et  pendant  une  heure  ou  deux,  on  ne  vit  que  des  figures  inquiètes 
et  des  soldats  courant  çà  et  là  avec  précipitation.  Les  novices 
dans  l'art  militaire  *  allaient  et  venaient  d'un  endroit  à  l'autre , 
et  retardaient  leurs  préparatifs  de  départ  par  un  empressement 
dans  lequel  il  entrait  autant  de  mécontentement  que  d'ardeur. 
Le  vétéran ,  plus  expérimenté ,  se  disposait  au  départ  avec  ce 
sang-froid  qui  dédaigne  toute  apparence  de  précipitation  ;  quoi- 
que ses  traits  annonçassent  le  calme,  son  œil  inquiet  laissait 
assez  voir  qu'il  n'avait  pas  un  goût  bien  prononcé  pour  cette 
guerre  redoutée  des  forêts ,  dont  il  n'était  encore  qu'à  l'appren- 
tissage. 

Enfin  le  soleil  se  coucha  parmi  des  flots  de  lumière  derrière  les 

4.  Les  DonTellesleTéei. 


LE  DERNIER  DES  MOHICANS.  19 

montagnes  lointaines  situées  à  roccident,  et  lorsque  l'obscurité 
étendit  son  voile  sur  la  terre  en  cet  endroit  retiré ,  le  bruit  des 
préparatifs  de  départ  diminua  peu  à  peu.  La  dernière  lumière 
s'éteignit  enlin  sous  la  tente  de  quelque  officier;  les  arbres  jetèrent 
des  ombres  plus  épaisses  sur  les  fortifications  et  sur  la  rivière ,  et 
il  s'établit  dans  tout  le  camp  un  silence  aussi  profond  que  celui  qui 
régnait  dans  la  vaste  forêt. 

Suivant  les  ordies  donnés  la  soirée  précédente ,  le  sommeil  de 
l'armée  fut  interrompu  par  le  roulement  du  tambour,  que  les 
écbos  répétèrent ,  et  dont  l'air  bumide  du  matin  porta  le  bruit  de 
toutes  parts  jusque  dans  la  forêt,  à  l'instant  où  le  premier  rayon 
du  joui-  commençait  à  dessiner  la  verdure  sombre  et  les  formes 
irrégulières  de  quelques  grands  pins  du  voisinage  sur  l'azur  plus 
pur  de  l'horizon  oriental.  En  un  instant  tout  le  camp  fut  en  mou- 
vement,  jusqu'au  dernier  soldat;  chacun  voulait  être  témoin  du 
départ  de  ses  camarades,  des  incidents  qui  pourraient  l'accompa- 
gner, et  jouir  dun  moment  d'enthousiasme. 

Le  détachement  choisi  fut  bientôt  en  ordre  de  marche.  Les 
soldats  réguliers  et  soudoyés  de  la  couronne  prirent  avec  fierté 
la  droite  de  la  ligne ,  tandis  que  les  colons ,  plus  humbles ,  se  ran- 
geaient sur  la  gauche  avec  une  docilité  qu'une  longue  habitude  leur 
avait  rendue  facile.  Les  éclaireurs  partirent;  une  forte  garde  pré- 
céda et  suivit  les  lourdes  voitures  qui  portaient  le  bagage  ;  et  dès 
le  point  du  jour  le  corps  principal  des  combattants  se  forma  en 
colonne ,  et  partit  du  camp  avec  une  apparence  de  fierté  militaire 
qui  servit  à  assoupir  les  appréhensions  de  plus  d'un  novice  qui 
allait  faire  ses  premières  armes.  Tant  qu'ils  furent  en  vue  de 
leurs  camaïades ,  on  les  vit  conserver  le  même  ordre  et  la  même 
tenue.  Enfin  le  son  de  leurs  fifres  s'éloigna  peu  à  peu,  et  la  forêt 
sembla  avoir  englouti  la  masse  vivante  qui  venait  d'entrer  dans 
son  sein. 

La  brise  avait  cessé  d'apporter  aux  oreilles  des  soldats  restés 
dans  le  camp  le  bruit  de  la  mai'che  de  la  colonne  invisible  qui 
s'éloignait;  le  dernier  des  traîneurs  avait  déjà  disparu  à  lem's  yeux; 
mais  on  voyait  encore  des  signes  d'un  autre  départ  devant  une 
cabane  construite  en  bois ,  d'une  grandeur  peu  ordinaire ,  et 
devant  laquelle  étaient  en  faction  des  sentinelles  connues  pour 
garder  la  personne  du  général  anglais.  Près  de  là  étaient  six  che- 
vaux caparaçonnés  de  manière  à  prouver  que  deux  d'entre  eux 
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au  moins  étaient  destinés  à  être  montés  par  des  femmes  d'un  rang 
qu'on  n'était  pas  habitué  à  voir  pénétrer  si  avant  dans  les  lieux 
déserts  de  ce  pays.  Un  troisième  portait  les  harnais  et  les  armes 
d'un  officier  de  l'état-major.  La  simplicité  des  accoutrements  des 
autres  et  les  valises  dont  ils  étaient  chargés  prouvaient  qu'ils 
étaient  destinés  à  des  domestiques  qui  semblaient  attendre  déjà 
le  bon  plaisir  de  leurs  maîtres.  A  quelque  distance  de  ce  spec- 
tacle extraordinaire  il  s'était  formé  plusieurs  groupes  de  curieux 
et  d'oisifs  ;  les  uns  admirant  l'ardeur  et  la  beauté  du  noble  che- 
val de  bataille,  les  autres  regardant  ces  préparatifs  avec  l'air 
presque  stupide  d'une  curiosité  vulgaire.  Il  y  avait  pourtant  parmi 
eux  un  honmie  qui,  par  son  air  et  ses  gestes,  faisait  une  excep- 
tion marquée  à  ceux  qui  composaient  cette  dernière  classe  de 
spectateurs. 

L'extérieur  de  ce  personnage  était  défavorable  au  dernier  point, 
sans  offrir  aucune  difformité  particuhère.  Debout,  sa  taille  sur- 
passait celle  de  ses  compagnons;  assis,  il  paraissait  réduit  au- 
dessous  de  la  stature  ordinaire  de  l'homme.  Tous  ses  membres 
offraient  le  même  défaut  d'ensemble.  Il  avait  la  tète  grosse ,  les 
épaules  étroites ,  les  bras  longs ,  les  mains  petites  et  presque  déli- 
cates, les  cuisses  et  les  jambes  grêles,  mais  d'une  longueur  déme- 
surée ,  et  ses  genoux  monstrueux  l'étaient  moins  encore  que  les 
deux  pieds  qui  soutenaient  cet  étrange  ensemble. 

Les  vêtements  mal  assortis  de  cet  individu  ne  servaient  qu'à 
faire  ressortir  encore  davantage  le  défaut  évident  de  ses  propor- 
tions. Il  avait  un  habit  bleu  de  ciel,  à  pans  larges  et  courts,  à 
collet  bas;  il  portait  des  culottes  collantes  de  maroquin  jaune,  et 
nouées  à  la  jarretière  par  une  bouffette  flétrie  de  rubans  blancs  ; 
des  bas  de  coton  rayés ,  et  des  souliers  à  l'un  desquels  était  atta- 
ché un  éperon,  complétaient  le  costume  de  la  partie  inférieure 
de  son  corps.  Rien  n'en  était  dérobé  aux  yeux  ;  au  contraire ,  il 
semblait  s'étudier  à  mettre  en  évidence  toutes  ses  beautés ,  soit 
par  simplicité,  soit  par  vanité.  De  la  poche  énorme  d'une  grande 
veste  de  soie  plus  qu'à  demi  usée  et  ornée  d'un  grand  galon  d'ar- 
gent terni,  sortait  un  instrument  qui,  vu  dans  une  compagnie 
aussi  martiale,  aurait  pu  passer  pour  quelque  engin  de  guerre 
dangereux  et  inconnu.  Quelque  petit  qu'il  fût,  cet  instrument 
avait  excité  la  curiosité  de  la  plupart  des  Européens  qui  se  trou- 
vaient dans  le  camp ,  quoique  la  plupart  des  colons  le  maniassent 
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sans  crainte  et  môme  avec  la  plus  grande  familiarité.  Un  énorme 
chapeau ,  de  même  forme  que  ceux  que  portaient  les  ecclésias- 
tiques depuis  une  trentaine  d'années,  prêtait  une  sorte  de  dignité 
à  une  physionomie  qui  annonçait  plus  de  bonté  que  d'intelligence, 
et  qui  avait  évidemment  besoin  de  ce  secours  artiOciel  pour  sou- 
tenir la  gravité  de  quelque  fonction  extraordinaire. 

Tandis  que  les  différents  groupes  de  soldats  se  tenaient  à  quel- 
que distance  de  l'endroit  où  l'on  voyait  ces  nouveaux  préparatifs 
de  voyage,  par  respect  pour  l'enceinte  sacrée  du  quartier  général 
de  Webb ,  le  personnage  que  nous  venons  de  décrire  s'avança  au 
milieu  des  domestiques,  qui  attendaient  avec  les  chevaux,  dont  il 
faisait  hbrement  la  censure  et  l'éloge,  suivant  que  son  jugement 
trouvait  occasion  de  les  louer  ou  de  les  critiquer. 

—  Je  suis  porté  à  croire,  l'ami,  dit-il  dune  voix  aussi  remar- 
quable par  sa  douceur  que  sa  personne  l'était  par  le  défeut  de  ses 
proportions,  que  cet  animal  n'est  pas  né  en  ce  pays,  et  qu'il  vient 
de  quelque  contrée  étrangère,  peut-être  de  la  petite  île  au  delà  des 
mers.  Je  puis  parler  de  pareilles  choses,  sans  me  vanter,  car  j'ai 
vu  deux  ports,  celui  qui  est  situé  à  l'embouchure  de  la  Tamise  et 
qui  porte  le  nom  de  la  capitale  de  la  vieille  Angleterre,  et  celui 
qu'on  appelle  Newhaven;  et  j'y  ai  vu  les  capitaines  de  senaux  et 
de  brigantins  charger  leurs  bâtiments  d'une  foule  d'animaux  à 
quatre  pieds,  comme  dans  l'arche  de  Noé,  pour  aller  les  vendre  à  la 
Jamaïque  ;  mais  jamais  je  n'ai  vu  un  animal  qui  ressemblât  si  bien 
au  cheval  de  guerre  décrit  dans  l'Écriture  :  —  «  Il  bat  la  terre  du 
pied,  se  réjouit  en  sa  force,  et  va  à  la  rencontre  des  hommes 
armés.  Il  hennit  au  son  de  la  trompette  ;  il  flaire  de  loin  la  bataille, 
le  tonnerre  des  capitaines,  et  le  cri  de  triomphe.  »  — 11  semblerait 
que  la  race  des  chevaux  d'Israël  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos  jours. 
Ne  le  pensez-vous  pas,  l'ami? 

Ne  recevant  aucune  réponse  à  ce  discours  extraordinaire ,  qui 
à  la  vérité,  étant  prononcé  d'une  voix  sonore  quoique  douce,  sem- 
blait mériter  quelque  attention ,  celui  qui  venait  d'emprunter  ainsi 
le  langage  des  livres  saints  leva  les  yeux  sur  l'être  silencieux 
auquel  il  s'était  adressé  par  hasard ,  et  il  trouva  un  nouveau  sujet 
d'admiration  dans  l'individu  sur  qui  tombèrent  ses  regards.  Ils 
restaient  fixés  sur  la  taille  droite  et  raide  du  coureur  indien  qui 
avait  apporté  au  camp  de  si  fâcheuses  nouvelles  la  soirée  précé- 
dente. Quoique  ses  traits  fussent  dans  un  état  de  repos  complet. 


22  LE  DERNIER  DES  MOHICANS. 

et  qu'il  semblât  regarder  avec  une  apathie  stoïque  la  scène 
bruyante  et  animée  qui  se  passait  autour  de  lui ,  on  remarquait 
en  lui,  au  milieu  de  sa  tranquillité,  un  air  de  fierté  sombre  fait 
pour  attirer  des  yeux  plus  clairvoyants  que  ceux  de  l'homme  qui 
le  regardait  avec  un  étonnement  qu'il  ne  cherchait  pas  à  cacher. 
L'habitant  des  forêts  portait  le  tomahawk  '  et  le  couteau  de  sa 
tribu,  et  cependant  son  extérieur  n'était  pas  tout  à  fait  celui  d'un 
guerrier.  Au  contraire,  toute  sa  personne  avait  un  air  de  négli- 
gence semblable  à  celle  qui  aurait  pu  être  la  suite  d'une  grande 
fatigue  dont  il  n'aurait  pas  encore  été  complètement  remis.  Les 
couleurs  dont  les  sauvages  composent  le  tatouage  de  leur  corps 
quand  ils  s'apprêtent  à  combattre,  s'étaient  fondues  et  mélan- 
gées sur  des  traits  qui  annonçaient  la  fierté ,  et  leur  donnaient  un 
caractère  encore  plus  repoussant;  son  œil  seul,  brillant  comme 
une  étoile  au  milieu  des  nuages  qui  s'amoncellent  dans  le  ciel, 
conservait  tout  son  feu  naturel  et  sauvage.  Ses  regards  péné- 
trants, mais  circonspects,  rencontrèrent  un  instant  ceux  de  l'Eu- 
ropéen, et  changèrent  aussitôt  de  direction,  soit  par  astuce,  soit 
par  dédain. 

Il  est  impossible  de  dire  quelle  remarque  ce  court  instant  de 
communication  silencieuse  entre  deux  êtres  si  singuliers  aurait 
inspirée  au  grand  Européen,  si  la  curiosité  active  de  celui-ci  ne  se 
fût  portée  vers  d'autres  objets.  Un  mouvement  général  qui  se  fit 
parmi  les  domestiques,  et  le  son  de  quelques  voix  douces,  annon- 
cèrent l'arrivée  de  celles  qu'on  attendait  pour  mettre  la  cavalcade 
en  marche.  L'admirateur  du  beau  cheval  de  guerre  fit  aussitôt 
quelques  pas  en  arrière  pour  aller  rejoindre  une  petite  jument 
maigre  à  tous  crins,  qui  paissait  un  reste  d'herbe  fanée  dans 
le  camp.  Appuyant  un  coude  sur  une  couverture  qui  tenait  Heu 
de  selle,  il  s'arrêta  pour  voir  le  départ,  tandis  qu'un  poulain 
achevait  tranquillement  son  repas  du  matin  de  l'autre  côté  de  la 
mère. 

Un  jeune  homme ,  avec  l'uniforme  des  troupes  royales ,  condui- 
sit vers  leurs  coursiers  deux  dames  qui,  à  en  juger  par  leur  cos- 

1.  Un  tomahawk  est  une  petite  hache.  Avant  l'arrivée  des  colons  européens,  les  toma- 
hawks étaient  faits  avec  des  pierres;  aujourd'hui  les  blancs  les  fahriquent  eux-mêmes  avec 
du  fiT,  et  les  vendent  aux  sauvages.  Il  y  a  deux  espèces  de  tomahawks,  le  tonialiawk  à  pipe 
et  le  tomahawk  sans  pipe.  Le  premier  ne  peut  être  lancé,  la  tète  de  la  hache  formant  un 
fourneau  de  pipe  ,  et  le  manche  un  tuyau  :  c'est  le  second  que  les  sauvages  manient  et  jet- 
tent avec  une  adresse  remarquable  comme  le  rigerid  des  Maures. 
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turoe,  se  disposaient  à  braver  les  fatigues  d'un  voyage  à  travers  les 
bois.  L'une  d'elles,  celle  qui  paraissait  la  plus  jeune,  quoique 
toutes  deuv  fussent  encore  dans  leur  jeunesse,  laissa  entrevoir 
son  beau  teint,  ses  cheveux  blonds,  ses  yeux  d'un  bleu  foncé, 
tandis  qu'elle  permettait  à  l'air  du  matin  d'écarler  le  voile  vert 
attaché  à  son  chapeau  de  castor.  Les  teintes  dont  on  voyait  encore 
au-dessus  des  pins  l'horizon  chargé  du  côté  de  l'orient,  n'étaient 
ni  plus  brillantes  ni  plus  délicates  que  les  couleurs  de  ses  joues , 
et  le  beau  jour  qui  commençait  n'était  pas  plus  attrayant  que  le 
sourire  animé  qu'elle  accorda  au  jeune  officier  tandis  qu'il  l'aidait 
à  se  mettre  en  selle.  La  seconde,  qui  semblait  obtenir  une  part 
égale  des  attentions  du  galant  militaire,  cachait  ses  charmes  aux 
regards  des  soldats  avec  un  soin  qui  paraissait  annoncer  l'expé- 
rience de  quatre  à  cinq  années  de  plus.  On  pouvait  pourtant  voir 
que  toute  sa  personne ,  dont  la  grâce  était  relevée  par  son  habit 
de  voyage,  avait  plus  d'embonpoint  et  de  maturité  que  celle  de  sa 
compagne. 

Dès  qu'elles  furent  en  selle,  le  jeune  officier  sauta  lestement  sur 
son  beau  cheval  de  bataille ,  et  tous  trois  saluèrent  Webb ,  qui , 
par  politesse,  resta  à  la  porte  de  sa  cabane  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent 
partis.  Détournant  alors  la  tête  de  leurs  chevaux,  ils  prirent 
l'amble,  suivis  de  leurs  domestiques,  et  se  dirigèrent  vers  la  sortie 
septentrionale  du  camp. 

Pendant  qu'elles  parcouraient  cette  courte  distance ,  on  ne  les 
entendit  pas  prononcer  une  parole  ;  seulement  la  plus  jeune  des 
deux  dames  poussa  une  légère  exclamation  lorsque  le  coureur 
indien  passa  inopinément  près  d'efie  pour  se  mettre  en  avant  de 
la  cavalcade  sur  la  route  militaire.  Ce  mouvement  subit  de  l'In- 
dien n'arracha  pas  un  cri  d'effroi  à  la  seconde,  mais  dans  sa  sm'- 
prise  elle  laissa  aussi  son  voile  se  soulever,  et  ses  traits  indiquaient 
en  même  temps  la  pitié,  l'admiration  et  l'horreur,  tandis  que  ses 
yeux  noirs  suivaient  tous  les  mouvements  du  sauvage.  Les  che- 
veux de  cette  dame  étaient  noirs  et  brillants  comme  le  plumage 
du  corbeau  ;  son  teint  n'était  pas  brun ,  mais  coloré  ;  cependant  il 
n'y  avait  rien  de  vulgaire  ni  d'outré  dans  cette  physionomie  par- 
faitement régulière  et  pleine  de  dignité.  Elle  sourit  comme  de 
pitié  du  moment  d'oubh  auquel  elle  s'était  laissé  entraîner,  et  en 
souriant,  elle  montra  des  dents  d'une  blancheur  éclatante.  Rabat- 
tant alors  son  voile,  elle  baissa  la  tête,  et  continua  à  marcher  en 


24  LE  DERNIER  DES  MOHICANS. 

silence ,  comme  si  ses  pensées  eussent  été  occupées  de  toute  autre 
chose  que  de  la  scène  qui  l'entourait. 


CHAPITRE  IL 


Seule,  seale!  Quoi!  seule? 
Sbâkspeabe. 


Tandis  qu'une  des  aimables  dames  dont  nous  venons  d'esquisser 
le  portrait,  s'égarait  ainsi  dans  ses  pensées,  l'autre  se  remit  promp- 
tement  de  la  légère  alarme  qui  avait  excité  son  exclamation  ;  et 
souriant  elle-même  de  sa  faiblesse,  elle  dit  sur  le  ton  du  badinage, 
au  jeune  officier  qui  était  à  son  côté  : 

—  Voit-on  souvent  dans  les  bois  des  apparitions  de  semblables 
spectres,  Heyward?  ou  ce  spectacle  est-il  un  divertissement  spé- 
cial qu'on  a  voulu  nous  procurer?  En  ce  dernier  cas,  la  recon- 
naissance doit  nous  fermer  la  bouche  ;  mais,  dans  le  premier,  Cora 
et  moi  nous  aurons  grand  besoin  de  recourir  au  courage  hérédi- 
taire que  nous  nous  vantons  de  posséder,  même  avant  que  nous 
rencontrions  le  redoutable  Montcalm. 

—  Cet  Indien  est  un  coureur  de  notre  armée ,  répondit  le  jeune 
officier  auquel  elle  s'était  adressée,  et  il  peut  passer  pour  un 
héros  à  la  manière  de  son  pays.  Il  s'est  offert  pour  nous  conduire 
au  lac  par  un  sentier  peu  connu ,  mais  plus  court  que  le  chemin 
que  nous  serions  obligés  de  prendre  en  suivant  la  marche  lente 
d'une  colonne  de  troupes,  et  par  conséquent  beaucoup  plus 
agréable. 

—  Cet  homme  ne  me  plaît  pas,  répondit  la  jeune  dame  en  tres- 
saillant avec  un  air  de  terreur  affectée  qui  en  cachait  une  véritable. 
Sans  doute  vous  le  connaissez  bien,  Duncan,  sans  quoi  vous  ne 
vous  seriez  pas  si  entièrement  confié  à  lui  ? 

—  Dites  plutôt,  AHce,  s'écria  Heyward  avec  feu,  que  je  ne  vous 
aurais  pas  confiée  à  lui.  Oui,  je  le  connais,  ou  je  ne  lui  aurais  pas 
accordé  ma  confiance,  et  surtout  en  ce  moment.  Il  est,  dit-on, 
Canadien  de  naissance,  et  cependant  il  a  servi  avec  nos  amis  les 
Mohawks  qui ,  comme  vous  le  savez ,  sont  une  des  six  nations 
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alliées  '.  11  a  été  amené  parmi  nous,  à  ce  que  j'ai  entendu  dire,  par 
suite  de  quelque  incident  étrange  dans  lequel  votre  père  se  trou- 
vait môle,  et  celui-ci  le  traita,  dit-on,  avec  sévérité  dans  cette; 
circonstance.  Mais  j'ai  oublié  cette  vieille  histoire  ;  il  suflit  qu'il 
soit  maintenant  notre  ami. 

—  S'il  a  été  l'ennemi  de  mon  père ,  il  me  plaît  moins  encore  , 
s'écria  Alice,  maintenant  sérieusement  effrayée.  Youdriez-vous 
bien  lui  dire  quelques  mots ,  major  Heyward ,  afin  que  je  puisse 
entendre  sa  voix?  C'est  peut-être  une  folie,  mais  vous  m'avez  sou- 
vent entendue  dire  que  j'accorde  quelque  confiance  au  présage 
qu'on  peut  tirer  du  son  de  la  voix  humaine. 

—  Ce  serait  peine  perdue ,  répliqua  le  jeune  major;  il  ne  répon- 
drait probablement  que  par  quelque  exclamation.  Quoiqu'il  com- 
prenne peut-être  l'anglais ,  il  affecte ,  comme  la  plupart  des  sau- 
vages ,  de  ne  pas  le  savoir ,  et  il  daignerait  moins  que  jamais  le 
parler  dans  un  moment  où  la  guerre  exige  qu'il  déploie  toute  sa 
dignité.  Mais  il  s'arrête  :  le  sentier  que  nous  devons  suivre  est  sans 
doute  près  d'ici. 

Le  major  Heyw  ard  ne  se  trompait  pas  dans  sa  conjecture.  Lors- 
qu'ils furent  arrivés  à  l'endroit  où  l'Indien  les  attendait,  celui-ci 
leur  montra  de  la  main  un  sentier  si  étroit  que  deux  personnes  ne 
pouvaient  y  passer  de  front ,  et  qui  s'enfonçait  dans  la  forêt  qui 
bordait  la  route  militaire. 

—  Voilà  donc  notre  chemin ,  dit  le  major  en  baissant  la  voix. 
—  Ne  montrez  point  de  défiance ,  ou  vous  pourriez  faire  naître  le 
danger  que  vous  appréhendez. 

—  Qu'en  pensez-vous,  Cora?  demanda  Ahce  agitée  par  l'in- 
quiétude ;  si  nous  suivions  la  marche  du  détachement ,  ne  serions- 
nous  pas  plus  en  sûreté,  quelque  désagrément  qu'il  pût  en  résulter? 

—  Ne  connaissant  pas  les  coutumes  des  sauvages,  Ahce,  dit 

^.  Il  exista  pendant  longtemps  une  confédération  parmi  les  tribus  indiennes  occupant 
le  nord-ouest  de  la  colonie  de  New-York,  qui  fut  d'abord  désignée  sous  le  nom  des  Cinq 
Nations.  Plus  lard,  elle  admit  une  autre  tribu,  et  prit  le  titre  des  Six  Nations.  La  confédé- 
ration première  était  composée  des  Mohawks,  des  Oneidas  ,  des  Senécas,  des  Cayugas  ,  et 
des  Onondagas.  La  sixième  tribu  s'appelait  Tuscaroras.  Il  y  a  des  restes  de  tous  ces  peu- 
ples encore  existants  sur  des  territ(<ires  qui  leur  sont  assignés  parle  gouvernement,  mais 
ils  disparaissent  tons  les  jours  ,  soit  par  la  mort,  soit  parce  qu'ils  se  transportent  au  milieu 
de  scènes  plus  en  rapport  avec  leurs  habitudes.  .Sous  peu,  il  ne  restera  plus  rien  ,  que  leur 
nom,  de  ces  peuples  extraordinaires,  dans  les  régions  où  leurs  pères  ont  vécu  pendant  des 
siècles.  L'État  de  New-York  a  des  comtés  qui  portent  leurs  noms,  excepté  celui  des  Mo- 
hawks et  celui  des  Tuscaroras;  mais  une  des  rivières  principales  de  cet  État  s'appelle  La 
Mohawk. 
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Heyward,  vous  vous  méprenez  sur  le  lieu  où  il  peut  exister  quelque 
danger.  Si  les  ennemis  sont  déjà  arrivés  sur  le  portage,  ce  qui 
n'est  nullement  probable  puisque  nous  avons  des  éclaireurs  en 
avant,  ils  se  tiendront  sur  les  flancs  du  détachement  pour  attaquer 
les  traîneurs  et  ceux  qui  pourront  s'écarter.  La  route  du  corps 
d'armée  est  connue  ,  mais  la  nôtre  ne  peut  l'être ,  puisqu'il  n'y  a 
pas  une  heure  qu'elle  a  été  déterminée. 

—  Faut-il  nous  méfier  de  cet  homme  parce  que  ses  manières  ne 
sont  pas  les  nôtres,  et  que  sa  peau  n'est  pas  blanche?  demanda 
froidement  Cora. 

Alice  n'hésita  plus ,  et  donnant  un  coup  de  houssine  à  son  nar- 
rangaset  ' ,  elle  fut  la  première  à  suivre  le  coureur  et  à  entrer  dans 
le  sentier  étroit  et  obscur ,  où  à  chaque  instant  des  buissons  gênaient 
la  marche.  Le  jeune  homme  regarda  Cora  avec  une  admiration 
manifeste ,  et  laissant  passer  sa  compagne  plus  jeune ,  mais  non 
plus  belle ,  il  s'occupa  à  écarter  lui-même  les  branches  des  arbres 
pour  que  celle  qui  le  suivait  put  passer  avec  plus  de  facilité.  Il 
paraît  que  les  domestiques  avaient  reçu  leurs  instructions'd' avance , 
car  au  lieu  d'entrer  dans  le  bois ,  ils  continuèrent  à  suivre  la  route 
qu'avait  prise  le  détachement.  Cette  mesure ,  dit  Heyward ,  avait 
été  suggérée  par  la  sagacité  de  leur  guide ,  afin  de  laisser  moins  de 
traces  de  leur  passage ,  si  par  hasard  quelques  sauvages  canadiens 
avaient  pénéti'é  si  loin  en  avant  de  l'armée. 

Pendant  quelques  minutes  le  chemin  fut  trop  embarrassé  par 
les  broussailles  pour  que  les  voyageurs  pussent  converser;  mais 
lorsqu'ils  eurent  traversé  la  lisière  du  bois,  ils  se  trouvèrent  sous 
une  voûte  de  grands  arbres  que  les  rayons  du  soleil  ne  pou- 
vaient percer ,  mais  où  le  chemin  était  plus  libre.  Dès  que  le  guide 
reconnut  que  les  chevaux  pouvaient  s'avancer  sans  obstacle,  il 
prit  une  marche  qui  tenait  le  milieu  entre  le  pas  et  le  trot ,  de 
manière  à  maintenir  toujours  à  l'amble  les  coursiers  de  ceux  qui 
le  suivaient. 

1.  Narrangaset,  Dans  l'État  de  Rbode-Island  il  y  a  une  baie  appelée  Narrangaset ,  por- 
tant le  nom  d'une  puissante  tribu  qui  habitait  autrefois  ces  rivages.  Ce  pays  abondait  au- 
trefois en  chevaux  bien  connus  en  Amérique  sous  le  nom  de  Narrangaset.  Ils  étaient 
petits  et  d'une  couleur  appelée  ordinairemeut  sorrel  (alezan,  saura]  en  Amérique.  Ils  se 
distinguaient  par  leur  pas.  Les  chevaux  de  cette  race  étaient  et  sont  encore  recherchés 
comme  chevaux  de  selle,  à  cause  de  leur  sobriété  et  de  l'aisance  de  leur  allure.  Comme  ils 
ont  aussi  le  pied  très-sùr,  les  narrangasets  étalent  généralement  recherchés  pour  servir 
de  monture  aux  femmes  qui  étaient  obligées  de  voyager  parmi  les  racines  et  les  trous  des 
nouveaux-payt. 
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Le  jeune  officier  venait  de  tourner  la  tète  pour  adresser  quelques 
mots  à  sa  campagne  aux  yeux  noirs ,  quand  un  bruit ,  annonçant 
la  marche  de  quelques  chevaux  ,  se  lit  entendre;  dans  le  lointain.  11 
arrêta  son  coursier  sur-le-champ,  ses  deux  compagnes  rirailèrent, 
et  l'on  fit  une  halte  pour  chercher  l'explication  d'un  événement 
auquel  on  ne  s'attendait  pas. 

Après  quelques  instants,  ils  virent  un  poulain  courant  comme 
un  daim  à  travers  les  troncs  des  pins ,  et  le  moment  d'après  ils 
aperçurent  l'individu  dont  nous  avons  décrit  la  conformation  sin- 
gulière dans  le  chapitre  précédent ,  s' avançant  avec  toute  la  vitesse 
qu'il  pouvait  donner  à  sa  maigre  monture  sans  en  venir  avec  elle 
à  une  rupture  ouverte.  Pendant  le  court  trajet  qu'ils  avaient  eu  à 
faire  depuis  le  quartier  général  de  AVcbb  jusqu'à  la  sortie  du  camp , 
nos  voyageurs  n'avaient  pas  eu  occasion  de  remarquer  le  person- 
nage bizarre  qui  s'approchait  d'eux  en  ce  moment.  S'il  possédait 
le  pouvoir  d'arrêter  les  yeux  qui  par  hasard  tombaient  un  instant 
sur  lui ,  quand  il  était  à  pied  avec  tous  les  avantages  glorieux  de  sa 
taille  colossale ,  les  grâces  qu'il  déployait  comme  cavalier  n'étaient 
pas  moins  remarquables. 

Quoiqu'il  ne  cessât  d  eperonner  les  flancs  de  sa  jument ,  tout  ce 
qu'il  pouvait  obtenir  d'elle  était  un  mouvement  de  galop  des  jambes 
de  derrière ,  que  celles  de  devant  secondaient  un  instant ,  après 
quoi  celles-ci ,  reprenant  le  petit  trot ,  donnaient  aux  autres  un 
exemple  qu'elles  ne  tardaient  pas  à  suivre.  Le  changement  rapide 
de  l'un  de  ces  deux  pas  en  l'autre  formait  une  sorte  d'illusion 
d'optique,  au  point  que  le  major,  qui  se  connaissait  parfaitement 
en  chevaux ,  ne  pouvait  découvrir  quelle  était  l'allure  de  celui  que 
son  cavalier  pressait  avec  tant  de  persévérance  pour  arriver  de  son 
côté. 

Les  mouvements  de  l'industrieux  cavalier  n'étaient  pas  moins 
bizarres  que  ceux  de  sa  monture.  A  chaque  changement  d'évolu- 
tion de  celle-ci ,  le  premier  levait  sa  grande  taille  sur  ses  étriers , 
ou  se  laissait  retomber  comme  accroupi ,  produisant  ainsi ,  par 
l'allongement  ou  le  raccourcissement  de  ses  grandes  jambes,  une 
telle  augmentation  ou  diminution  de  stature ,  qu'il  aurait  été  im- 
possible de  conjecturer  quelle  pouvait  être  sa  taille  véritable.  Si 
l'on  ajoute  à  cela  qu'en  conséquence  des  coups  d'éperon  réi- 
térés et  qui  frappaient  toujours  du  mêm^  côté ,  la  jument  parais- 
sait courir  plus  vite  de  ce  côté  que  de  l'autre ,  et  que  le  flanc 
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maltraité  était  constamment  indiqué  par  les  coups  de  queue  qui  le 
balayaient  sans  cesse ,  nous  aurons  le  tableau  de  la  monture  et  du 
maître. 

Le  front  mâle  et  ouvert  d'Heyward  était  devenu  sombre  ;  mais 
il  s'éclaircit  peu  à  peu  quand  il  put  distinguer  cette  figure  originale, 
et  ses  lè^Tes  laissèrent  échapper  un  sourire  quand  l'étranger  ne  fut 
plus  qu'à  quelques  pas  de  lui.  Alice  ne  fit  pas  de  grands  efforts  pour 
retenir  un  éclat  de  rire,  et  les  yeux  noirs  et  pensifs  de  Cora  bril- 
lèrent même  d'une  gaieté  que  l'habitude  plutôt  que  la  nature  parut 
contribuer  à  modérer. 

—  Cherchez-vous  quelqu'un  ici?  demanda  Heyward  à  l'in- 
connu ,  quand  celui-ci  ralentit  son  pas  en  arrivant  près  de  lui. 
J'espère  que  vous  n'êtes  pas  un  messager  de  mauvaises  nou- 
velles ? 

—  Oui ,  sans  doute ,  répondit  celui-ci  en  se  servant  de  son  castor 
triangulaire  pour  produire  une  ventilation  dans  l'air  concentré  de 
la  forêt ,  et  laissant  ses  auditeurs  incertains  à  laquelle  des  deux 
questions  du  major  cette  réponse  devait  s'appliquer  —  Oui ,  sans 
doute,  répéta-t-il  après  s'être  rafraîchi  le  visage  et  avoir  repris 
haleine,  je  cherche  quelqu'un.  J'ai  appris  que  vous  vous  rendiez  à 
William-Henry,  et  comme  j'y  vais  aussi,  j'ai  conclu  qu'une  aug- 
mentation de  bonne  compagnie  ne  pouvait  qu'être  agréable  des 
deux  côtés. 

—  Le  partage  des  voix  ne  pourrait  se  faire  avec  justice  ;  nous 
sommes  trois,  et  vous  n'avez  à  consulter  que  vous-même. 

—  Il  n'y  aurait  pas  plus  de  justice  à  laisser  un  homme  seul  se 
charger  du  soin  de  deux  jeunes  dames,  répliqua  l'étranger  d'un 
ton  qui  semblait  tenir  le  milieu  entre  la  simplicité  et  la  causticité 
vulgaire.  Mais  si  c'est  un  véritable  homme ,  et  que  ce  soient  de 
véritables  femmes,  elles  ne  songeront  qu'à  se  dépiter  l'une  l'autre, 
et  adopteront  par  esprit  de  contradiction  l'avis  de  leur  compa- 
gnon. Ainsi  donc  vous  n'avez  pas  plus  de  consultation  à  faire  que 
moi. 

La  jolie  Alice  baissa  la  tête  presque  sur  la  bride  de  son  cheval, 
pour  se  livrer  en  secret  à  un  nouvel  accès  de  gaieté  ;  elle  rougit 
quand  les  roses  plus  vives  des  joues  de  sa  belle  compagne  pâlirent 
tout  à  coup,  et  elle  se  remit  en  marche  au  petit  pas,  conmie  si  elle 
eût  déjà  été  ennuyée  de  cette  entrevue. 

—  Si  vous  avez  dessein  d'aller  au  lac ,  dit  Heyward  avec  hau- 
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teur,  vous  vous  êtes  trompé  de  route.  Le  chemin  est  au  moins  à 
un  demi-mille  derrière  vous. 

—  Je  le  sais,  répliqua  l'inconnu  sans  se  laisser  déconcerter  par 
ce  froid  accueil;  j'ai  passé  une  semaine  à  Edouard,  et  il  aurait 
fallu  que  je  fusse  muet  pour  ne  pas  prendre  des  informations  sur 
la  route  que  je  devais  suivTe  ;  et  si  j'étais  muet,  adieu  ma  profes- 
sion. Après  une  espèce  de  grimace,  manière  indirecte  d'exprimer 
modestement  sa  satisfaction  d'un  trait  d'esprit  qui  était  parfai- 
tement inintelligible  pour  ses  auditeurs ,  il  ajouta  avec  le  ton  de 
gravité  convenable  :  —  Il  n'est  pas  à  propos  qu'un  homme  de  ma 
profession  se  famiUarise  trop  avec  ceux  qu'il  est  chargé  d'in- 
struire ,  et  c'est  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  suivre  la  marche  du 
détachement.  D'ailleurs ,  j'ai  pensé  qu'un  homme  de  votre  rang 
doit  savoir  mieux  que  personne  quelle  est  la  meilleure  route ,  et  je 
me  suis  décidé  à  me  joindre  à  votre  compagnie,  pour  vous  rendre 
le  chemin  plus  agréable  par  un  entretien  amical. 

—  C'est  une  décision  très-arbitraire  et  prise  un  peu  à  la  hâte, 
s'écria  le  major,  ne  sachant  s'il  devait  se  mettre  en  colère  ou  écla- 
ter de  rire.  Mais  vous  parlez  d'instruction,  de  profession;  se- 
riez-vous  adjoint  au  corps  provincial  comme  maître  de  la  noble 
science  de  la  guerre?  Etes-vous  un  de  ces  hommes  qui  tracent 
des  lignes  et  des  angles  pour  excliauer  les  mystères  des  mathé- 
matiques ? 

L'étranger  regarda  un  instant  avec  un  étonnement  bien  pro- 
noncé celui  qui  l'interrogeait  ainsi  ;  et  changeant  ensuite  son  air 
satisfait  de  lui-même  pour  donner  à  ses  traits  une  expression  d'hu- 
milité solennelle ,  il  lui  répondit  : 

—  J'espère  n'avoir  commis  d'offense  contre  personne,  et  je  n'ai 
pas  d'excuses  à  faire,  n'ayant  commis  aucun  péché  notable  depuis 
la  dernière  fois  que  j'ai  prié  Dieu  de  me  pardonner  mes  fautes 
passées.  Je  n^ntends  pas  bien  ce  que  vous  voulez  dire  relativement 
aux  lignes  et  aux  angles;  et  quant  à  l'exphcation  des  mystères,  je 
la  laisse  aux  saints  hommes  qui  en  ont  reçu  la  vocation.  Je  .le  ré- 
clame d'autre  mérite  que  quelques  connaissances  dans  l'art  glo- 
rieux d'offrir  au  ciel  d'humbles  prières  et  de  ferventes  actions  de 
grâces  par  le  secours  de  la  psalmodie. 

—  Cet  honmie  est  éndemment  un  disciple  d'Apollon,  s'écria 
Alice  qui,  revenue  de  son  embarras  momentané,  s'amusait  de  cet 
entretien.  Je  le  prends  sous  ma  protection  spéciale.  Ise  froncez  pas 
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le  sourcil ,  Hey ward  ,  et  par  complaisance  pour  mon  oreille  cu- 
rieuse, permettez  qu'il  voyage  avec  nous.  D'ailleurs,  ajouta-t-elle 
en  baissant  la  voix  et  en  jetant  un  regard  sur  Cora  qui  marchait  à 
pas  lents  sur  les  traces  de  leur  guide  sombre  et  silencieux  ,  ce  sera 
un  ami  ajouté  à  notre  force  en  cas  d'événement. 

—  Croyez-vous,  Alice ,  que  je  conduirais  tout  ce  que  j'aime  par 
un  chemin  où  je  supposerais  qu'il  pouiTait  exister  le  moindre  dan- 
ger à  craindre  ? 

—  Ce  n'est  pas  à  quoi  je  songe  en  ce  moment ,  Hey  ward;  mais 
cet  étranger  m'amuse ,  et  puisqu'il  a  de  la  musique  dans  l'âme,  ne 
soyons  pas  assez  malhonnêtes  pour  refuser  sa  compagnie. 

Elle  lui  adressa  un  regard  persuasif,  et  étendit  sa  houssine  en 
avant.  Leurs  yeux  se  rencontrèrent  un  instant  ;  le  jeune  officier 
retarda  son  départ  pour  le  prolonger,  et  jAlice  ayant  baissé  les 
siens,  il  céda  à  la  douce  influence  de  l'enchanteresse,  fit  sentir 
l'éperon  à  son  coursier,  et  fut  bientôt  à  côté  de  (>ora. 

—  Je  suis  charmée  de  vous  avoir  rencontré,  l'ami ,  dit  Alice  à 
l'étranger  en  lui  faisant  signe  de  la  suivre,  et  en  remettant  son 
cheval  à  l'amble.  Des  parents,  peut-être  trop  indulgents,  m'ont 
persuadé  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  indigne  de  figurer  dans  un 
duo,  et  nous  pouvons  égayer  la  route  en  nous  livrant  à  noire  goût 
favori.  Ignorante  comme  je  le  suis,  je  trouverais  un  grand  avan- 
tage à  recevoir  les  avis  d'un  maître  expérimenté. 

—  C'est  un  rafraîchissement  pour  l'esprit  comme  pour  le  corps 
de  se  livrer  à  la  psalmodie  en  temps  convenable,  répliqua  le  maitre 
de  chant,  en  la  suivant  sans  se  faire  prier,  et  rien  ne  soulagerait 
autant  qu'une  occupation  si  consolante.  Mais  il  faut  indispensable- 
ment  quatre  parties  pour  produire  une  mélodie  parfaite.  Vous 
avez  tout  ce  qui  annonce  un  dessus  aussi  doux  que  riche;  grâce  à 
la  faveur  spéciale  du  ciel,  je  puis  porter  le  ténor  jusqu'à  la  note  la 
plus  élevée;  mais  il  nous  manque  un  contre  et  une  basse-taille. 
Cet  officier  du  roi,  qui  hésitait  à  m' admettre  dans  sa  compagnie, 
paraît  avoir  cette  dernière  voix ,  à  en  juger  pai'  les  intonations 
qu'elle  produit  quand  il  parle. 

—  Prenez  garde  de  juger  témérairement  et  trop  à  la  hâte, 
s'écria  Alice  en  souriant  :  les  apparences  sont  souvent  trompeuses. 
Quoique  le  major  Heyward  puisse  quelquefois  produire  les  tons  de 
la  basse-taille,  comme  vous  venez  de  les  entendre,  je  puis  aous  assu- 
rer que  le  son  DStoel  de  sa  voix  approche  beaucoup  plus  du  ténor. 
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—  A-t-il  donc  beaucoup  de  pratique  dans  l'art  de  la  psalmodie? 
lui  demanda  son  compajinon  avec  simplicité. 

Alice  éprouvait  une  grande  disposition  à  partir  d'un  éclat  de 
rire ,  mais  elle  eut  assez  d'empire  sur  elle-même  pour  réprimer  ce 
signe  extérieur  de  gaieté. 

—  Je  crains,  répondit-elle,  qu'il  n'ait  un  goût  plus  décidé  pour 
les  chants  profanes.  La  vie  d'un  soldat,  les  chances  auxquelles  il 
est  exposé,  les  travaux  continuels  auxquels  il  se  livre,  ne  sont  pas 
propres  à  lui  donner  un  caractère  rassis. 

—  La  voix  est  donnée  à  l'homme ,  comme  ses  autres  talents , 
pour  qu'il  en  use,  et  non  pour  qu'il  en  abuse ,  répliqua  gravement 
son  compagnon.  Personne  ne  peut  me  reprocher  d'avoir  jamais 
négUgé  les  dons  que  j'ai  reçus  du  ciel.  Ma  jeunesse,  comme  celle 
du  roi  David ,  a  été  entièrement  consacrée  à  la  musique  ;  mais  je 
rends  grâces  à  Dieu  de  ce  que  jamais  une  syllabe  de  vers  profanes 
n'a  souillé  mes  lèvres. 

—  Vos  études  se  sont  donc  bornées  au  chant  sacré  ? 

—  Précisément.  De  même  que  les  psaumes  de  David  offrent  des 
beautés  qu'on  ne  trouve  dans  aucune  autre  langue ,  ainsi  la  mélo- 
die qui  y  a  été  adaptée  est  au-dessus  de  toute  harmonie  profane. 
J'ai  le  bonheur  de  pouvoir  dire  que  ma  bouche  n'exprime  que  les 
désirs  et  les  pensées  du  roi  d'Israël  lui-même,  car  quoique  le 
le  temps  et  les  circonstances  puissent  exiger  quelques  légers  chan- 
gements, la  traduction  dont  nous  nous  servons  dans  les  colonies 
de  la  Nouvelle-Angleterre  l'emporte  tellement  sur  toutes  les  autres 
par  sa  richesse ,  son  exactitude  et  sa  simplicité  spirituelle ,  qu'elle 
approche  autant  qu'il  est  possible  du  grand  ouvrage  de  l'auteur 
inspiré.  Jamais  je  ne  marche,  jamais  je  ne  séjourne ,  jamais  je  ne 
me  couche  sans  avoir  avec  moi  un  exemplaire  de  ce  hvre  divin. 
Le  voici.  C'est  la  vingt-sixième  édition,  publiée  à  Boston,  anno 
Domini  1744,  et  intitulée  :  «Psaumes,  Hymnes  et  Cantiques  spi- 
rituels de  l'Ancien  et  du  Nouveau-Testament,  fidèlement  traduits 
en  vers  anglais  pour  l'usage ,  l'édification  et  la  consolation  des 
saints  en  pubUc  et  en  particulier,  et  spécialement  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre.  » 

Pendant  qu'il  prononçait  l'éloge  de  cette  production  des  poëtes 
de  son  pays,  le  psalmodiste  tirait  de  sa  poche  le  livre  dont  il 
parlait,  et  ayant  aflfermi  sur  son  nez  une  paire  de  lunettes  mon- 
tées en  1er ,  il  ouvTit  le  volume  avec  un  air  de  vénération  solen- 
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nelle.  Alors,  sans  plus  de  circonlocutions ,  et  sans  autre  apologie 
que  le  mot  —  Écoutez  1  —  il  appliqua  à  sa  bouche  l'instrument 
dont  nous  avons  déjà  parlé ,  en  tira  un  son  très-élevé  et  très-aigu , 
que  sa  voix  répéta  une  octave  plus  bas,  et  chanta  ce  qui  suit 
d'un  ton  doux ,  sonore  et  harmonieux ,  qui  bravait  la  musique , 
la  poésie,  et  même  le  mouvement  urégulier  de  sa  mauvaise 
monture  : 

«  Combien  il  est  doux ,  ô  voyez  combien  il  est  ravissant  pour 
«  des  frères  d'habiter  toujours  dans  la  concorde  et  la  paix  !  tel 
«  fut  ce  baume  précieux  qui  se  répandit  depuis  la  tête  jusqu'à  la 
«  barbe  d'Aaron,  et  de  sa  barbe  descendit  jusque  dans  les  plis  de 
«  sa  robe  * .  » 

Ce  chant  élégant  était  accompagné  d'un  geste  qui  y  était  par- 
faitement approprié,  et  qu'on  n'aurait  pu  imiter  qu'après  un  long 
apprentissage.  Chaque  fois  qu'une  note  montait  sur  l'échelle  de  la 
gamme ,  sa  main  droite  s'élevait  proportionnellement,  et  quand  le 
ton  baissait ,  sa  main  suivait  également  la  cadence,  et  venait  tou- 
cher un  instant  les  feuillets  du  livre  saint.  Une  longue  habitude  lui 
avait  probablement  rendu  nécessaire  cet  accompagnement  manuel, 
car  il  continua  avec  la  plus  grande  exactitude  jusqu'à  la  fin  de  la 
strophe,  et  il  appuya  particulièrement  sur  les  deux  syllabes  du 
dernier  vers. 

Une  telle  interruption  du  silence  de  la  forêt  ne  pouvait  manquer 
de  frapper  les  autres  voyageurs  qui  étaient  un  peu  en  avant.  L'In- 
dien dit  à  Heyward  quelques  mots  en  mauvais  anglais,  et  celui-ci, 
retournant  sur  ses  pas  et  s'adressant  à  l'étranger,  interrompit  pour 
cette  fois  l'exercice  de  ses  talents  en  psalmodie. 

—  Quoique  nous  ne  courions  aucun  danger,  dit-il,  la  prudence 
nous  engage  à  voyager  dans  cette  forêt  avec  le  moins  de  bruit  pos- 
sible. Vous  me  pardonnerez  donc ,  Alice ,  si  je  nuis  à  vos  plaisirs  en 
priant  votre  compagnon  de  réserver  ses  chants  pour  une  meilleure 
occasion. 

—  Vous  y  nuirez  sans  doute ,  répondit  Alice  d'un  ton  malin , 
car  je  n'ai  jamais  entendu  les  paroles  et  les  sons  s'accorder  si  peu, 


4.  Le  personnage  de  David  n'a  pas  été',  selon  l'auteur,  bien  compris  en  Europe.  C'est  le 
type  d'une  classe  d'hommes  particulière  eus  États-Unis.  M.  Fenimore  Cooper  se  rappelle 
avoir  vu  lui-même  le  temps  où  le  chant  des  psaumes  était  une  des  récréations  favorites  de 
la  société  américaine;  aussi  n'a-t-il  prétendu  jeter  sur  ce  personnage  qu'une  teinte  très- 
légère  d'ironie. 
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et  je  m'occupais  de  recherches  scientifiques  sur  les  causes  qui 
pouvaient  unir  une  exécution  parfaite  à  une  poésie  misérable , 
quand  votre  basse-taille  est  venue  rompre  le  charme  de  mes  médi- 
tations. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  entendez  par  ma  basse-taille,  répondit 
HeyM'ard  évidemment  piqué  de  celte  remarque  ;  mais  je  sais  que 
votre  sûreté ,  Alice ,  que  la  sûreté  de  Cora  m'occupent  en  ce  mo- 
ment infiniment  plus  que  toute  la  musique  d'Haendel. 

Le  major  se  tut  tout  à  coup,  tom^na  vivement  la  tôte  vers  un 
gros  buisson  qui  bordait  le  sentier ,  et  jeta  un  regard  de  soupçon 
sur  le  guide  indien ,  qui  continuait  à  marcher  avec  une  gravité 
imperturbable.  Il  croyait  avoir  vu  briller  à  travers  les  feuilles  les 
yeux  noirs  de  quelque  sauvage  ;  mais  n'apercevant  rien  et  n'en- 
tendant aucun  bruit,  il  crut  s'être  trompé,  et,  souriant  de  sa  mé- 
prise, il  reprit  la  conversation  que  cet  incident  avait  interrompue. 

Heyward  ne  s'était  pourtant  pas  mépris,  ou  du  moins  sa  méprise 
n'avait  consisté  qu'à  laisser  endormir  un  instant  son  active  \igi- 
lance.  La  cavalcade  ne  fat  pas  plus  tôt  passée  que  les  branches  du 
buisson  s'entr' ouvrirent  pour  faire  place  à  une  tète  d'homme  aussi 
hideuse  que  pouvaient  la  rendre  l'art  d'un  sauvage  et  toutes  les 
passions  qui  l'animent.  Il  suivit  des  yeuv  les  voyageurs  qui  se 
retiraient ,  et  une  satisfaction  féroce  se  peignit  sur  ses  traits 
quand  il  vit  la  direction  que  prenaient  ceux  dont  il  comptait  faire 
ses  victimes.  Le  guide,  qui  marchait  à  quelque  distance  en  avant, 
avait  déjà  disparu  à  ses  yeux  :  les  formes  gracieuses  des  deux 
dames,  que  le  major  suivait  pas  à  pas,  se  montrèrent  encore  quel- 
ques instants  à  travers  les  arbres;  enfin  le  maître  de  chant,  qui 
formait  l' arrière-garde,  devint  invisible  à  son  tour  dans  l'épais- 
seur de  la  foret. 


CHAPITRE  III. 


Avant  que  ces  champs  fussent  défrichés  et  cultivés, 
nos  fleuves  remplissaient  leur  lit  jusiiu'à  leurs 
bords  les  plus  élevés;  la  mélodie  des  ondes  aui- 
niait  es  forêts  \erdoyantes  et  sans  limites,  les 
torrents  bondissaient,  les  ruisseaux  s'égaraient, 
et  les  sources  jaillissaient  sous  l'ombrage. 

Becv^m,  poète  américain. 


Laîssaxt  le  trop  confiant  Heyward  et  ses  deux  jeunes  compa- 
gnes s'enfoncer  plus  avant  dans  le  sein  d'une  forêt  qui  recelait  de 
si  perfides  habitants ,  nous  profiterons  du  privilège  accordé  aux 
auteurs ,  et  nous  placerons  maintenant  le  lieu  de  la  scène  à  quel- 
ques milles  à  l'ouest  de  l'endi'oit  où  nous  les  avons  laissés. 

Dans  le  cours  de  cette  journée ,  deux  hommes  s'étaient  arrêtés 
sur  les  bords  d'une  rivière  peu  large ,  mais  très-rapide ,  à  une 
heure  de  distance  du  camp  de  AYebb.  Ils  avaient  l'air  d'attendre 
l'arrivée  d'un  tiers,  ou  l'annonce  de  quelque  mouvement  imprévu. 
La  voûte  inmiense  de  la  forêt  s'étendait  jusque  sur  la  rivière ,  en 
couM'ait  les  eaux ,  et  donnait  une  teinte  sombre  à  leur  surface. 
Enfin  les  rayons  du  soleil  commencèrent  à  perdre  de  leur  force, 
et  la  chaleur  excessive  du  jour  se  modéra  à  mesure  que  les  vapeurs 
sortant  des  fontaines ,  des  lacs  et  des  rivières ,  s'élevaient  comme 
un  rideau  dans  l'atmosphère.  Le  profond  silence  qui  accompagne 
les  chaleurs  de  juillet  dans  les  solitudes  de  l'Amérique  régnait 
dans  ce  lieu  écarté ,  et  n'était  interrompu  que  par  la  voix  basse  des 
deux  individus  dont  nous  venons  de  parler ,  et  par  le  bruit  sourd 
que  faisait  le  pivert  en  frappant  les  arbres  de  son  bec,  te  cri  dis- 
cordant du  geai ,  et  le  son  éloigné  d'une  chute  d'eau. 

Ces  faibles  sons  étaient  trop  familiers  à  l'oreille  des  deux  inter- 
locuteurs pour  détourner  leur  attention  d'un  entretien  qui  les 
intéressait  davantage.  L'un  d'eux  avait  la  peau  rouge  et  les  accou- 
trements bizarres  d'un  naturel  des  bois  ;  l'autre ,  quoique  équipé 
d'une  manière  grossière  et  presque  sauvage,  annonçait  par  son 
teint ,  quelque  brûlé  qu'il  fût  par  le  soleil ,  qu'il  avait  droit  de 
réclamer  une  origine  européenne. 


LE  DERNIER  DES  MOHICAINS.  35 

Le  y)remier  était  assis  sur  une  vieille  souclie  couverte  de  mousse, 
dans  une  attitude  qui  lui  permettait  d'ajouter  à  relîet  de  son  lan- 
gage expressif  par  les  gestes  calmes  mais  éloquents  d'un  Indien 
qui  discute.  Son  corps  presque  nu  présentait  un  effrayant  em- 
blème de  mort,  tracé  en  blanc  et  en  noir.  Sa  tête  rasée  de  très- 
près  n'offrait  d'autres  cheveux  que  cette  touffe*  que  l'esprit  che- 
valere:<que  des  Indiens  conserve  sur  le  sommet  de  la  tête,  comme 
pour  narguer  l'ennemi  qui  voudrait  le  scalper'',  et  n'avait  pour 
tout  ornement  qu'une  grande  plume  d'aigle ,  dont  l'extrémité  lui 
tombait  sur  l'épaule  gauche  ;  un  tomahawk  et  un  couteau  à  scal- 
j)er  de  fabrique  anglaise  étaient  passés  dans  sa  ceinture ,  et  un 
fusil  de  munition ,  de  l'espèce  de  ceux  dont  la  politique  des  blancs 
armait  les  sauvages  leurs  alliés ,  était  posé  en  travers  sur  ses 
genoux.  Sa  large  poitrine ,  ses  membres  bien  formés  et  son  air 
grave  faisaient  reconnaître  un  guerrier  parvenu  à  l'âge  mùr  ; 
mais  nul  symptOme  de  vieillesse  ne  paraissait  encore  avoir  diminué 
sa  vigueur. 

Le  corps  du  blanc,  à  en  juger  par  les  parties  que  ses  vêtements 
laissaient  à  découvert ,  paraissait  être  celui  d'un  homme  qui 
depuis  saplus  tendre  jeunesse  avait  mené  une  vie  dure  et  pénible. 
11  approchait  plus  de  la  maigreur  que  de  l'embonpoint  ;  mais 
tous  ses  muscles  semblaient  endurcis  par  l'habitude  des  fatigues 
et  de  l'intempérie  des  saisons.  Il  portait  un  vêtement  de  chasse 
vert ,  bordé  de  jaune  ^ ,  et  un  bonnet  de  peau  dont  la  fourrure 
était  usée.  Il  avait  aussi  un  couteau  passé  dans  une  ceinture  sem- 
blable à  celle  qui  serrait  les  vêtements  plus  rares  de  l'Indien; 
mais  point  de  tomahawk.  Ses  moccusins*  étaient  ornés  à  la  ma- 
nière des  naturels  du  pays,  et  ses  jambes  étaient  couvertes  de 

1.  Les  suerriers  de  l'Amérique  du  Nord  se  rasaient  les  cheveux  et  ne  conservaient 
qu'une  petite  touffe  sur  le  souiniet  de  la  tète,  afin  que  leurs  ennemis  pussent  s'en  ser\ir 
en  arrachant  le  scalp  au  nionifiit  de  leur  chute  Le  scalp  était  le  seul  trophée  adiiiissii)le 
de  la  victoire;  aussi  il  étiit  plus  important  d'olitenir  le  .scrilp  d'un  guerrier  que  de  le 
tuer.  Quelques  trihus  attachaient  une  s-'rande  importance  à  l'honneur  de  fr;ippcr  un  corps 
iiinrt  Ces  pratii^ues  ont  presque  entlËrement  disparu  parmi  les  Indiens  des  Ktals  de 
l'Atlantique. 

2  I,e  lecteur  doit  excuser  l'introduction  du  mot  scalper.  11  se  présentera  trop  souveu 
pour  y  suppléer  par  une  périphrase. 

3.  Uiint'>ii(i-^hirt,eipéce  de  hlouse  de  chasse.  C'est  un  vêlement  pittoresque,  court  et 
orné  de  fran^'es  et  de  glands.  Les  couleurs  ont  la  prélcnlioii  d'imiter  les  nuances  du  feuil- 
lage, alin  de  ciiclier  le  chasseur  aux  yeux  de  sa  proie.  Plusieurs  corps  des  milices  améri- 
caines ont  tte  habillés  ainsi,  et  cet  uniforme  est  un  des  ;)lus  remarquables  des  temps  mo* 
dorues   La  l^louse  de  chasse  est  souvent  blanche. 

4.  Uu  mocassin e,  espèce  de  chaussure. 
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guêtres  de  peau  larées  sur  les  côtés,  et  attachées  au-dessus  du 
genou  avec  un  nerf  de  daim.  Une  gibecière  et  une  poudrière  com- 
plétaient son  accoutrement  ;  et  un  fusil  à  long  canon' ,  arme  que 
les  industrieux  Européens  avaient  appris  aux  sauvages  à  regarder 
comme  la  plus  meurtrière,  était  appuyé  contre  un  tronc  d'arbre 
voisin.  L'œil  de  ce  chasseur ,  ou  de  ce  batteur  d'estrade ,  ou  quel 
qu'il  fût,  était  petit,  vif,  ardent  et  toujours  en  mouvement,  rou- 
lant sans  cesse  de  côté  et  d'autre  pendant  qu'il  parlait,  comme 
s'il  eût  guetté  quelque  gibier  ou  craint  l'approche  de  quelque 
ennemi.  Malgré  ces  symptômes  de  méfiance  ,  sa  physionomie 
n'était  pas  celle  d'un  homme  habitué  au  crime  ;  elle  avait  même , 
au  moment  dont  nous  parlons ,  l'expression  d'une  brusque  hon- 
nêteté. 

—  Vos  traditions  même  se  prononcent  en  ma  faveur,  Chingach- 
gook ,  dit-il  en  se  servant  de  la  langue  qui  était  commune  à  toutes 
les  peuplades  qui  habitaient  autrefois  entre  l'Hudson  et  le  Poto- 
mac ,  et  dont  nous  donnerons  une  traduction  hbre  en  faveur  de 
nos  lecteurs ,  tout  en  tâchant  d'y  conserver  ce  qui  peut  servir  à 
caractériser  l'individu  et  son  langage.  Vos  pères  vinrent  du  cou- 
chant ,  traversèrent  la  grande  rivière ,  combattirent  les  habitants 
du  pays ,  et  s'emparèrent  de  leurs  terres  ;  les  miens  vinrent  du 
côté  où  le  firmament  se  pare  le  matin  de  brillantes  couleurs,  après 
avoir  traversé  le  grand  lac  d'eau  salée  -,  et  ils  se  mirent  en  besogne 
en  suivant  à  peu  près  l'exemple  que  les  vôtres  avaient  donné.  Que 
Dieu  soit  donc  juge  entre  nous ,  et  que  les  amis  ne  se  querellent 
pas  à  ce  sujet  ! 

—  Mes  pères  ont  combattu  l'homme  rouge  à  armes  égales, 
répondit  l'Indien  avec  fierté.  N'y  a-t-il  donc  pas  de  différence, 
OEil-de-Faucon ,  entre  la  flèche  armée  de  pierre  de  nos  guerriers 
et  la  balle  de  plomb  avec  laquelle  vous  tuez? 

—  Il  y  a  de  la  raison  dans  un  Indien ,  quoique  la  nature  lui  ait 
donné  une  peau  rouge ,  dit  le  blanc  en  secouant  la  tête  en  homme 
qui  sentait  la  justesse  de  cette  observation. 

Il  parut  un  moment  convaincu  qu'il  ne  défendait  pas  la  meil- 
leure cause  ;  mais  enfin ,  rassemblant  ses  forces  intellectuelles ,  il 

^.  Le  fusil  de  l'armée  est  toujours  court,  celui  du  chasseur  est  long. 

2  Le  Mississipi.  Le  chasseur  fait  allusion  à  une  tradition  qui  est  très-pcpnlaire  parmi 
les  Ltats  de  l'Atlantique;  on  déduit  de  cette  circonstance  une  nouvelle  preuve  de  leur  ori- 
gine asiatique,  quoiqu'une  grande  incertitude  règne  dans  Thistoire  des  Indiens. 
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répondit  à  l'objection  do  son  antagoniste  aussi  bien  que  le  permet- 
taient ses  connaissances  bornées. 

—  Je  ne  suis  pas  sa\  ant ,  ajouta-t-il ,  et  je  ne  rougis  pas  de 
l'avouer  ;  mais,  en  jugeant  d'après  ce  que  j'ai  vu  faire  à  vos  com- 
patriotes en  chassant  le  daim  et  l'écureuil ,  je  suis  porté  à  croire 
qu'un  fusil  aurait  été  moins  dangereux  entre  les  mains  de  leurs 
grands-pères  qu'un  arc  et  une  flèche  armée  d'une  pierre  bien  affi- 
lée, quand  elle  est  décochée  par  un  Indien. 

—  Vous  contez  l'histoire  comme  vos  pères  vous  l'ont  apprise , 
répliqua  Chingachgook  en  faisant  un  geste  dédaigneux  de  la  main, 
Mais  que  racontent  vos  vieillards?  Disent-ils  à  leurs  jeunes  guer- 
riers que  lorsque  les  Visages-P.Hes  ont  combattu  les  Hommes- 
Rouges,  ils  avaient  le  corps  peint  pour  la  guerre,  et  qu'ils  étaient 
armés  de  haches  de  pierre  et  de  fusils  de  bois? 

—  Je  n'ai  pas  de  préjugés ,  et  je  ne  suis  pas  homme  à  me  vanter 
de  mes  avantages  naturels ,  quoique  mon  plus  grand  ennemi ,  et 
c'est  un  Iroquois,  n'osât  nier  que  je  suis  un  véritable  blanc, 
répondit  le  batteur  d'estrade  en  jetant  un  regard  de  satisfaction 
secrète  sur  ses  mains  brûlées  par  le  soleil.  Je  veux  bien  convenir 
que  les  hommes  de  ma  couleur  ont  quelques  coutumes  que, 
comme  honnête  homme ,  je  ne  saurais  approuver.  Par  exemple , 
ils  sont  dans  l'usage  d'écrire  dans  des  livres  ce  qu'ils  ont  fait  et 
ce  qu'ils  ont  vu ,  au  lieu  de  le  raconter  dans  leurs  villages,  où  l'on 
pourrait  donner  un  démenti  en  face  à  un  lâche  fanfaron ,  et  où 
le  brave  peut  prendre  ses  camarades  à  témoin  de  la  vérité  de  ses 
paroles.  En  conséquence  de  cette  mauvaise  coutume ,  un  homme 
qui  a  trop  de  conscience  pour  mal  employer  son  temps ,  au  milieu 
des  femmes ,  à  apprendre  à  déchiffrer  les  marques  noires  mises 
sur  du  papier  blanc ,  peut  n'entendre  parler  jamais  des  exploits 
de  ses  pères,  ce  qui  l'encouragerait  à  les  imiter  et  à  les  surpasser. 
Quant  à  moi,  je  suis  convaincu  que  tous  les  Rumppos  étaient 
bons  tireurs ,  car  j'ai  une  dextérité  naturelle  pour  le  fusil ,  et  elle 
doit  m' avoir  été  transmise  de  génération  en  génération ,  comme 
les  saints  commandements  nous  disent  que  nous  sont  transmises 
toutes  nos  qualités  bonnes  ou  mauvaises ,  quoique  je  ne  voulusse 
avoir  à  répondre  pour  personne  en  pareille  matière.  Au  surplus, 
toute  histoire  a  ses  deux  faces  :  ainsi  je  vous  demande ,  Chingach- 
gook ,  ce  qui  se  passa  quand  nos  pères  se  rencontrèrent  pour  la 
première  fois. 
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Un  silence  d'une  minute  suivit  cette  question,  et  l'Indien, 
s'étant  recueilli  pour  s'armer  de  toute  sa  dignité ,  commença  son 
court  récit  avec  un  ton  solennel  qui  servait  à  en  rehausser  l'appa- 
rence de  vérité. 

—  Écoutez-moi,  OEil-de-Faucon,  dit-il,  et  vos  oreilles  ne 
recevront  pas  de  mensonges.  Je  vous  dirai  ce  que  m'ont  dit  mes 
pères,  et  ce  qu'ont  fait  les  Moliicans.  11  hésita  un  instant,  puis, 
jetant  sur  son  compagnon  un  regard  circonspect,  il  continua  d'un 
ton  qui  tenait  le  milieu  entre  linterrogation  et  l'affirmation  :  — 
L'eau  du  fleuve  qui  coule  sous  nos  pieds  ne  devient-elle  pas  salée 
à  certaines  époques ,  et  le  courant  n'en  remonte-t-il  pas  alors  vers 
sa  source  ? 

—  On  ne  peut  nier  que  vos  traditions  ne  vous  rapportent  la  vé- 
rité à  cet  égard ,  car  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux  ce  que  vous  me 
dites,  quoiqu'il  soit  difficile  d'expliquer  pourquoi  l'eau  qui  est 
d'abord  si  douce  se  charge  ensuite  de  tant  d'amertume. 

—  Et  le  courant?  demanda  l'Indien,  qui  attendait  la  réponse 
avec  tout  l'intérêt  d'un  homme  qui  désire  entendre  la  confirmation 
d'une  merveille  qu'il  est  forcé  de  croire ,  quoiqu'il  ne  la  conçoive 
pas  ;  —  les  pères  de  Chingachgook  n'ont  pas  menti. 

—  La  sainte  Bible  n'est  pas  plus  vraie ,  répondit  le  chasseur ,  et 
il  n'y  a  rien  de  plus  véritable  dans  toute  la  nature  :  c'est  ce  que 
les  blancs  appellent  la  marée  montante  ou  le  contre-courant ,  et 
c'est  une  chose  qui  est  assez  claire  et  facile  à  expliquer.  E'eau  de 
la  mer  entre  pendant  six  heures  dans  la  rivière ,  et  en  sort  pen- 
dant six  heures ,  et  voici  pourquoi  :  quand  l'eau  de  la  mer  est  plus 
haute  que  celle  de  la  rivière ,  elle  y  entre  jusqu'à  ce  que  la  rivière 
devienne  plus  haute  à  son  tour,  et  alors  elle  en  sort. 

—  L'eau  des  ri\ières  qui  sortent  de  nos  bois  et  qui  se  rendent 
dans  le  grand  lac  coule  toujours  de  haut  en  bas  jusqu'à  ce  qu'elles 
deviennent  comme  ma  main ,  reprit  l'Indien  en  étendant  le  bras 
horizontalement,  et  alors  elle  ne  coule  plus. 

—  C'est  ce  qu'un  honnête  homme  ne  peut  nier ,  dit  le  blanc , 
un  peu  piqué  du  faible  degré  de  confiance  que  l'Indien  semblait 
accorder  à  l'explication  qu'il  venait  de  lui  donner  du  mystère  du 
fiux  et  du  leiiux  ;  et  je  conviens  que  ce  que  vous  dites  est  vrai  sur 
une  petite  échelle  et  quand  le  terrain  est  de  niveau.  Mais  tout 
dépend  de  l'échelle  sur  laquelle  nous  mesurez  les  choses  :  sur  la 
petite  échelle  la  terre  est  de  niveau ,  mais ,  sur  la  grande ,  elle  est 
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ronde.  De  cette  manière,  l'eau  peut  <^trc  stagnante  dans  les  grands 
lacs  d'eau  douce,  comme  vous  et  moi  nous  le  savons,  puisque 
nous  l'avons  vu  ;  mais  quand  vous  venez  à  répandre  l'eau  sur  un 
grand  espace  comme  la  mer,  où  la  terre  est  ronde,  comment  croire 
raisonnablement  que  l'eau  puisse  rester  en  repos?  Autant  vaudrait 
vous  imaginer  qu'elle  resterait  tranquille;  derrière  les  rochers  noirs 
qui  sont  à  un  mille  de  nous ,  quoique  vos  propres  oreilles  vous  ap- 
prennent en  ce  moment  qu'elle  se  précipite  par-dessus. 

Si  les  raisonnements  philosophiques  du  blanc  ne  semblaient 
pas  satisfaisants  à  l'Indien ,  celui-ci  avait  trop  de  dignité  pour 
faire  parade  de  son  incrédulité  ;  il  eut  l'air  de  l'écouter  en  homme 
qui  était  convaincu ,  et  il  reprit  son  récit  avec  le  même  ton  de 
solennité. 

—  Nous  arrivtlmes  de  l'endroit  où  le  soleil  se  cache  pendant  la 
nuit,  en  traversant  les  grandes  plaines  qui  nourrissent  les  buflles 
sur  les  bords  de  la  grande  rivière  ;  nous  combattîmes  les  AUigewis, 
et  la  terre  fut  rougie  de  Icm^  sang.  Depuis  les  bords  de  la  grande 
rivière  jusqu'aux,  rivages  du  grand  lac  d'eau  salée ,  nous  ne  ren- 
contrâmes plus  personne.  Les  Maquas  nous  suivaient  à  quelque 
distance.  Nous  dîmes  que  le  pays  nous  appartiendrait  depuis  l'en- 
droit où  l'eau  ne  remonte  plus  dans  ce  fleuve  jusqu'à  une  rivière 
située  à  vingt  journées  de  distance  du  côté  de  l'été.  Nous  conser- 
vâmes en  hommes  le  terrain  que  nous  avions  conquis  en  guerriers. 
Nous  repoussâmes  les  Maquas  au  fond  des  bois  avec  les  ours  :  ils 
ne  goûtèrent  le  sel  que  du  bout  des  lèvTCS  ;  ils  ne  péchèrent  pas 
dans  le  grand  lac  d'eau  salée ,  et  nous  leur  jetâmes  les  arêtes  de 
nos  poissons. 

—  J'ai  entendu  raconter  tout  cela,  et  je  le  crois,  dit  le  chasseur, 
voyant  que  l'Indien  faisait  une  pause  ;  mais  ce  fut  longtemps  avant 
que  les  Anglais  arrivassent  dans  ce  pays. 

—  Un  pin  croissait  alors  où  vous  voyez  ce  châtaignier.  Les 
premiers  Visages-Pâles  qui  vinrent  parmi  nous  ne  parlcuont  pas 
anglais;  ils  arrivèrent  dans  un  grand  canot,  quand  mes  pères 
eurent  enterré  le  tomahawk  *  au  milieu  des  hommes  rouges.  Alors, 
OEil-de-Faucon ,  —  et  la  voix  de  l'Indien  ne  trahit  la  vive  émo- 
tion qu'il  éprouvait  en  ce  moment  qu'en  descendant  à  ce  ton  bas  et 
guttural  qui  rendait  presque  harmonieuse  la  langue  de  ce  peuple , 

^.  Les  Indiens  enterraient  un  tomaban'li  pour  exprimer  que  la  guerre  était  finie. 
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—  alors ,  OEil-de-Faucon ,  nous  ne  faisions  qu'un  peuple ,  et  nous 
étions  heureux.  Nous  avions  des  femmes  qui  nous  donnaient  des 
enfants  ;  le  lac  salé  nous  fournissait  du  poisson  ;  les  bois ,  des 
daims,"  l'air,  des  oiseaux  ;  nous  adorions  le  Grand-Esprit,  et  nous 
tenions  les  Maquas  à  une  telle  distance  de  nous,  qu'ils  ne  pouvaient 
entendre  nos  chants  de  triomphe. 

—  Et  savez-vous  ce  qu'était  alors  votre  famille  ?  Mais  vous  êtes 
un  homme  juste,  pour  un  Indien,  et  comme' je  suppose  que  vous 
avez  hérité  de  leurs  qualités ,  vos  pères  doivent  avoir  été  de  braves 
guerriers,  des  hommes  sages  ayant  place  autour  du  feu  du  grand 
conseil. 

—  Ma  peuplade  est  la  mère  des  nations  ;  mais  mon  sang  coule 
dans  mes  veines  sans  mélange.  Les  Hollandais  débarquèrent  et 
présentèrent  à  mes  pères  l'eau  de  feu  '.  Us  en  burent  jusqu'à  ce 
que  le  ciel  parût  se  confondre  avec  la  terre ,  et  ils  crurent  folle- 
ment avoir  trouvé  le  Grand-Esprit.  Ce  fut  alors  qu'ils  perdirent 
leurs  possessions  ;  ils  furent  repoussés  loin  du  rivage  pied  par  pied, 
et  moi  qui  suis  un  chef  et  un  Sagamore ,  je  n'ai  jamais  vu  briller 
le  soleil  qu'à  travers  les  branches  des  arbres,  et  je  n'ai  jamais  visité 
les  tombeaux  de  mes  pères. 

—  Les  tombeaux  inspirent  des  pensées  graves  et  solennelles , 
dit  le  blanc,  touché  de  l'air  calme  et  résigné  de  son  compagnon; 
leur  aspect  fortifie  souvent  un  homme  dans  ses  bonnes  intentions. 
Quant  à  moi ,  je  m'attends  à  laisser  mes  membres  pourrir  sans 
sépulture  dans  les  bois ,  à  moins  qu'ils  ne  servent  de  pâture  aux 
loups.  IMais  où  se  trouve  maintenant  votre  peuplade  qui  alla  rejoin- 
dre ses  parents  dans  le  Delaware  il  y  a  tant  d'années? 

—  Où  sont  les  fleurs  de  tous  les  étés  qui  se  sont  succédé  depuis 
ce  temps?  Elles  se  sont  fanées,  elles  sont  tombées  les  unes  après 
les  autres.  Il  en  est  de  même  de  ma  famille,  de  ma  peuplade  ;  tous 
sont  partis  tour  à  tour  pour  la  terre  des  esprits.  Je  suis  sur  le  som- 
met de  la  montagne,  il  faut  que  je  descende  dans  la  vallée,  et  quand 
Uncas  m'y  aura  suivi,  il  n'existera  plus  une  goutte  du  sang  des  Sa- 
gamores,  car  mon  fils  est  le  dernier  des  Mohicans. 

—  Uncas  est  ici ,  dit  une  autre  voix  à  peu  de  distance ,  avec  le 
même  ton  doux  et  guttural  ;  que  voulez-vous  à  Uncas? 

Le  chasseur  tira  son  couteau  de  sa  gaine  de  cuir,  et  fit  un  mou- 

i.  L'eau-de-vie. 
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vcment  involontaire  de  l'autre  main  pour  saisir  son  fusil;  mais 
l'Indien  ne  parut  nullement  ému  de  cette  interruption  inattendue, 
et  ne  détourna  pas  mOme  la  tête  pour  voir  qui  parlait  ainsi. 

Presque  au  môme  instant  un  jeune  guerrier  passa  sans  bruit 
entre*  eux  d'un  pas  léger,  et  alla  s'asseoir  sur  le  bord  du  fleuve.  Le 
père  ne  fit  aucune  exclamation  de  surprise,  et  tous  restèrent  en 
silence  pendant  quelques  minutes,  chacun  paraissant  attendre 
l'instant  où  il  pourrait  parler  sans  montrer  la  curiosité  d'une 
femme  ou  l'impatience  d'un  enfant.  L'homme  blanc  sembla  vou- 
loir se  conformer  à  lem^s  usages,  et,  remettant  son  couteau  dans  sa 
gaine,  il  observa  la  même  réserve. 

Enfin  Chingachgook  levant  lentement  les  yeux  vers  son  fils  :  — 
Eh  bien!  lui  demanda-t-il,  les  Maquas  osent-ils  laisser  dans  ces 
bois  l'empreinte  de  leurs  moccasins? 

—  J'ai  été  sur  leurs  traces,  répondit  le  jeune  Indien,  et  je  sais 
qu'ils  y  sont  en  nombre  égal  aux  doigts  de  mes  deux  mains;  mais 
ils  se  cachent  en  poltrons. 

—  Les  brigands  cherchent  à  scalper  ou  à  piller,  dit  l'homme 
blanc,  à  qui  nous  laisserons  le  nom  d'OEil-de-Faucon  que  lui  don- 
naient ses  compagnons.  —  L'actif  Français  Montcalm  enverra  ses 
espions  jusque  dans  notre  camp,  plutôt  que  d'ignorer  la  route  que 
nous  avons  voulu  suivre. 

—  Il  suffit ,  dit  le  père  en  jetant  les  yeux  vers  le  soleil  qui 
s'abaissait  vers  l'horizon  ;  ils  seront  chassés  comme  des  daims  de 
leur  retraite.  OEil-de-Faucon ,  mangeons  ce  soir,  et  faisons  voir 
demain  aux  Maquas  que  nous  sommes  des  hommes. 

—  Je  suis  aussi  disposé  à  l'un  qu'à  l'autre ,  répondit  le  chasseur; 
mais  pour  attaquer  ces  lâches  ïroquois,  il  faut  les  trouver;  et  pour 
manger,  il  faut  avoir  du  gibier.  —  Ah  !  parlez  du  diable  et  vous 
verrez  ses  cornes.  Je  vois  remuer  dans  les  broussailles,  au  pied  de 
cette  montagne,  la  plus  belle  paire  de  bois  que  j'aie  aperçue  de 
toute  cette  saison.  Maintenant,  Uncas,  ajouta-il  en  baissant  la  voix 
en  homme  qui  avait  appris  la  nécessité  de  cette  précaution,  je  gage 
trois  charges  de  poudre  contre  un  pied  de  wampum  ' ,  que  je  vais 
frapper  l'animal  entre  les  deux  yeux,  et  plus  près  de  l'œil  droit 
que  du  gauche. 

1.  Le  wampum  est  la  monnaie  des  sauvages  de  rAm(5ri<me  septentrionale  :  ils  compo- 
sent le  wampum  avec  des  co(iuillases  d'une  certaine  cspôcc  qu'ils  unissent  en  forme  de 
chapelets,  de  ceintures,  etc.;  cette  monnaie  se  mcsnre  au  lieu  de  se  compter.  Des  présents 
de  wampum  précèdent  tous  les  traités  de  paix  et  d'amiliè. 
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—  Impossible,  s'écria  le  jeune  Indien  en  se  levant  avec  toute  la 
vivacité  de  la  jeunesse;  on  n'aperçoit  que  le  bout  de  ses  cornes. 

—  C'est  un  enfant,  dit  le  blanc  en  secouant  la  tête  et  en 
s'adressant  au  père  ;  croit-il  que  quand  un  chasseur  voit  quelque 
partie  du  corps  d'un  daim ,  il  ne  connaisse  pas  la  position  du 
reste  ? 

Il  prit  son  fusil,  l'appuya  contre  son  épaule,  et  il  se  préparait  à 
donner  une  preuve  de  l'adresse  dont  il  se  vantait,  quand  le  guer- 
rier rabattit  son  arme  avec  la  main. 

—  OEil-de-Faucon ,  lui  dit-il,  avez-vous  envie  de  combattre  les 
Maquas  ? 

—  Ces  Indiens  connaissent  la  nature  des  bois  comme  par 
instinct,  dit  le  chasseur  en  appuyant  par  terre  la  crosse  de  son 
fusil,  en  homme  convaincu  de  son  erreur;  et  se  tournant  vers  le 
jeune  homme  :  —  Uncas,  lui  dit-il,  il  faut  que  j'abandonne  ce  daim 
à  votre  flèche ,  sans  quoi  nous  pourrions  le  tuer  pour  ces  coquins 
d'Iroquois. 

Le  père  fit  un  geste  d'approbation,  et  son  fils,  se  voyant  ainsi 
autorisé,  se  jeta  ventre  à  terre,  et  s'avança  vers  l'animal  en  rem- 
pan  t  et  avec  précaution.  Lorsqu'il  fut  à  distance  convenable  du 
buisson,  il  arma  son  arc  d'une  flèche  avec  le  plus  grand  soin,  tandis 
que  les  bois  du  daim  s'élevaient  davantage,  comme  s'il  eût  senti 
l'approche  d'un  ennemi.  Un  instant  après  on  entendit  le  son  de  la 
corde  tendue;  une  ligne  blanche  sillonna  l'air  et  pénétra  dans  les 
broussailles,  d'où  le  daim  sortit  en  bondissant.  Uncas  évita  adroite- 
ment l'attaque  de  son  ennemi  rendu  furieux  par  sa  blessure ,  lui 
plongea  son  couteau  dans  la  gorge  tandis  qu'il  passait  près  de  lui, 
et  l'animal,  faisant  un  bond  terrible,  tomba  dans  la  rivière  dont  les 
eaux  se  teignirent  de  son  sang. 

—  Voilà  qui  est  fait  avec  l'adresse  d'un  Indien ,  dit  le  chasseur 
avec  un  air  de  satisfaction,  et  cela  méritait  d'être  vu.  11  paraît 
pourtant  qu'une  flèche  a  besoin  d'un  couteau  pour  finir  la  be- 
sogne. 

—  Chutl  s'écria  Chingachgook,  se  tournant  vers  lui  aveclaviva* 
cité  d'un  chien  de  chasse  qui  sent  la  piste  du  gibier. 

—  Quoi  î  il  y  en  a  donc  une  troupe  !  dit  le  chasseur,  dont  les 
yeux  commençaient  à  briller  de  toute  l'ardeur  de  sa  profession 
habituelle.  S'ils  viennent  à  portée  d'une  balle,  il  faut  que  j'en 
abatte  un,  quand  même  les  Six  Nations  devraient  entendre  le  coup 
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de  fusil.  —Entendez-vous  quelque  chose,  Chingachgook?  Quant  à 
moi,  les  bois  sont  muets  pour  mes  oreilles. 

—  Il  n'y  avait  qu'un  seul  daim,  et  il  est  mort,  répondit  l'Indien 
en  se  baissant  tellement  que  son  oreille  touchait  presque  la  terre; 
mais  j'entends  marcher. 

—  Les  loups  ont  pcut-ôtre  fait  fuir  les  daims  dans  les  bois,  et  les 
poursuivent  dans  les  broussailles. 

—  Non,  non,  dit  l'Indien  en  se  relevant  avec  un  air  de  dignité, 
et  en  se  rasseyant  sur  la  souche  avec  son  calme  ordinaire;  ce  sont 
des  chevaux  d'hommes  blancs  que  j'entends.  Ce  sont  vos  frères, 
OEil-de-Faucon  ;  vous  leur  parlerez. 

—  Sans  doute  je  leur  parlerai,  et  dans  un  anglais  auquel  le  roi 
ne  serait  pas  honteux  de  répondre.  Mais  je  ne  vois  rien  approcher, 
et  je  n'entends  aucun  bruit  ni  d'hommes  ni  de  chevaux.  Il  est  bien 
étrange  qu'un  Indien  reconnaisse  l'approche  d'un  blanc  plus  aisé- 
ment qu'un  homme  qui ,  comme  ses  ennemis  mêmes  en  convien- 
dront, n'a  aucun  mélange  dans  son  sang,  quoiqu'il  ait  vécu  assez 
longtemps  avec  les  Peaux-Rouges  pour  en  être  soupçonné.  —  Ah! 
j'ai  entendu  craquer  une  branche  sèche.  —  Maintenant  j'entends 
remuer  les  broussailles.  —  Oui ,  oui  ;  je  prenais  ce  bruit  pour  celui 
de  la  chute  d'eau.  —  Mais  les  voici  qui  arrivent.  —  Dieu  les  garde 
des  Iroquois  ! 


CHAPITRE  IV. 


Va,  va  ton  chemin;  avant  que  tu  sois  sorti  de  ce 
bois  je  le  ferai  payer  cet  outrage. 

Shakspeare.  Le  songe  d'une  nuit  d'dé. 


Le  batteur  d'estrade  avait  à  peine  prononcé  les  paroles  qui  ter- 
minent le  chapitre  précédent ,  que  le  chef  de  ceux  dont  l'oreille 
exercée  et  vigilante  de  l'Indien  avait  reconnu  l'approche,  se  mon- 
tra complètement.  Un  de  ces  sentiers  pratiqués  par  les  daims  lors 
de  leur  passage  périodique  dans  les  bois,  traversait  une  petite  val- 
lée peu  éloignée,  et  aboutissait  à  la  rivière  précisément  à  l'endroit 
où  l'homme  blanc  et  ses  deux  compagnons  rouges  s'étaient  postés. 
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Les  voyageurs  qui  avaient  occasionné  une  surprise  si  rare  dans  les 
profondeurs  des  forêts,  s'avançaient  à  pas  lents,  en  suivant  ce  sen- 
tier, vers  le  chasseur  qui,  placé  en  avant  des  deux  Indiens,  était 
prêt  à  les  recevoir. 

—  Qui  va  là?  s'écria  celui-ci  en  saisissant  son  fusil  nonchalam- 
ment appuyé  sur  son  épaule  gauche ,  et  en  plaçant  l'index  sur  le 
chien ,  mais  avec  un  air  de  précaution  plutôt  que  de  menace  ;  qui 
sont  ceux  qui  ont  bravé  pour  venir  ici  les  dangers  du  désert  et  des 
bêtes  féroces  qu'il  renferme  ? 

—  Des  chrétiens ,  répondit  celui  qui  marchait  en  tête  des  voya- 
geurs, des  amis  des  lois  et  du  roi  ;  des  gens  qui  ont  parcouru  cette 
forêt  depuis  le  lever  du  soleil  sans  prendre  aucune  nourriture ,  et 
qui  sont  cruellement  fatigués  de  leur  marche. 

—  Vous  vous  êtes  donc  perdus,  et  vous  avez  reconnu  dans  quel 
embarras  on  se  trouve  quand  on  ne  sait  s'il  faut  prendre  à  droite 
ou  à  gauche  ? 

—  Vous  avez  raison  :  l'enfant  à  la  mamelle  n'est  pas  plus  sous 
la  dépendance  de  celui  qui  le  porte,  et  nous  n'avons  pas  pour  nous 
guider  plus  de  connaissances  qu'il  n'en  aurait.  Savez-vous  à  quelle 
distance  nous  sommes  d'un  fort  de  la  couronne,  nommé  William- 
Henry? 

—  Quoi  !  s'écria  le  chasseur  en  partant  d'un  grand  éclat  de  rire 
qu'il  réprima  aussitôt  de  crainte  d'être  entendu  par  quelque 
ennemi  aux  aguets  ;  vous  avez  perdu  la  piste  comme  un  chien  qui 
aurait  le  lac  Horican  entre  lui  et  son  gibier?  William-Henry  !  Si 
vous  êtes  ami  du  roi  et  que  vous  ayez  affaire  à  l'armée,  vous  feriez 
mieux  de  suivre  le  cours  de  cette  rivière  jusqu'au  fort  Edouard; 
vous  y  trouverez  le  général  Webb  qui  y  perd  son  temps  au  lieu  de 
s'avancer  en  tête  des  défilés  pour  repousser  cet  audacieux  Français 
au  delà  du  lac  Champlain. 

Avant  que  le  chasseur  eût  pu  recevoir  une  réponse  à  cette  pro- 
position ,  un  autre  cavaUer  sortit  des  broussailles  et  s'avança  vers 
lui.  I 

—  Et  à  quelle  distance  sommes-nous  donc  du  fort  Edouard ?,|^ 
demanda  ce  nouveau  venu.  Nous  sommes  partis  ce  matin  de  l'en- 
droit où  vous  nous  conseillez  de  nous  rendre,  et  nous  désirons 
aller  à  l'autre  fort  qui  est  à  l'extrémité  du  lac. 

—  Vous  avez  donc  perdu  l'usage  de  vos  yeux  avant  de  prendre 
votre  chemin  ?  car  la  route  qui  traverse  tout  le  portage  a  deux 
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bonnes  verges  de  largeur,  et  je  doute  fort  qu'il  y  ait  une  rue 
aussi  large  dans  tout  Londres,  pas  môme  le  palais  du  roi. 

—  Nous  ne  contesterons  ni  l'existence  ni  la  bonté  de  cette  route, 
reprit  le  premier  interlocuteur,  en  qui  nos  lecteurs  ont  sans  doute 
déjà  reconnu  le  major  Heyward.  Il  nous  suffira  de  vous  dire  que 
nous  nous  sommes  fiés  à  un  guide  indien  qui  nous  avait  promis  de 
nous  conduire  par  un  sentier  plus  court,  quoique  moins  large ,  et 
que  nous  avons  eu  une  trop  bonne  idée  de  ses  connaissances  :  en 
un  mot ,  nous  ne  savons  où  nous  sommes. 

—  Un  Indien  qui  se  perd  dans  les  bois  !  s'écria  le  chasseur  en 
secouant  la  tête  d'un  air  d'incrédulité  ;  quand  le  soleil  brûle  l'ex- 
trême cime  des  arbres  !  quand  les  rivières  remplissent  les  chutes 
d'eau  !  quand  chaque  brin  de  mousse  qu'il  aperçoit  lui  dit  de  quel 
côté  l'étoile  du  nord  brillera  pendant  la  nuit  !  Les  bois  sont  rem- 
plis de  sentiers  tracés  par  les  daims  pour  se  rendre  sur  le  bord 
des  rivières,  et  toutes  les  troupes  d'oies  sauvages  n'ont  pas  encore 
pris  leur  vol  vers  le  Canada  !  il  est  bien  étonnant  qu'un  Indien  se 
perde  entre  l'Horican  et  le  coude  de  la  rivière.  Est-ce  un  Mohawk? 

— 11  ne  l'est  point  par  naissance  ;  mais  il  a  été  adopté  dans  cette 
peuplade.  Je  crois  qu'il  est  né  plus  avant  du  côté  du  nord,  et  que 
c'est  un  de  ceux  que  vous  appelez  Hurons. 

—  Oh  !  oh  !  s'écrièrent  les  deux  Indiens ,  qui  pendant  cette  con- 
versation étaient  restés  assis ,  immobiles ,  et  en  apparence  indiffé- 
rents à  ce  qui  se  passait ,  mais  qui  se  levèrent  alors  avec  une  vivacité 
et  un  air  d'intérêt  qui  prouvaient  que  la  surprise  les  avait  jetés 
hors  de  leur  réserve  habituelle. 

—Un  Huron  !  répéta  le  chasseur  en  secouant  encore  la  tête  avec 
un  air  de  méfiance  manifeste  ;  c'est  une  race  de  brigands ,  peu 
m'importe  par  qui  ils  soient  adoptés.  Puisque  vous  vous  êtes  fiés 
à  un  homme  de  cette  nation,  toute  ma  surprise  c'est  que  vous  n'en 
ayez  pas  rencontré  d'autres. 

—  Vous  oubhez  que  je  vous  ai  dit  que  notre  guide  est  devenu  un 
Mohawk,  un  de  nos  amis  ;  il  sert  dans  notre  armée. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  celui  qui  est  né  Mingo  mourra  Mingo. 
Un  Mohawk  !  parlez-moi  d'un  Delaware  ou  d'un  Mohican  pour 
l'honnêteté  ;  et  quand  ils  se  battent ,  ce  qu'ils  ne  font  pas  toujours, 
puisqu'ils  ont  souffert  que  leurs  traîtres  d'ennemis  les  Maquas  leur 
donnassent  le  nom  de  fenames  ;  quand  ils  se  battent ,  dis-je ,  c'est 
parmi  eux  que  vous  trouverez  un  vrai  guerrier. 
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—  Suffit ,  suffît ,  dit  Heyward  avec  quelque  impatience  ;  je  ne 
vous  demande  pas  un  certificat  d'honnêteté  pour  un  homme  que 
je  connais  et  que  vous  ne  connaissez  pas.  Vous  n'avez  pas  répondu 
à  ma  question.  A  quelle  distance  sommes-nous  du  gros  de  l'armée 
et  du  fort  Edouard? 

—  Il  semble  que  cela  dépend  de  celui  qui  vous  senira  de  guide. 
On  croirait  qu'un  cheval  comme  le  vôtre  pourrait  faire  beaucoup 
de  chemin  entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil. 

— Je  ne  veux  pas  faire  avec  vous  assaut  de  paroles  inutiles ,  l'ami , 
dit  Heyward  tâchant  de  modérer  son  mécontentement ,  et  parlant 
avec  plus  de  douceur.  Si  vous  voulez  nous  dire  à  quelle  distance 
est  le  fort  Edouard ,  et  nous  y  conduire ,  vous  n'aurez  pas  à  vous 
plaindre  d'avoir  été  mal  payé  de  vos  peines. 

—  Et  si  je  le  fais,  qui  peut  m' assurer  que  je  ne  servirai  pas  de 
guide  à  un  ennemi  ;  que  je  ne  conduirai  pas  un  espion  de  Mont- 
calm  dans  le  voisinage  de  l'armée?  Tous  ceux  qui  parlent  anglais 
ne  sont  pas  pour  cela  des  sujets  fidèles. 

—  Si  vous  servez  dans  les  troupes  dont  je  présume  que  vous 
êtes  un  batteur  d'estrade ,  vous  devez  connaître  le  soixantième 
régiment  du  roi. 

—  Le  soixantième  !  vous  me  citeriez  peu  d'officiers  au  service  du 
roi  en  Amérique  dont  je  ne  connaisse  le  nom,  quoique  je  porte  une 
redingote  de  chasse  au  lieu  d'un  habit  écarlate. 

—  En  ce  cas  vous  devez  connaître  le  nom  du  major  de  ce 
régiment. 

—  Du  major  !  s'écria  le  chasseur  en  se  redressant  avec  un  air 
de  fierté  ;  s'il  y  a  dans  le  pays  un  homme  qui  connaisse  le  major 
Effingham,  c'est  celui  qui  est  devant  vous. 

—  11  y  a  plusieurs  majors  dans  ce  coit)s.  Celui  que  vous  me 
citez  est  le  plus  ancien ,  et  je  veux  parler  de  celui  qui  a  obtenu  ce 
grade  le  dernier ,  et  qui  commande  les  compagnies  en  garnison  à 
AVilliam-Henry. 

—  Oui ,  oui ,  j'ai  entendu  dire  qu'un  jeune  homme  fort  riche  qui 
vient  d'une  des  provinces  situées  bien  loin  du  côté  du  sud  ,  a 
obtenu  cette  place.  11  est  bien  jeune  pom^  occuper  un  pareil  rang, 
et  passer  ainsi  sur  le  corps  de  gens  dont  la  tête  commence  à  blan- 
chir ;  et  cependant  on  assure  qu'il  a  toutes  les  connaissances  d'un 
bon  soldat  et  qu'il  est  homme  d'honneur. 

—  Quel  qu'il  puisse  être  et  quels  que  soient  les  droits  qu'il  peut 
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avoir  à  son  rang ,  c'est  lui  qui  vous  parle  en  ce  moment ,  et  par 
conséquent  vous  ne  pouvez  voir  en  lui  un  ennemi. 

Le  chasseur  regarda  IIcyM-ard  avec  un  air  de  surprise ,  ôta  son 
bonnet,  et  lui  parla  d'un  ton  moins  libre  qu'auparavant ,  quoique 
de  manière  à  laisser  apercevoir  encore  quelques  doutes  : 

—  On  m'a  assuré  qu'un  détachement  devait  partir  du  camp  ce 
matin  pour  se  rendre  sur  les  bords  du  lac. 

—  On  vous  a  dit  la  vérité  ;  mais  j'ai  préféré  prendre  un  chemin 
plus  court ,  me  fiant  aux  connaissances  de  l'Indien  dont  je  vous 
ai  parlé. 

—  Qui  vous  a  trompé ,  qui  vous  a  égaré ,  et  qui  vous  a  ensuite 
abandonné. 

—  Il  n'a  rien  fait  de  tout  cela.  Du  moins  il  ne  m'a  pas  aban- 
donné ,  car  il  est  à  quelques  pas  en  arrière. 

—  Je  serais  charmé  de  le  voir.  Si  c'est  un  véritable  Iroquois, 
je  puis  le  dire  à  son  air  de  corsaire  et  à  la  manière  dont  il  est 
peint. 

A  ces  mots  le  chasseur  passa  derrière  la  jument  du  maître  en 
psalmodie ,  dont  le  poulain  profitait  de  cette  halte  pour  mettre  à 
contribution  le  lait  de  sa  mère.  Il  entra  dans  le  sentier,  rencontra 
à  quelques  pas  les  deux  dames,  qui  attendaient  avec  inquiétude  le 
résultat  de  cette  conférence,  et  qui  n'étaient  même  pas  sans  appré- 
hension. Un  peu  plus  loin ,  le  coureur  indien  avait  le  dos  appuyé 
contre  un  arbre ,  et  il  soutint  les  regards  pénétrants  du  chasseur 
avec  le  plus  grand  calme ,  mais  d'un  air  si  sombre  et  si  sauvage 
qu'il  suffisait  pour  inspirer  la  terreur. 

Ayant  fini  son  examen ,  le  chasseur  se  retira.  En  repassant  près 
des  dames  il  s'arrêta  un  instant ,  comme  pour  admirer  leur  beauté, 
et  répondit  avec  un  air  de  satisfaction  manifeste  à  l'inclination  de 
tète  qu'Alice  accompagna  d'un  sourire  agréable.  En  passant  près 
de  la  jument  qui  allaitait  son  poulain,  il  fit  encore  une  courte 
pause,  cherchant  à  deviner  qui  pouvait  être  celui  qui  la  montait. 
Enfin  il  retourna  près  d'Heyward. 

—  Un  Mingo  est  un  Mingo ,  lui  dit-il  en  secouant  la  tête  et  en 
parlant  avec  précaution  ;  et  Dieu  l'ayant  fait  tel ,  il  n'est  au  pou- 
voir ni  des  Mohawks  ni  d'aucune  autre  peuplade  de  le  changer. 
Si  nous  étions  seuls,  et  que  vous  voulussiez  laisser  ce  noble  cour- 
sier à  la  merci  des  loups,  je  pourrais  vous  conduire  moi-même  à 
Edouard  en  une  heure  de  temps  ;  car  il  n'en  faudrait  pas  da^an- 
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tage  pour  nous  y  rendre  d'ici  :  mais  ayant  avec  vous  des  dames 
comme  celles  que  je  viens  de  voir,  c'est  une  chose  impossible. 

—  Et  pourquoi  ?  elles  sont  fatiguées ,  mais  elles  sont  encore  en 
état  de  faire  quelques  milles. 

—  C'est  une  chose  physiquement  impossible ,  répéta  le  chasseur 
du  ton  le  plus  positif.  Je  ne  voudrais  pas  faire  un  mille  dans  ces 
bois  après  la  nuit  tombée,  en  compagnie  avec  ce  coureur,  pour  le 
meilleur  fusil  qui  soit  dans  les  colonies.  Il  y  a  des  Iroquois  cachés 
dans  cette  forêt ,  et  votre  Mohawk  bâtard  sait  trop  bien  où  les 
trouver  pour  que  je  le  prenne  pour  compagnon, 

—  Est-ce  là  votre  opinion  ?  dit  Heyward  en  se  baissant  sur  sa 
selle  et  en  parlant  à  voix  basse.  J'avoue  que  moi-même  je  n'ai  pas 
été  sans  soupçons ,  quoique  j'aie  tâché  de  les  cacher  et  d'affecter 
de  la  confiance ,  pOur  ne  pas  effrayer  mes  compagnes.  C'est  pai'ce 
que  je  me  méfiais  de  lui  que  j'ai  refusé  de  le  suivre  davantage ,  et 
que  j'ai  pris  le  parti  de  marcher  en  avant. 

—  Je  n'ai  eu  besoin  que  de  jeter  les  yeux  sur  lui  pour  m'assurer 
qu'il  était  un  de  ces  bandits ,  dit  le  chasseur  en  appuyant  un  doigt 
sur  ses  lèvres  en  signe  de  circonspection.  Le  brigand  est  appuyé 
contre  cet  érable  à  sucre  dont  vous  voyez  les  branches  s'élever 
au-(Jessus  des  broussailles  ;  sa  jambe  droite  est  avancée  sur  la  même 
hgne  que  le  tronc,  et  de  l'endroit  où  je  suis,  je  puis,  ajouta-t-il  en 
frappant  légèrement  sur  son  fusil ,  lui  envoyer  entre  la  cheville  et 
le  genou  une  balle  qui  le  guérira  de  l'envie  de  rôder  dans  les  bois 
pendant  un  grand  mois.  Si  je  retournais  à  lui ,  le  rusé  coquin  se 
méfierait  de  quelque  chose ,  et  disparaîtrait  à  travers  les  arbres 
comme  un  daim  effarouché. 

—  N'en  faites  rien,  je  n'y  puis  consentir  ;  il  est  possible  qu'il  soit 
innocent  :  et  pourtant  si  j'étais  bien  convaincu  de  sa  trahison  !... 

—  On  ne  risque  pas  de  se  tromper  en  regardant  un  Iroquois 
comme  un  traître ,  dit  le  chasseur  en  levant  son  fusil  comme  par 
un  mouvement  d'instinct. 

—  Arrêtez  !  s'écria  Heyward  :  je  n'approuve  pas  ce  projet.  Il 
faut  en  chercher  quelque  autre  ;  et  cependant  j'ai  tout  lieu  de 
croire  que  le  coquin  m'a  trompé. 

Le  chasseur  qui,  obéissant  au  major,  avait  déjà  renoncé  au  des- 
sein de  mettre  le  coureur  hors  d'état  de  courir,  réfléchit  un  instant, 
et  fit  un  geste  qui  fit  arriver  sur-le-champ  à  ses  côtés  ses  deux 
compagnons  rouges.  11  leur  parla  avec  vivacité  en  leur  langue 
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naturelle  ;  et  quoique  ce  fût  à  voix  basse,  ses  gestes,  qui  se  diri- 
geaient souvent  vers  le  haut  des  branches  de  l'érable  à  sucre,  indi- 
quaient assez  qu'il  leur  décrivait  la  situation  de  leur  ennemi  caché. 
Ils  curent  bientôt  conq)ris  les  instructions  qu'il  leur  donnait,  et 
laissant  leurs  armes  à  feu ,  ils  se  séparèrent ,  firent  un  long  dé- 
tour, et  entrèrent  dans  l'épaisseur  du  bois ,  chacun  de  son  côté , 
avec  tant  de  précaution  qu'il  était  impossible  d'entendi'c  le  bruit 
de  leur  marche. 

—  Maintenant  allez  le  retrouver,  dit  le  chasseur  à  Heyward, 
et  donnez  de  l'occupation  à  ce  bandit  en  lui  parlant  :  ces  deux 
Mohicans  s'en  empareront  sans  rien  gâter  à  la  peinture  de  son 
corps. 

—  Je  m'en  emparerai  bien  moi-môme,  dit  Heyward  avec  fierté. 

—  Vous  !  Et  que  pourriez-vous  faire  à  cheval  contre  un  Indien 
dans  les  broussailles  ? 

—  Je  mettrai  pied  à  terre. 

—  Et  croyez-vous  que  lorsqu'il  verra  un  de  vos  pieds  hors  de 
l'étrier,  il  vous  donnera  le  temps  de  dégager  l'autre?  Quiconque 
a  affaire  aux  Indiens  dans  les  bois  doit  faire  comme  eux ,  s'il  veut 
réussir  dans  ce  qu'il  entreprend.  Allez  donc,  parlez  à  ce  coquin 
avec  un  air  de  confiance,  et  qu'il  croie  que  vous  pensez  qu'il  est  le 
plus  fidèle  ami  que  vous  ayez  en  ce  monde. 

Heyward  se  disposa  à  suivre  ce  conseil,  quoique  la  nature  du 
rôle  qu'il  allait  jouer  répugnât  à  son  caractère  de  franchise.  Ce- 
pendant chaque  moment  lui  persuadait  de  plus  en  plus  que  sa  con- 
fiance aveugle  et  intrépide  avait  placé  dans  une  situation  très-cri- 
tique les  deux  dames  qu'il  était  chargé  de  protéger.  Le  soleil  venait 
déjà  de  disparaître ,  et  les  bois,  privés  de  sa  lumière',  se  cou- 
vraient de  cette  obscurité  profonde  qui  lui  rappelait  que  l'heure 
choisie  ordinairement  par  le  sauvage  pour  exécuter  les  projets 
atroces  d'une  vengeance  sans  pitié  était  sur  le  point  d'arriver. 

Excité  par  de  si  vives  alarmes,  il  quitta  le  chasseur  sans  lui 
répondre,  et  celui-ci  entra  en  conversation  à  voix  haute  avec 
l'étranger  qui  s'était  joint  le  matin  avec  si  peu  de  cérémonie  à  la 
compagnie  du  major.  En  passant  près  de  ses  compagnes,  Heyward 
leur  dit  quelques  mots  d'encouragement,  et  vit  avec  plaisir  qu'elles 


i.  Cette  scèDC  se  passait  au  {26  degré  de  latitude ,  où  le  crépuscule  ne  dure  jamais  long- 
temps. 
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ne  semblaient  pas  se  douter  que  l'embarras  dans  lequel  elles  se 
ti'ouvaient  pût  avoir  d'autre  cause  qu'un  accident  fortuit.  Les 
laissant  croire  qu'il  s'occupait  d'une  consultation  sur  le  chemin 
qu'ils  devaient  sui\Te,  il  avança  encore,  et  arrêta  son  cheval  devant 
l'arbre  contre  lequel  le  coureur  était  encore  appuyé. 

—  Vous  voyez ,  Magua ,  lui  dit-il  en  tâchant  de  prendre  un  ton 
de  confiance  et  de  franchise,  que  voici  la  nuit  tombante;  et  cepen- 
dant nous  ne  sommes  pas  plus  près  de  William-Henry  que  lorsque 
nous  sommes  partis  du  camp  de  Webb,  au  lever  du  soleil.  Vous 
vous  êtes  trompé  de  chemin ,  et  je  n'ai  pas  eu  plus  de  succès  que 
vous.  Mais  heureusement  j'ai  rencontré  un  chasseur,  que  vous 
entendez  causer  maintenant  avec  notre  chanteur  ;  il  connaît  tous 
les  sentiers  et  toutes  les  retraites  de  ces  bois,  et  il  m'a  promis  de 
nous  conduire  dans  un  endroit  où  nous  pourrons  nous  reposer  en 
sûreté  jusqu'au  point  du  jour. 

—  Est-il  seul?  demanda  l'Indien  en  mauvais  anglais,  en  fixant 
sur  le  major  des  yeux  étincelants. 

—  Seul  !  répéta  Hey  ward  en  hésitant ,  car  il  était  trop  novice 
dans  l'art  de  la  dissimulation  pour  pouvoir  s'y  livrer  sans  em- 
barras ;  non ,  Magua ,  il  n'est  pas  seul ,  puisque  nous  sommes 
avec  lui. 

—  En  ce  cas ,  le  Renard-Subtil  s'en  ira ,  dit  le  coureur  en  rele- 
vant avec  le  plus  grand  sang-froid  une  petite  valise  qu'il  avait 
déposée  à  ses  pieds ,  et  les  Visages-Pâles  ne  verront  plus  d'autres 
gens  que  ceux  de  leur  propre  couleur. 

—  S'en  ira!  Qui?  Qui  appelez-vous  le  Renard-Subtil? 

—  C'est  le  nom  que  ses  pères  canadiens  ont  donné  à  Magua , 
répondit  le  coureur  d'un  air  qui  montrait  qu'il  était  fier  d'avoir 
obtenu  la  distinction  d'un  surnom,  quoiqu'il  ignorât  probablement 
que  celui  dont  on  l'avait  gratifié  n'était  pas  propre  à  lui  assurer 
une  réputation  de  droiture.  La  nuit  est  la  même  chose  que  le  jour 
pour  le  Kenard-Subtil  quand  Munro  l'attend. 

—  Et  quel  compte  le  Renard-Subtil  rendra-t-il  des  deux  filles 
du  commandant  de  William- Henry?  osera-t-il  dire  au  bouillant 
Écossais  qu'il  les  a  laissées  sans  guide ,  après  avoir  promis  de  leur 
en  servir? 

—  La  tète  grise  a  la  voix  forte  et  le  bras  long  ;  mais  le  Renard 
entendra-t-il  l'une  et  sentira-t-il  l'autre,  quand  il  sera  dans  les 
bois? 
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—  Mais  que  diront  les  Mohawks?  ils  lui  feront  des  jupons,  et 
l'obligeront  à  rester  au  wigwam  '  avec  les  femmes ,  car  il  ne  leur 
paraîtra  plus  digne  de  Ogurer  avec  les  hommes  et  parmi  les  guer- 
riers. 

—  Le  Renard  connaît  le  chemin  des  grands  lacs;  et  il  est  en  état 
de  retrouver  les  os  de  ses  pères. 

—  Allons,  Magua ,  allons;  ne  sommes-nous  pas  amis?  pour- 
quoi y  aurait-il  une  altercation  entre  nous?  Munro  vous  a  promis 
une  récompense  pour  vos  services,  et  je  vous  en  promets  une  autre 
quand  vous  aurez  achevé  de  nous  les  rendre.  Reposez  vos  membres 
fatigués ,  ouvrez  votre  valise ,  et  mangez  un  morceau.  Nous  avons 
peu  de  temps  à  perdre  ;  quand  ces  dames  seront  un  peu  reposées , 
nous  nous  remettrons  en  route. 

—  Les  Visages-Piiles  sont  les  chiens  de  leurs  femmes ,  murmura 
l'Indien  en  sa  langue  naturelle  ;  et  quand  elles  ont  envie  de  man- 
ger, il  faut  que  leurs  guerriers  quittent  le  tomahawk  pour  nourrir 
leur  paresse. 

—  Que  dites-vous,  le  Renard? 

—  Le  Renard  dit  :  C'est  bon. 

L'Indien  leva  les  yeux  sur  Heyward  avec  une  attention  mar- 
quée; mais,  rencontrant  ses  regards,  il  détourna  la  tôte,  s'assit  par 
terre  avec  nonchalance ,  ouvrit  sa  valise  ,  en  tira  quelques  provi- 
sions ,  et  se  mit  à  manger,  après  avoir  jeté  autour  de  lui  un  coup 
d'œil  de  précaution. 

—  C'est  bien,  dit  le  major  ;  le  Renard  aura  des  forces  et  de  bons 
yeux  pour  retrouver  le  chemin  demain  matin.  Il  se  lut  un  instant 
en  entendant  dans  le  lointain  un  bruit  léger  de  feuillages  agités  ; 
mais ,  sentant  la  nécessité  de  distraire  l'attention  du  sauvage ,  il 
ajouta  sur-le-champ  :  —  Il  faudra  nous  mettre  en  route  avant  le 
lever  du  soleil,  sans  quoi  Montcalm  pourrait  se  trouver  sur  notre 
passage ,  et  nous  boucher  le  chemin  du  fort. 

Pendant  qu'il  parlait  ainsi,  la  main  de  Magua  tomba  sur  sa 
cuisse  ;  quoique  ses  yeux  fussent  fixés  sur  la  terre ,  sa  tête  était 
tournée  de  côté ,  ses  oreilles  même  semblaient  se  dresser  ;  il  était 
dans  une  immobilité  complète;  en  un  mot,  tout  son  extérieur  était 
celui  d'une  statue  représentant  l'attention. 

Heyward ,  qui  surveillait  tous  ses  mouvements  avec  vigilance , 

.  Le-wigwam  est  la  tente  des  sauvages,  et  signilie  aussi  le  camp  ouïe  village  d'une 
tribu ,  etc. 
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dégagea  doucement  son  pied  droit  de  l'étrier,  et  avança  la  main 
vers  la  peau  d'ours  qui  couvrait  ses  pistolets  d'arçon ,  dans  l'in- 
tention d'en  prendre  un  ;  mais  ce  projet  fut  déjoué  par  la  vigilance 
du  coureur ,  dont  les  yeux ,  sans  se  fixer  sur  rien ,  et  sans  mouve- 
ment apparent ,  semblaient  tout  voir  en  même  temps.  Tandis  qu'il 
hésitait  sur  ce  qu'il  avait  à  faire,  l'Indien  se  leva  doucement  et  avec 
tant  de  précaution ,  que  ce  mouvement  ne  causa  pas  le  moindre 
bruit.  Hey ward  sentit  alors  qu'il  devenait  m^gent  de  prendre  un  parti, 
et ,  passant  une  jambe  par-dessus  sa  selle ,  il  descendit  de  cheval , 
déterminé  à  retenir  de  force  son  perfide  compagnon ,  et  comptant 
sur  sa  vigueur  pour  y  réussir.  Cependant ,  pour  ne  pas  lui  donner 
l'alarme ,  il  conserva  encore  un  air  de  calme  et  de  conGance. 

—  Le  Renard-Subtil  ne  mange  pas ,  dit-il  en  lui  donnant  le  nom 
qui  paraissait  flatter  davantage  la  vanité  de  l'Indien  ;  son  grain  n'a- 
t~il  pas  été  bien  apprêté?  il  a  l'air  trop  sec.  Veut-il  me  permettre 
defexaminer? 

Magua  le  laissa  porter  la  main  dans  sa  valise ,  et  souffrit  même 
qu'elle  touchât  la  sienne,  sans  montrer  aucune  émotion,  sans  rien 
changer  à  son  attitude  d'attention  profonde.  Mais  quand  il  sentit 
les  doigts  du  major  remonter  doucement  le  long  de  son  bras  nu  , 
il  le  renversa  d'un  grand  coup  dans  l'estomac ,  sauta  par-dessus 
son  corps ,  et  en  trois  bonds  s'enfonça  dans  l'épaisseur  de  la  forêt 
du  côté  opposé ,  en  poussant  un  cri  perçant.  Un  instant  après , 
Chingachgook  arriva  sans  bruit  comme  un  spectre,  et  s'élança  à  la 
poursuite  du  fuyard;  un  grand  cri  d'Uncas  sembla  annoncer  qu'il 
l'avait  aperçu  ;  un  éclair  soudain  illumina  un  moment  la  forêt ,  et 
la  détonation  qui  le  suivit  prouva  que  le  chasseur  venait  de  tirer 
un  coup  de  fusil. 


CHAPITRE  V. 


Ce  fut  dans  une  nuit  semblable  que  Tliisbc  crain- 
tive foula  aux  pieds  la  ros(?c  des  champs  et 
aperçut  l'ombre  du  lion. 

SniKspEAKE.  Le  Marchand  de  Venise. 


La  fuite  soudaine  de  son  guide ,  les  cris  de  ceux  qui  le  pour- 
suivaient, le  coup  qu'il  avait  reçu,  l'explosion  inattendue  qu'il 
venait  d'entendre ,  tout  contribua  à  jeter  le  major  Heyward  dans 
une  stupeur  qui  le  tint  dans  l'inaction  quelques  instants.  Se  rap- 
pelant alors  combien  il  était  important  de  s'assurer  de  la  personne 
du  fugitif,  il  s'élança  dans  les  broussailles  pour  courir  sur  ses 
traces.  Mais  à  peine  avait-il  fait  trois  cents  pas ,  qu'il  rencontra 
ses  trois  compagnons  qui  avaient  déjà  renoncé  à  une  pom'suite 
inutile. 

—  Pourquoi  vous  décourager  si  promptement?  s'écria-t-il  ;  le 
misérable  doit  être  caché  derrière  quelqu'un  de  ces  arbres,  et  nous 
pouvons  encore  nous  en  rendre  maîtres.  Nous  ne  sommes  pas  en 
sûreté  s'il  reste  en  liberté. 

—  A'^oulez-vous  charger  un  nuage  de  donner  la  chasse  au  vent? 
demanda  le  chassem^  d'un  ton  mécontent  ;  j'ai  entendu  le  bandit 
se  glisser  à  travers  les  feuilles  comme  un  serpent  noir,  et  l'ayant 
entrevu  un  instant  près  du  gros  pin  que  voici,  j'ai  Iciché  mon  coup 
à  tout  hasard ,  mais  je  n'ai  pas  réussi.  Et  cependant  si  tout  autre 
que  moi  avait  tiré  sur  ce  chien,  j'aurais  dit  qu'il  n'avait  pas  ma 
ajusté  :  personne  ne  niera  que  je  n'aie  de  l'expérience  à  cet  égard 
et  que  je  ne  doive  m'y  connaître.  Regardez  ce  sumac,  il  porte 
quelques  feuilles  rouges,  et  cependant  nous  ne  sommes  pas  encore 
dans  la  saison  où  elles  doivent  avoir  cette  couleur. 

—  C'est  du  sang  !  c'est  celui  de  Magua!  Il  est  blessé,  il  est  pos- 
sible qu'il  soit  tombé  à  quelques  pas. 

—  Non ,  non ,  ne  le  croyez  pas.  Je  n'ai  fait  qu'effleurer  le  cuir, 
et  l'animal  n'en  a  couru  que  plus  vite.  Quand  une  balle  ne  fait 
qu'une  égratignure  à  la  peau,  elle  produit  le  même  effet  qu'un 
coup  d'éperon  donné  à  un  cheval,  et  cet  effet  est  d'accélérer  le 
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mouvement.  ]\Iais  quand  elle  pénètre  dans  les  chairs,  le  gibier, 
après  un  ou  deux  bonds,  tombe  ordinairement,  que  ce  soit  un  daim 
ou  un  Indien. 

—  Mais  pourquoi  renoncer  à  la  poursuite?  Nous  sommes  quatre 
contre  un  homme  blessé. 

—  Êtes-vous  donc  las  de  vi\Te?  ce  diable  rouge  vous  attirerait 
jusque  sous  les  tomahawks  de  ses  camarades  pendant  que  vous  vous 
échaufferiez  à  sa  poursuite.  Pour  un  homme  qui  s'est  si  souvent 
endormi  en  entendant  pousser  le  cri  de  guerre,  j'ai  agi  inconsidé- 
rément en  lâchant  un  coup  de  fusil  dont  le  bruit  a  pu  être  entendu 
de  quelque  embuscade.  Mais  c'était  une  tentation  si  naturelle  ! 
Allons,  mes  amis,  il  ne  faut  pas  rester  plus  longtemps  dans  ces  en- 
virons, et  il  faut  en  déguerpir  de  manière  à  donner  le  change  au 
plus  malin  Mingo,  ou  nos  chevelures  sécheront  demain  en  plein  air 
en  face  du  camp  de  Montcalm. 

Cet  ans  effrayant  que  le  chasseur  donna  du  ton  d'un  homme  qui 
comprenait  parfaitement  toute  l'étendue  du  danger,  mais  avait  tout 
le  courage  nécessaire  pour  le  braver,  rappela  cruellement  au  sou- 
venir d'Heyward  les  deux  belles  compagnes  qu'il  s'était  chargé  de 
protéger,  et  qui  ne  pouvaient  avoir  d'espoir  qu'en  lui.  Jetant  les 
yeux  autour  de  lui,  et  faisant  de  vains  efforts  pour  percer  les 
ténèbres  qui  s'épaississaient  sous  la  voûte  de  la  forêt,  il  se  désespé- 
rait en  songeant  qu'éloignées  de  tout  secours  humain ,  deux  jeunes 
personnes  seraient  peut-être  bientôt  à  la  merci  de  barbares  qui , 
comme  les  animaux  féroces,  attendaient  la  nuit  pour  porter  à  leurs 
\ictimes  des  coups  plus  sûrs  et  plus  dangereux.  Son  imagination 
exaltée,  trompée  par  le  peu  de  clarté  qui  restait  encore,  changeait 
en  fantômes  effrayants,  tantôt  un  buisson  que  le  vent  agitait,  tan- 
tôt un  tronc  d'arbre  renversé  par  les  ouragans.  Vingt  fois  il  crut 
voir  les  horribles  figures  des  sauvages  se  montrant  entre  les  bran- 
ches, et  épiant  tous  les  mouvements  de  la  petite  troupe.  Le\ant 
alors  les  yeux  vers  le  ciel ,  il  vit  que  quelques  légers  nuages ,  aux- 
quels le  soleil  couchant  avait  donné  une  teinte  de  rose ,  perdaient 
déjà  leur  couleur;  et  le  fleuve  qui  coulait  au  bas  de  la  colline  ne  se 
distinguait  plus  que  parce  que  son  lit  faisait  contraste  avec  les  bois 
épais  qui  le  bordaient  des  deux  côtés. 

— Quel  parti  prendre?  s'écria-t-il  enfin,  cédant  aux  inquiétudes  qui 
le  tourmentaient  dans  un  danger  si  pressant;  ne  m'abandonnez  pas, 
pour  !  amour  du  ciel!  défendez  les  malheureuses  femmes  que  j'ac- 
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compagne,  et  fixez  vous-même  à  ce  service  tel  prix  qu'il  vous  plaira. 
Ses  compagnons,  qui  conversaient  entre  eux  dans  la  langue  des 
Indiens,  ne  tirent  pas  attention  à  celte  prière  aussi  fervente  que 
subite.  Quoiqu'ils  parlassent  à  voix  basse  et  avec  précaution,  Hey- 
ward,  en  s'approchant  d'eux,  reconnut  la  voix  du  jeune  homme 
qui  répondait  avec  chaleur  et  véhémence  à  quelques  mots  que  son 
père  venait  de  prononcer  d'un  ton  plus  calme.  11  était  évident 
qu'ils  discutaient  quelque  projet  qui  concernait  la  sûreté  des  voya- 
geurs. Ne  pouvant  supporter  l'idée  d'un  délai  que  son  imagination 
inquiète  lui  représentait  comme  pouvant  l'aire  naître  de  nouveaux 
périls,  il  s'avança  vers  le  groupe  dans  l'intention  de  faire  d'une 
manière  encore  plus  précise  les  offres  d'une  récompense  géné- 
reuse. En  ce  moment  le  chasseur,  faisant  un  geste  de  la  main, 
comme  pour  annoncer  qu'il  cédait  un  point  contesté ,  s'écria  en 
anglais,  comme  par  forme  de  monologue  : 

—  Uncas  a  raison.  Ce  ne  serait  pas  agir  en  homme  que  d'aban- 
donner à  leur  destin  deux  pauvres  femmes  sans  défense,  quand 
même  nous  devrions  perdre  pour  toujom^s  notre  refuge  ordinaire. 
—  Monsieur,  ajouta-t-il  en  s'adressant  au  major  qui  arrivait,  si 
vous  voulez  protéger  ces  tendres  boutons  contre  la  fureur  des  plus 
terribles  ouragans,  nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre,  et  il 
faut  vous  armer  de  toute  votre  résolution. 

— Vous  ne  pouvez  douter  de  mes  sentiments,  et  j'ai  déjà  offert... 

—  Offrez  vos  prières  à  Dieu,  qui  seul  peut  nous  accorder  assez 
de  prudence  pour  tromper  la  malignité  des  démons  que  cache  cette 
forêt  ;  mais  dispensez-vous  de  vos  offres  d'argent.  Nous  ne  vivrons 
peut-être  pas  assez  longtemps,  vous  pour  tenir  de  pareilles  pro- 
messes, et  nous  pour  en  profiter.  Ces  deux  Mohicans  et  moi  nous 
ferons  tout  ce  que  l'homme  peut  faire  pour  sauver  ces  deux  ten- 
dres fleurs,  qui,  quelque  douces  qu'elles  soient,  ne  furent  jamais 
créées  pour  le  désert. — Oui,  nous  les  défendrons,  et  sans  attendre 
d'autre  récompense  que  celle  que  Dieu  accorde  toujours  à  ceux 
qui  font  le  bien.  Mais  d'abord  il  faut  nous  promettre  deux  choses, 
tant  pour  vous  que  pour  vos  amis ,  sans  quoi ,  au  lieu  de  vous  ser- 
vir, nous  pourrions  nous  nuire  à  nous-mêmes. 

—  Quelles  sont-elles  ? 

—  La  première,  c'est  d'être  silencieux  comme  ces  bois,  quoi 
qu'il  puisse  arriver.  La  seconde,  c'est  de  ne  jamais  faire  connaître 
à  qui  que  ce  soit  l'endroit  où  nous  allons  vous  conduire. 
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—  Je  me  soumets  à  ces  deux  conditions  ;  et  autant  qu'il  est  en 
mon  pouvoir,  je  les  ferai  observer  par  mes  compagnons. 

—  En  ce  cas ,  suivez-moi ,  car  nous  perdons  un  temps  qui  est 
aussi  précieux  que  le  sang  que  perd  un  daim  blessé. 

Malgré  l'obscurité  croissante  de  la  nuit,  Heyward  distingua  le 
geste  d'impatience  que  fit  le  chasseur  en  reprenant  sa  marche 
rapide,  et  il  s'empressa  de  le  suivre  pas  à  pas.  En  arrivant  à  l'en- 
droit où  il  avait  laissé  les  deux  dames  qui  l'attendaient  avec  une 
impatience  mêlée  d'inquiétude ,  il  leur  apprit  brièvement  les  con- 
ditions imposées  par  le  nouveau  guide,  et  leur  fit  sentir  la  nécessité 
de  garder  le  silence,  et  d'avoir  assez  d'empire  sur  elles-mêmes  pour 
retenir  toute  exclamation  que  la  crainte  pourrait  vouloir  leur  arra- 
cher. 

Cet  avis  était  assez  alarmant  par  lui-même ,  et  elles  ne  l'enten- 
dirent pas  sans  une  secrète  terreur. 

Cependant  l'air  d'assurance  et  d'intrépidité  du  major,  aidé  peut- 
être  par  la  nature  du  danger,  leur  donna  du  courage,  et  les  mit  en 
état,  du  moins  à  ce  qu'elles  crurent,  de  supporter  les  épreuves 
inattendues  auxquelles  il  était  possible  qu'elles  fussent  bientôt  sou- 
mises. Sans  répondre  un  seul  mot,  et  sans  un  instant  de  délai, 
elles  souffrirent  que  le  major  les  aidât  à  descendre  de  cheval  ;  puis 
Heyward,  prenant  les  deux  chevaux  en  lesse,  marcha  en  avant, 
suivi  de  ses  deux  compagnes,  et  arriva  au  bout  de  quelques 
instants  sur  le  bord  de  la  rivière ,  où  le  chasseur  était  déjà  réuni 
avec  les  deux  Mohicans  et  le  maître  en  psalmodie. 

^Et  que  faire  de  ces  créatures  muettes?  dit  le  chaseur  qui 
semblait  seul  chargé  de  la  direction  des  mouvements  de  toute  la 
troupe;  leur  couper  la  gorge  et  les  jeter  ensuite  dans  la  rivière, 
ce  serait  encore  perdre  bien  du  temps  ;  et  les  laisser  ici ,  ce  serait 
avertir  les  Mingos  qu'ils  n'ont  pas  bien  loin  à  aller  pour  trouver 
leurs  maîtres. 

—  Jetez-leur  la  bride  sur  le  cou,  et  chassez-les  dans  la  forêt,  dit 
le  major. 

—  Non;  il  vaut  mieux  donner  le  change  à  ces  bandits,  et  leur 
faire  croire  qu'il  faut  qu'ils  courent  aussi  vite  que  des  chevaux 
s'ils  veulent  attraper  leur  proie.  Ah!  Chingachgook,  qu'entends-je 
dans  les  broussailles  ? 

—  C'est  ce  coquin  de  poulain  qui  arrive. 

—  Il  faut  que  le  poulain  meure ,  dit  le  chasseur  en  saisissant  la 


LE  DEKNIER  DES  MOIIICANS.  57 

crinière  de  ranimai  ;  et  celui-ci  lui  ayant  échappé  :  Uncas,  ajouta- 
t-il ,  une  flèche  ! 

—  Arrêtez!  s'écria  à  haute  voix  le  propriétaire  de  l'animal  con- 
damné, sans  faire  attention  que  ses  compagnons  ne  parlaient  qu'à 
voix  basse;  épargnez  l'enfant  de  Miriam;  c'est  le  b(;au  rejeton 
d'une  mère  fidèle  ;  il  est  incapable  de  nuire  à  personne  volontai- 
rement. 

—  Quand  les  hommes  luttent  pour  conserver  la  vie  que  Dieu 
leur  a  donnée ,  les  jours  de  leurs  semblables  môme  ne  paraissent 
pas  plus  précieux  que  ceux  des  animaux  des  forôts.  Si  vous  pro- 
noncez encore  un  mot,  je  vous  laisse  à  la  merci  des  Maquas. — Une 
flèche,  Uncas,  et  tirez  à  bout  portant;  nous  n'avons  pas  le  temps 
d'un  second  coup. 

Il  parlait  encore,  que  le  poulain  blessé  se  dressa  sur  ses  jambes 
de  derrière,  pour  retomber  aussitôt  sur  ses  genoux  de  devant.  Il 
faisait  un  effort  pour  se  relever,  quand  Chingachgook  lui  enfonça 
son  couteau  dans  la  gorge  aussi  vite  que  la  pensée ,  et  le  précipita 
ensuite  dans  la  rivière. 

Cet  acte  de  cruauté  apparente ,  mais  de  véritable  nécessité ,  fit 
sentir  mieux  que  jamais  aux  voyageurs  dans  quel  péril  ils  se  trou- 
vaient, et  l'air  de  résolution  calme  de  ceux  qui  avaient  été  les 
acteurs  de  cette  scène  porta  dans  leur  âme  une  nouvelle  impres- 
sion de  terreur.  Les  deux  sœurs  se  serrèrent  l'une  contre  l'autre 
en  frémissant,  et  Heyward,  mettant  la  main  comme  par  instinct 
sur  un  de  ses  pistolets  qu'il  avait  passés  dans  sa  ceinture  en  des- 
cendant de  cheval ,  se  plaça  entre  elles  et  ces  ombres  épaisses  qui 
semblaient  jeter  un  voile  impénétrable  sur  les  profondeurs  de  la 
forêt. 

Cependant  les  deux  Indiens  ne  perdirent  pas  un  instant,  et  pre- 
nant les  chevaux  par  la  bride,  ils  les  forcèrent  à  entrer  dans  le  Ut 
de  la  rivière. 

A  quelque  distance  du  rivage  ils  firent  un  détour,  et  furent 
bientôt  cachés  par  la  hauteur  de  la  rive ,  le  long  de  laquelle  ils 
marchaient  dans  une  direction  opposée  au  cours  de  l'eau. 

Pendant  ce  temps,  le  chasseur  mettait  à  découvert  un  canot 
d'écorce  caché  sous  un  buisson  dont  les  longues  branches  for- 
maient une  sorte  de  voûte  sur  la  surface  de  l'eau ,  après  quoi  il  fit 
signe  aux  deux  dames  d'y  entrer.  Elles  obéirent  en  silence ,  non 
sans  jeter  un  regard  de  frayeur  derrière  elles  du  côté  du  bois,  qui 
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ne  paraissait  plus  qu'une  barrière  noire  étendue  le  long  desrives  du 
fleuve. 

Dès  que  Cora  et  Alice  furent  assises,  le  chasseur  fit  signe  au 
major  d'entrer  comme  lui  dans  la  rivière,  et  chacun  d'eux  pous- 
sant un  côté  de  la  barque  fragile ,  ils  la  firent  remonter  contre  le 
courant ,  suivis  par  le  propriétaire  consterné  du  poulain  mort.  Ils 
avancèrent  ainsi  quelque  temps  dans  un  silence  qui  n'était  inter- 
rompu que  par  le  murmure  des  eaux  et  le  léger  bruit  que  faisait 
la  nacelle  en  les  fendant.  Le  major  ne  faisait  rien  que  d'après  les 
signes  de  son  guide ,  qui  tantôt  se  rapprochait  du  rivage ,  tantôt 
s'en  éloignait,  suivant  qu'il  voulait  éviter  des  endroits  où  l'eau 
était  trop  basse  pour  que  la  nacelle  put  y  passer ,  ou  trop  profonde 
pour  qu'un  homme  pût  y  marcher  sans  risquer  d'être  entraîné. 
De  temps  en  temps  il  s'arrêtait ,  et  au  milieu  du  silence  profond 
que  le  bruit  croissant  de  la  chute  d'eau  rendait  encore  plus  solen- 
nel ,  il  écoutait  avec  attention  si  nul  son  ne  sortait  des  forêts  endor- 
mies. Quand  il  s'était  assuré  que  tout  était  tranquille ,  et  que  ses 
sens  exercés  ne  lui  rapportaient  aucun  indice  de  l'approche  des 
ennemis  qu'il  craignait,  il  se  remettait  en  marche  lentement  et  avec 
précaution. 

Enfin ,  ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  l'œil  toujours  aux  aguets 
du  major  découvrit  à  peu  de  distance  un  groupe  d'objets  noirs, 
sm'  un  point  où  la  hauteur  de  la  rive  ensevelissait  la  rivière  dans 
une  obscurité  profonde.  Ne  sachant  s'il  devait  avancer,  il  montra 
du  doigt  à  son  compagnon  l'objet  qui  l'inquiétait, 

—  Oui ,  oui ,  dit  le  chasseur  avec  calme  :  les  Indiens  ont  caché 
les  animaux  avec  leur  jugement  naturel.  L'eau  ne  garde  aucune 
trace  du  passage ,  et  l'obscurité  d'un  tel  trou  rendrait  aveugle  un 
hibou. 

Ils  ne  tardèrent  pas  à  arriver  à  ce  point ,  et  toute  la  troupe  se 
trouvant  réunie ,  une  autre  consultation  eut  lieu  entre  le  chasseur 
et  les  deux  Mohicans.  Pendant  ce  temps,  ceux  dont  la  destinée 
dépendait  de  la  bonne  foi  et  de  l'intelligence  de  ces  habitants  des 
bois ,  eurent  le  loisir  d'examiner  leur  situation  plus  en  détail. 

La  rivière  était  resserrée  en  cet  endroit  entre  des  rochers  escar- 
pés ,  et  la  cime  de  l'un  d'eux  s'avançait  jusqu'au-dessus  du  point 
où  le  canot  était  arrêté.  Tous  ces  rochers  étant  couverts  de  grands 
arbres,  on  aurait  dit  qu'elle  coulait  sous  une  voûte,  ou  dans  un 
ravin  étroit  et  profond.  Tout  l'espace  situé  entre  ces  rochers  cou- 
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verts  d'arbres  dont  la  cime  se  dessinait  faiblement  sur  l'azur  du 
firmament,  était  rempli  d'épaisses  ténèbres;  derrière  eux,  la  vue 
était  bornée  par  un  coude  que  faisait  la  rivière  ,  et  l'on  n'aperce- 
vait que  la  lif:ne  noire  des  eaux.  Mais  en  face ,  et  à  ce  qu'il  parais- 
sait à  peu  de  distance  ,  l'eau  semblait  tomber  du  ciel  pour  se  pré- 
cipiter dans  de  profondes  cavernes ,  avec  un  bruit  qui  se  faisait 
entendre  bien  loin  dans  les  bois.  C'était  un  lieu  qui  semblait 
consacré  à  la  retraite  et  à  la  solitude ,  et  les  deux  sœurs ,  en  con- 
templant les  beautés  de  ce  site  à  la  fois  gracieux  et  sauvage,  respi- 
rèrent plus  librement,  et  commencèrent  à  se  croire  plus  en  sûreté. 

Les  chevaux  avaient  été  attachés  à  quelques  arbres  qui  crois- 
saient dans  les  fentes  des  rochers ,  et  ils  devaient  y  rester  toute  la 
nuit  les  jambes  dans  l'eau.  Un  mouvement  général  qui  eut  lieu  alors 
parmi  les  conducteurs  ne  permit  pas  aux  voyageurs  d'admirer 
davantage  les  charmes  que  la  nuit  prêtait  à  cet  endroit.  Le  chas- 
seur fit  placer  Heyward,  ses  deux  compagnes  et  le  maître  de  chant 
à  l'un  des  bouts  du  canot ,  et  prit  possession  de  l'autre ,  aussi  ferme 
que  s'il  eût  été  sur  le  gaillard  d'arrière  d'un  vaisseau  de  ligne. 
Les  deux  Indiens  retournèrent  à  l'endroit  qu'ils  avaient  quitté 
pour  les  accompagner  jusqu'au  canot,  et  le  chasseur,  appuyant  une 
longue  perche  contre  une  pointe  de  rocher,  donna  à  sa  nacelle 
une  impulsion  qui  la  porta  au  milieu  de  la  rivière.  La  lutte  entre 
le  courant  rapide  et  la  frôle  barque  qui  le  remontait  fut  pénible 
pendant  quelques  minutes,  et  l'événement  en  paraissait  douteux. 
Ayant  reçu  l'ordre  de  ne  pas  changer  de  place  et  de  ne  faire  aucun 
geste ,  de  crainte  que  le  moindi*e  mouvement  ne  fît  chavirer  le 
canot,  les  passagers  osaient  à  peine  respirer,  et  regardaient  en 
tremblant  l'eau  menaçante.  Vingt  fois  ils  se  crurent  sur  le  point 
d'être  engloutis  ;  mais  l'adresse  du  pilote  expérimenté  triomphait 
toujours.  Un  vigoureux  effort ,  un  effort  désespéré ,  à  ce  que  pen- 
sèrent les  deux  sœurs ,  termina  cette  navigation  pénible.  A  l'instant 
où  Ahce  se  couvrait  les  yeux  par  un  instinct  de  terreur ,  convain- 
cue qu'ils  allaient  être  entraînés  dans  le  tourbillon  qui  bouillonnait 
au  pied  de  la  cataracte ,  la  barque  s'arrêtait  près  d'une  plate-forme 
de  rocher  dont  la  smface  ne  s'élevait  qu'à  deux  pouces  au-dessus 
de  l'eau. 

—  Où  sommes-nous ,  et  que  nous  reste-t-il  à  faire  ?  demanda 
Heyward ,  voyant  que  le  chasseur  ne  faisait  plus  usage  ni  des  rames 
ni  de  l'aviron. 
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—  Vous  êtes  au  pied  du  Glenn ,  lui  répondit  le  batteur  d'estrade 
parlant  tout  haut,  et  ne  craignant  plus  que  sa  voix  s'entendit  au 
loin,  au  milieu  du  vacarme  de  la  cataracte;  et  ce  qui  nous  reste 
à  faire ,  c'est  de  débarquer  avec  précaution ,  de  peur  de  faire  cha- 
virer le  canot ,  car  vous  suivriez  la  même  route  que  vous  venez  de 
faire ,  et  d'une  manière  moins  agréable ,  quoique  plus  prompte. 
La  rivière  est  dure  à  remonter  quand  les  eaux  sont  hautes ,  et ,  en 
conséquence  ,  cinq  personnes  sont  trop  pour  une  pauvre  barque 
qui  n'est  composée  que  d'écorce  et  de  gomme.  Allons,  montez  sur 
le  rocher,  et  j'irai  chercher  les  deux  Mohicans  avec  le  daim  qu'ils 
n'ont  pas  oublié  de  charger  sur  un  des  chevaux.  Autant  vaudrait 
abandonner  sa  chevelure  au  couteau  des  Mingos  que  de  jeûner  au 
milieu  de  l'abondance. 

Ses  passagers  ne  se  firent  pas  presser  pour  obéir  à  ses  ordres. 
A  peine  le  dernier  pied  était-il  posé  sur  le  rocher ,  que  la  barque 
s'éloigna  avec  la  rapidité  d'une  flèche.  On  vit  un  instant  la  grande 
taille  du  chasseur,  qui  semblait  glisser  sur  les  ondes,  puis  il  disparut 
dans  l'obscurité. 

Privés  de  leur  guide,  les  voyageurs  ne  savaient  ce  qu'ils  devaient 
faire;  ils  n'osaient  même  s'avancer  sur  le  rocher,  de  crainte 
qu'un  faux  pas  fait  dans  les  ténèbres  ne  les  précipitât  dans  une 
de  ces  profondes  cavernes  où  l'eau  s'engloutissait  avec  bruit  à 
droite  et  à  gauche.  Leur  attente  ne  fut  pourtant  pas  longue  :  aidé 
par  les  deux  Mohicans ,  le  chasseur  reparut  bientôt  avec  le  canot , 
et  il  fut  de  retour  auprès  de  la  plate-forme  en  moins  de  temps 
que  le  major  ne  calculait  qu'il  lui  en  faudrait  pour  rejoindre  ses 
compagnons. 

—  Nous  voici  maintenant  dans  un  fort ,  avec  bonne  garnison , 
et  munis  de  provisions,  s'écria  Heyward  d'un  ton  encourageant, 
et  nous  pouvons  braver  Montcalm  et  ses  alliés.  Dites-moi ,  ma  brave 

sent  ine,  pouvez-vous  voir  ou  entendre  d'ici  quelqu'un  de  ceux 
que  vous  appelez  Iroquoi  s 

—  Je  les  appelle  Iroquois ,  parce  que  je  regarde  comme  ennemi 
tout  naturel  qui  parle  une  langue  étrangère ,  quoiqu'il  prétende 
servir  le  roi.  Si  Webb  veut  trouver  de  l'honneur  et  de  la  bonne  foi 
dans  des  Indiens ,  qu'il  fasse  venir  les  peuplades  des  Delawares , 
et  qu'il  renvoie  ses  avides  Mohawks ,  ses  perfides  Onéidas ,  et  six 
nations  de  coquins,  au  fond  du  Canada,  où  tous  ces  brigands 
devraient  être. 
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—  Ce  serait  chaiiî^jer  des  amis  belliqueux  pour  des  alliés  inutiles. 
J'ai  entendu  dire  que  les  Delawares  ont  déposé  le  tomahawk ,  et 
ont  consenti  à  i)orter  le  nom  de  femmes'  ! 

—  Oui ,  à  la  honte  éternelle  des  Hollandais  et  des  Iroquois ,  qui 
ont  dû  employer  le  secours  du  diable  pour  les  déterminer  à  un 
pareil  traité  !  mais  je  les  ai  connus  vingt  ans,  et  j'appellerai  menteur 
quiconque  dira  que  le  sang  qui  coule  dans  les  veines  d'un  Delaware 
est  le  sang  d'un  lâche.  Vous  avez  chassé  leurs  peuplades  du  bord 
de  la  mer ,  et  après  cela  vous  voudriez  croire  ce  que  disent  leurs 
ennemis,  afln  de  vous  mettre  la  conscience  en  repos  et  dormir 
paisiblement.  —  Oui ,  oui ,  tout  Indien  qui  ne  parle  pas  la  langue 
des  Delawares  est  pour  moi  un  Iroquois ,  n'importe  que  sa  peuplade 
ait  ses  villages  *  dans  York  ou  dans  le  Canada. 

Le  major  s' apercevant  que  l'attachement  inébranlable  du  chas- 
seur à  la  cause  de  ses  amis  les  Delawares  et  les  Mohicans,  car 
c'étaient  d'eux  branches  de  la  même  peuplade ,  paraissait  devoir 
prolonger  une  discussion  inutile  ,  changea  adroitement  le  sujet  de 
la  conversation. 

—  Qu'il  y  ait  eu  un  traité  à  ce  sujet ,  ou  non ,  dit-il ,  je  sais  par- 
faitement que  vos  deux  compagnons  actuels  sont  des  guerriers 
aussi  braves  que  prudents.  Ont-ils  vu  ou  entendu  quelqu'un  de 
nos  ennemis? 

—  Un  Indien  est  un  homme  qui  se  fait  sentir  avant  de  se  laisser 
voir ,  répondit  le  chasseur  en  jetant  nonchalamment  par  terre  le 
daim  qu'il  portait  sur  ses  épaules  ;  je  me  fie  à  d'autres  signes  que 
ceux  qui  peuvent  frapper  les  yeux,  quand  je  me  trouve  dans  le  voi- 
sinage des  Mingos. 

—  Vos  oreilles  vous  ont-elles  appris  qu'ils  aient  découvert 
notre  retraite? 

—  J'en  serais  bien  fâché ,  quoique  nous  soyons  dans  un  lieu  où 
l'on  pourrait  soutenir  une  bonne  fusillade.  Je  ne  nierai  pourtant 
pas  que  les  chevaux  n'aient  tremblé  lorsque  je  passais  près  d'eux 
tout  à  l'heure ,  comme  s'ils  eussent  senti  le  loup  ;  et  un  loup  est 
un  animal  qui  rôde  souvent  à  la  suite  d'une  troupe  d'Indiens, 


4.  Le  lecteur  se  rappellera  que  New-York  était  originairement  une  colonie  hollan- 
daise. 

2.  Castles.  Les  principaux  villaRes  des  Indiens  sont  encore  appelés  châteaux  (castles) 
par  les  blancs  de  New-York.  Oneida-Cascle  n'est  plus  qu'un  hameau  à  moitié  ruiné;  cepen- 
dant ce  nom  lui  est  encore  conservé. 
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dans  l'espoir  de  profiter  des  restes  de  quelque  daim  tué  par  les 
sauvages. 

—  Vous  oubliez  celui  qui  est  à  vos  pieds ,  et  dont  l'odeur  a  pu 
également  attirer  les  loups.  A^ous  ne  songez  pas  au  poulain  mort. 

—  Pauvre  Miriam  !  s'écria  douloureusement  le  maître  de  chant, 
ton  enfant  était  prédestiné  à  devenir  la  proie  des  bêtes  farouches? 
Élevant  alors  la  voix  au  milieu  du  tumulte  des  eaux ,  il  chanta  la 
strophe  suivante  : 

«  Il  frappa  le  premier-né  de  l'Egypte,  les  premiers-nés  de  l'homme 
«  et  ceux  de  la  bête  :  ô  Egypte  !  quels  miracles  éclatèrent  au  milieu 
«  de  toi  sur  Pharaon  et  ses  serviteurs  !  » 

—  La  mort  de  son  poulain  lui  pèse  sur  le  cœur ,  dit  le  chas- 
seur ;  mais  c'est  un  bon  signe  de  voir  un  homme  attaché  aux 
animaux  qui  lui  appartiennent.  Mais  puisqu'il  croit  à  la  prédestina- 
tion ,  il  se  dira  que  ce  qui  est  arrivé  devait  arriver ,  et  avec  cette 
consolation  il  reconnaîtra  qu'il  était  juste  doter  la  vie  à  une 
créature  muette  pour  sauver  celle  d'êtres  doués  de  raison.  — 
Au  surplus  ce  que  vous  disiez  des  loups  peut  être  vrai,  et  c'est 
une  raison  de  plus  pour  dépecer  ce  daim  sur-le-champ ,  et  en  jeter 
les  issues  dans  la  rivière ,  sans  quoi  nous  aurions  une  troupe  de 
loups  hurlant  sur  les  rochers ,  comme  pour  nous  reprocher  chaque 
bouchée  que  nous  avalerions  ;  et  quoique  la  langue  des  Delawares 
soit  comme  un  livre  fermé  pour  les  Iroquois ,  les  rusés  coquins 
ont  assez  d'instinct  pour  comprendre  la  raison  qui  fait  hurler  un 
loup. 

Tout  en  faisant  ces  observations ,  le  chasseur  préparait  tout  ce 
qui  lui  était  nécessaire  pour  la  dissection  du  daim.  En  finissant  de 
parler ,  il  quitta  les  voyageurs ,  et  s'éloigna ,  accompagné  des  deux 
Mohicans ,  qui  semblaient  comprendi'e  toutes  ses  intentions  sans 
qu'il  eût  besoin  de  les  leur  expliquer.  Tous  les  trois  disparurent 
tour  à  tour,  semblant  s'évanouir  devant  la  surface  d'un  rocher 
noir  qui  s'élevait  à  quelques  toises  du  bord  de  l'eau. 


CHAPITRE  VI. 


Ces  chants  ((ui  jadis  étaient  si  doux  à  Sion,  il  on 
clioisit  juclicicnscnieiit  quelques-uns,  et  d'un 
air  solennel  :  Adorons  le  Seigneur,  dit-il. 

BunNs. 


Heyward  et  ses  deux  compagnes  virent  ce  mouvement  mys- 
térieux avec  une  inquiétude  secrète  ;  car  quoique  la  conduite  de 
l'homme  blanc  ne  leur  eût  donné  jusqu'alors  aucun  motif  pour 
concevoir  des  soupçons,  son  équipement  grossier,  son  ton  brusque 
et  hardi ,  l'antipathie  prononcée  qu'il  montrait  pour  les  objets  de 
sa  haine,  le  caractère  inconnu  de  ses  deux  compagnons  silencieux, 
étaient  autant  de  causes  qui  pouvaient  faire  naître  la  méfiance  dans 
des  esprits  que  la  trahison  d'un  guide  indien  avait  remplis  si  récem- 
ment d'une  juste  alarme. 

Le  maître  de  chant  semblait  seul  indifférent  à  tout  ce  qui  se 
passait.  11  s'était  assis  sur  une  pointe  de  rocher,  et  paraissait 
absorbé  dans  des  réflexions  qui  n'étaient  pas  d'une  nature  agréable, 
à  en  juger  par  les  soupirs  qu'il  poussait  à  chaque  instant.  Bientôt 
on  entendit  un  bruit  sourd,  comme  si  quelques  personnes  par- 
laient dans  les  entrailles  de  la  terre ,  et  tout  à  coup  une  lumière 
frappant  les  yeux  des  voyageurs ,  leur  dévoila  les  secrets  de  cette 
retraite. 

A  l'extrémité  d'une  caverne  profonde  creusée  dans  le  rocher , 
et  dont  la  longueur  paraissait  encore  augmentée  par  la  perspec- 
tive et  par  la  nature  de  la  lumière  qui  y  brillait,  était  assis  le 
chasseur ,  tenant  en  main  une  grosse  branche  de  pin  enflammée. 
Cette  lueur  vive ,  tombant  en  plein  sur  sa  physionomie  basanée  et 
ses  vêtements  caractéristiques ,  donnait  quelque  chose  de  pitto- 
resque à  l'aspect  d'un  individu  qui,  vu  à  la  clarté  du  jour,  aurait 
encore  attiré  les  regards  par  son  costume  étrange ,  la  raideur  de 
membres  qui  semblaient  être  de  fer ,  et  le  mélange  singulier  de 
sagacité,  de  vigilance  et  de  simplicité,  que  ses  traits  exprimaient 
tour  à  tour. 

A  quelques  pas  en  avant  de  lui  était  Uncas ,  que  sa  position  et 
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sa  proximité  permettaient  de  distinguer  complètement.  Les  voya- 
geurs regardèrent  avec  intérêt  la  taille  droite  et  souple  du  jeune 
?)]ohican ,  do::l  toutes  les  attitudes  et  tous  les  mouvements  avaient 
une  grâce  naturelle.  Son  corps  était  plus  couvert  qu'à  l'ordinaire 
par  un  vêtement  de  chasse ,  mais  on  voyait  briller  son  œil  noir , 
fier  et  intrépide ,  quoique  doux  et  calme.  Ses  traits  bien  dessinés 
ofiraient  le  teint  rouge  de  sa  nation  dans  toute  sa  pureté  ;  son 
front  élevé  était  plein  de  dignité ,  et  sa  tète  noble  ne  présentait 
à  la  vue  que  cette  touEFe  de  cheveux  que  les  sauvages  conservant 
par  bravoure,  et  comme  pour  défier  lem's  ennemis  de  la  leur 
enlever. 

C'était  la  première  fois  que  Duncan  Heyward  et  ses  compagnes 
avaient  eu  le  loisir  d'examiner  les  traits  prononcés  de  l'un  des 
deux  Indiens  qu'ils  avaient  rencontrés  si  à  propos ,  et  ils  se  sen- 
tirent soulagés  du  poids  accablant  de  leur  inquiétude  en  voyant 
l'expression  fière  et  déterminée ,  mais  franche  et  ouverte ,  de  la 
physionomie  du  jeune  Mohican.  Ils  sentirent  qu'ils  pouvaient 
avoir  devant  les  yeux  un  être  plongé  dans  la  nuit  de  l'ignorance , 
mais  non  un  perfide  plein  de  ruses  se  consacrant  volontairement 
à  la  trahison.  L'ingénue  Alice  le  regardait  avec  la  même  admira- 
tion qu'elle  aurait  accordée  à  une  statue  grecque  ou  romaine 
qu'un  miracle  aurait  appelée  à  la  vie  ;  et  Heyward,  quoique  accou- 
tumé à  voir  la  perfection  des  formes  qu'on  remarque  souvent 
chez  les  sauvages  que  la  corruption  n'a  pas  encore  atteints, 
exprima  ouvertement  sa  satisfaction. 

—  Je  crois ,  lui  répondit  Alice  que  je  dormirais  tranquillement 
sous  la  garde  d'une  sentinelle  aussi  généreuse  et  aussi  intrépide 
que  le  paraît  ce  jeune  homme.  Bien  certainement,  Duncan,  ces 
meurtres  barbares,  ces  scènes  épouvantables  de  torture,  dont 
nous  avons  tant  entendu  parler ,  dont  nous  avons  lu  tant  d'hor- 
ribles relations ,  ne  se  passent  jamais  en  présence  de  semblables 
êtres. 

—  C'est  certainement  un  rare  exemple  des  qualités  que  ce 
peuple  possède ,  répondit  le  major  ;  et  je  pense  comme  vous  qu'un 
tel  front  et  de  tels  yeux  sont  faits  pour  intimider  des  ennemis 
plutôt  que  pour  tromper  des  victimes.  Mais  ne  nous  trompons  pas 
nous-mêmes  en  attendant  de  ce  peuple  d'autres  vertus  que  celles 
qui  sont  à  la  portée  des  sauvages.  Les  brillants  exemples  de 
grandes  qualités  ne  sont  que  trop  rares  chez  les  chrétiens  ;  com- 
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ment  seraient-ils  plus  fréquents  chez  les  Indiens?  Espérons  pour- 
tant, pour  l'honneur  de  la  nature  humaine,  qu'on  peut  aussi  en 
rencontrer  chez  eux,  que  ce  jeune  Mohican  ne  trompera  pas  nos 
pressentiments,  et  qu'il  sera  pour  nous  tout  ce  que  son  extérieur 
annonce,  un  ami  brave  et  fidèle. 

—  C'est  parler  comme  il  convient  au  major  Howard,  dit  Cora. 
En  voyant  cet  enfant  de  la  nature,  qui  pourrait  songer  à  la  cou- 
leur de  sa  peau  ? 

Un  silence  de  quelques  instants,  et  dans  lequel  il  paraissait  en- 
trer quelque  embarras,  suivit  cette  remarque  caractéristique.  Il  fut 
interrompu  par  la  voix  du  chasseur,  qui  criait  aux  voyageurs  d'en- 
trer dans  la  caverne. 

—  Le  feu  commence  adonner  trop  de  clarté,  leur  dit-il  quand 
ils  furent  entrés,  et  elle  pourrait  amener  les  Mingos  sur  nos  traces. 
Uncas,  baissez  la  couverture,  et  que  ces  coquins  n'y  voient  que  du 
noir.  Nous  n'aurons  pas  un  souper  tel  qu'un  major  des  Américains 
royaux  aurait  droit  de  l'attendre,  mais  j'ai  vu  des  détachements  de 
ce  corps  se  trouver  très-contents  de  manger  de  la  venaison  toute 
crue  et  sans  assaisonnement  '.  Ici  nous  avons  du  moins,  comme 
vous  le  voyez,  du  sel  en  abondance,  et  voilà  du  feu  qui  va  nous 
faire  d'excellentes  grillades.  Voilà  des  branches  de  sassafras  sur 
lesquelles  ces  dames  peuvent  s'asseoir.  Ce  ne  sont  pas  des  sièges 
aussi  brillants  que  leurs  fauteuils  d'acajou;  ils  ne  sont  pas  garnis  de 
coussins  rembourrés,  mais  ils  exhalent  une  odeur  douce  et  suave  ^. 
Allons,  l'ami,  ne  songez  plus  au  poulain  ;  c'était  une  créature  inno- 
cente qui  n'avait  pas  encore  beaucoup  souffert  :  sa  mort  lui  épar- 
gnera la  gène  de  la  selle  et  la  fatigue  des  jambes. 

Uncas  fit  ce  qui  lui  avait  été  ordonné,  et  quand  OEil-de-Faucon 
eut  cessé  de  parler,  on  n'entendit  plus  que  le  bruit  de  la  cataracte, 
qui  ressemblait  à  celui  d'un  tonnerre  lointain. 

'  Relish.  Dans  le  langage  vulgaire,  l'assaisonnement  d'un  plat  est  appelé  par  les  Américains 
rcliah,  et  l'on  semble  attacher  plus  d'importance  à  l'assaisounement  qu'au  mets  principal.  Ces 
termes  provinciaux  sont  souvent  placés  dans  la  bouche  des  acteurs,  suivant  leiu-  condition.  La 
plupart  de  ces  termes  sont  d"uu  usage  local,  et  d'autres  sont  tout  i  fait  particuliers  à  la  classe 
d'hommes  à  laquelle  le  personnage  appartient.  Pans  le  cas  présent,  le  chasseur  se  sert  de  ce  mot 
sans  faire  positivement  allusion  aaw/,  dont  la  société  était  abondamment  poui-vue. 

^  n  y  a  ici  un  jeu  de  mots  qu'il  faut  désespérer  de  traduire.  U acajou  se  dit  en  anglais  viaho- 
giinij  :  CEil-de-Faucon  le  prononce  my  hog-Gninea,  ce  qui  veut  dire  mon  cochon  de  Guinée,  et  il 
ajoute  que  le  sassafras  a  une  odeur  bien  supérieure  à  celle  du  cochon  de  Guinée  et  de  tous  les 
cochons  du  monde.  C'est  un  calembour  sauvatje  qui  ne  ferait  peut-être  pas  fortune  à.  Paris  ;  mais 
il  est  intraduisible. 

& 
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—  Sommes-nous  en  sûreté  dans  cette  caverne?  demanda  Hey- 
ward.  N'y  a-t-il  nul  danger  de  surprise?  Un  seul  homme  armé  se 
plaçant  à  l'entrée  nous  tiendrait  à  sa  merci. 

Une  grande  figure  semblable  à  un  spectre  sortit  du  fond  obscur 
de  la  caverne,  s'avança  derrière  le  chasseur,  et,  prenant  dans  le 
foyer  un  tison  enflammé,  l'éleva  en  l'air  pour  éclairer  le  fond  de 
cet  antre.  A  cette  apparition  soudaine,  Alice  poussa  un  cri  de  (er- 
reur, et  Cora  même  se  leva  précipitamment  ;  mais  un  mot  d'Hcy- 
ward  les  rassura  en  leur  apprenant  que  celui  qu'elles  voyaient  était 
leur  ami  Chingachgook.  L'Indien,  levant  une  autre  couverture, 
leur  fit  voir  que  la  caverne  avait  une  seconde  issue,  et,  sortant 
avec  sa  torche ,  il  traversa  ce  qu'on  pourrait  appeler  une  crevasse 
des  rochers ,  à  angle  droit  avec  la  grotte  dans  laquelle  ils  étaient, 
mais  n'étant  couverte  que  par  la  voûte  des  cieux,  et  aboutissant 
à  une  autre  caverne  à  peu  près  semblable  à  la  première. 

—  On  ne  prend  pas  de  vieux  renards  comme  Chingachgook  et 
moi  dans  un  terrier  qui  n'a  qu'une  entrée ,  dit  le  chasseur  en  riant. 
Vous  pouvez  voir  maintenant  si  la  place  est  bonne.  Le  rocher  est 
d'une  pierre  calcaire,  et  tout  le  monde  sait  qu'elle  est  bonne  et 
douce,  de  sorte  qu'elle  ne  fait  pas  un  trop  mauvais  oreiller  quand 
les  broussailles  et  le  bois  de  sapin  sont  rares.  Eh  bien  !  la  cataracte 
tombait  autrefois  à  quelques  pas  de  l'endroit  où  nous  sommes,  et 
elle  formait  une  nappe  d'eau  aussi  belle  et  aussi  régulière  qu'on 
puisse  en  voir  sur  tout  l'Hudson.  Mais  le  temps  est  un  grand  des- 
tructeur de  beauté,  comme  ces  jeunes  dames  ont  encore  à  l'ap- 
prendre, et  la  place  est  bien  changée.  Les  rochers  sont  pleins  de 
crevasses,  et  la  pierre  en  est  plus  molle  à  certains  endroits  que 
dans  d'autres;  de  sorte  que  l'eau  y  a  pénétré,  y  a  formé  des  creux, 
a  reculé  en  arrière,  s'est  frayé  un  nouveau  chemin,  et  s'est  divisée 
en  deux  chutes  qui  n'ont  plus  ni  forme  ni  régularité. 

—  Et  dans  quelle  partie  de  ces  rochers  sommes-nous?  demanda 
le  major, 

— Nous  sommes  près  de  l'endroit  où  la  Providence  avait  d'abord 
placé  les  eaux,  mais  où,  à  ce  qu'il  paraît,  elles  ont  été  trop  rebelles 
pour  rester.  Trouvant  le  rocher  moins  dur  des  deux  côtés,  elles 
l'ont  percé  pour  y  passer,  après  nous  avoir  cre  usé  ces  deux  trous 
pour  nous  cacher,  et  ont  laissé  à  sec  le  milieu  de  la  rivière. 

—  Nous  sommes  donc  dans  une  île? 

—  Oui,  ayant  une  chute  d'eau  de  chaque  côté,  et  la  rivière  par 
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devant  et  par  derrière.  Si  nous  avions  la  lumière  du  jour,  je  vous 
engagerais  à  monter  sur  le  rocher  pour  vous  faire  voir  la  perver- 
sité de  l'eau.  Elle  tombe  sans  règle  et  sans  méthode.  Tantôt  elle 
saute,  tantôt  elle  se  précipite  ;  ici  elle  se  glisse,  là  elle  s'élance  ; 
dans  un  endroit  elle  est  blanche  comme  la  neige,  dans  un  autre 
elle  est  verte  comme  l'herbe;  d'uu  côté  clic  forme  des  torrents 
qui  semblent  vouloir  entr'ouvrir  la  .terre  ;  d'un  autre,  elle  mur- 
mure comme  un  ruisseau  et  a  la  malice  de  former  des  tourbillons, 
pour  user  la  pierre  comme  si  ce  n'était  que  de  l'argile.  Tout 
l'ordrti  de  la  rivière  a  été  dérangé.  A  deux  cents  toises  d'ici,  en 
remontant,  elle  coule  paisiblement,  comme  si  elle  voulait  être 
fidèle  à  son  ancien  cours;  mais  alors  les  eaux  se  séparent  et  vont 
battre  leurs  rives  à  droite  et  à  gauche;  elles  semblent  même  regar- 
der en  arrière,  comme  si  c'était  à  regret  qu'elles  quittent  le  désert 
pour  aller  se  mêler  avec  l'eau  salée.  Oui,  Madame,  ce  tissu,  aussi 
fin  qu'une  toile  d'araignée,  que  vous  portez  autour  du  cou,  n'est 
qu"un  filet  à  prendre  du  poisson  auprès  des  dessins  délicats  que  la 
rivière  trace  en  certains  endroits  sur  le  sable,  comme  si,  ayant 
secoué  le  joug,  elle  voulait  essayer  toutes  sortes  de  métiers.  Et  que 
lui  en  revient-il  cependant?  Après  avoir  fait  ses  fantaisies  quelques 
instants,  comme  un  enfant  entêté,  la  main  qui  l'a  faite  la  force  à 
sauter  le  pas;  ses  eaux  se  réunissent,  et  elle  va  paisiblement  se 
perdre  dans  la  mer,  où  il  a  été  ordonné  de  tout  temps  qu'elle  se 
perdrait. 

Quoique  les  voyageurs  entendissent  avec  plaisir  une  description 
du  Glenn  *  faite  avec  tant  de  simplicité,  et  qui  les  portait  à  croire 
qu'ils  se  trouvaient  en  lieu  de  sûreté,  ils  n'étaient  pas  disposés  à 
apprécier  les  agréments  de  cette  caverne  aussi  favorablement 
qu'OEil-de-Faucon.  D'ailleurs  leur  situation  ne  leur  permettait 
guère  de  chercher  à  approfondir  toutes  les  beautés  naturelles  de 


'  Les  chntes  du  Glenn  sont  sur  THiidson,  à  environ  quarante  ou  cincpiante  milles  au-dessus 
de  la  tète  de  la  marée,  c'est-à-dire  au  lieu  où  la  rivière  devient  navigable  pour  des  sloops.  La 
description  de  cette  pittoresque  et  remarquable  petite  cataracte  est  suffisamment  correcte, 
quoique  l'appUcation  de  l'eau  aus  usages  de  la  vie  civilisée  ait  matériellement  altéré  ses  beau- 
tés. Lîlc  rocheuse  et  les  deux  cavernes  sont  bien  connues  des  voyageurs,  et  la  première  supporte 
^aiiitfuant  la  pile  d'un  pont  qui  est  jeté  sur  la  rivière,  immédiatement  au-dessus  de  la  chute. 
Pour  expliquer  le  goiit  d'CEil-de-Faucon,  on  doit  se  rappeler  que  les  hommes  prisent  le  plus  ce 
dont  ils  jouissent  le  moins.  Ainsi,  dans  un  nouveau  pays,  les  bois  et  autres  beautés  naturelles, 
que  daas  l'ancien  monde  on  couserverait  à  tout  prix,  sont  détruits  simplement  dans  la  vue  d'amé- 
liorer [improving),  comme  on  dit  aujourd'hui. 
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cet  endroit;  et  comme  le  chasseur,  tout  en  leur  parlant,  n'avait 
interrompu  ses  opérations  de  cuisine  que  pour  leur  indiquer  avec 
une  fourchette  cassée  dont  il  se  servait  la  direction  de  quelques 
parties  du  fleuve  rebelle,  ils  ne  furent  pas  fâchés  que  la  pérorai- 
son de  son  discours  fût  consacrée  à  leur  annoncer  que  le  souper 
était  prêt. 

Les  voyageurs,  qui  n'avaient  rien  pris  de  la  journée,  avaient 
grand  besoin  de  ce  repas,  et,  quelque  simple  qu'il  fût,  ils  y  firent 
honneur.  Uncas  se  chargea  de  pourvoir  à  tous  les  besoins  des 
dames,  et  il  leur  rendit  tous  les  petits  services  qu'il  était  en  son 
pouvoir,  avec  un  mélange  de  grâce  et  de  dignité- qui  amusa  beau- 
coup Heyward,  car  il  n'ignorait  pas  que  c'était  une  innovation  aux 
usages  des  Indiens,  qui  ne  permettent  pas  aux  guerriers  de  s'abais- 
ser à  aucuns  travaux  domestiques,  et  surtout  en  faveur  de  leurs 
femmes.  Cependant,  comme  les  droits  de  l'hospitalité  étaient  sacrés 
parmi  eux,  cette  violation  des  coutumes  nationales  et  cet  oubli  de 
la  dignité  masculine  ne  donnèrent  lieu  à  aucun  commentaire. 

S'il  se  fût  ti'ouvé  dans  la  compagnie  quelqu'un  assez  peu  occupé 
pour  jouer  le  rôle  d'observateur,  il  aurait  pu  remarquer  que  le 
jeune  chef  ne  montrait  pas  une  impartialité  parfaite  dans  .les  ser- 
vices qu'il  rendait  aux  deux  sœurs.  Il  est  vrai  qu'il  présentait  à 
Alice,  avec  toute  la  politesse  convenable,  la  calebasse  remplie  d'eau 
limpide  et  l'assiette  de  bois,  bien  taillée,  remplie  d'une  tranche  de 
venaison;  mais  quand  il  avait  les  mêmes  attentions  pour  sa  sœur, 
ses  yeux  noirs  se  fixaient  sur  la  physionomie  expressive  de  Cora, 
avec  une  douceur  qui  en  bannissait  la  fierté  qu'on  y  voyait  ordi- 
nairement briller.  Une  ou  deux  fois  il  fut  obligé  de  parler  pour 
attirer  l'attention  de  celles  qu'il  servait ,  et  il  le  fit  en  mauvais  an- 
glais, mais  assez  intelligible,  et  avec  cet  accent  indien  que  sa  voix 
gutturale  rendait  si  doux*,  que  les  deux  sœurs  le  regardaient  avec 
étonnement  et  admiration.  Quelques  mots  s'échangèrent  pendant 
le  cours  de  ces  services  rendus  et  reçus,  et  ils  établirent  entre  les 
parties  toutes  les  apparences  d'une  liaison  cordiale. 

Cependant  la  gravité  de  Chiugachgook  restait  imperturbable  ; 
il  s'était  assis  dans  f endroit  le  plus  voisin  de  la  lumière,  et  ses 
hôtes,  dont  les  regards  inquiets  se  dirigeaient  souvent  vers  lui, 
en  pouvaient  mieux  distinguer  l'expression  naturelle  de  ses  traits, 

*  Le  sens  des  mots  indiens  se  détermine  principalement  par  le  ton  arec  lequel  ils  sont  pro- 
noncés. 
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sous  les  couleurs  bizarres  dont  il  était  chamarré.  Ils  trouvèrent 
une  ressemblance  frappanle  entre  le  père  et  le  fils,  sauf  la  diffé- 
rence qu'y  apportaient  le  nombre  des  années  et  celui  des  fatigues 
et  des  travaux  que  chacun  d'eux  avait  subis.  La  fierté  liabituelle 
de  sa  physionomie  semblait  remplacée  par  ce  calme  indolent  auquel 
se  livre  un  guerrier  indien  quand  nul  motif  ne  l'appelle  à  meltre 
en  action  son  énergie.  Il  était  pourtant  facile  de  voir,  à  l'expres- 
sion rapide  que  ses  traits  prenaient  de  temps  en  temps,  qu'il  n'au- 
rait fillu  qu'exciter  un  instant  ses  passions  pour  que  les  traits 
artificiels  dont  il  s'était  bigarré  le  visage  afin  d'intimider  ses  enne- 
mis, produisissent  tout  leur  effet. 

D'un  autre  côté,  l'œil  actif  et  vigilant  du  chasseur  n'était  jamais 
en  repos;  il  mangeait  et  buvait  avec  un  appétit  que  la  crainte  d'au- 
cun danger  ne  pouvait  troubler,  mais  son  caractère  de  prudence 
ne  se  démenlait  jamais.  Vingt  fois  la  calebasse  ou  le  morceau  de 
venaison  restèrent  suspendus  devant  ses  lèvres,  tandis  qu'il  pen- 
chait la  tête  de  côté  comme  pour  écouter  si  nul  son  étranger  ne 
se  mêlait  au  bruit  de  la  cataracte,  mouvement  qui  ne  manquait 
jamais  dt;  rappeler  péniblement  à  nos  voyageurs  combien  leur 
situation  était  précaire,  et  qui  leur  faisait  oublier  la  singularité  du 
local  où  la  nécessité  les  avait  forcés  à  chercher  un  asile.  Mais  comme 
ces  pauses  fréquentes  n'étaient  suivies  d'aucune  observation,  l'in- 
quiétude qu'elles  causaient  se  dissipait  bientôt. 

—  Allons,  l'ami,  dit  OEil-de-Faucon  vers  la  fin  du  repas,  en 
retirant  de  dessous  des  feuilles  un  petit  baril,  et  en  s'adressant  au 
chanteur  qui,  assis  à  son  côté,  rendait  une  justice  complète  à  sa 
science  en  cuisine,  goûtez  ma  bière  de  sapinette  :  elle  vous  fera 
oublier  le  malheureux  poulain  et  ranimera  en  vous  le  principe 
de  la  vie.  Je  bois  à  notre  meilleure  amitié,  et  j'espère  qu'un  avor- 
ton de  cheval  ne  sèmera  pas  de  rancune  entre  nous.  Comment  vous 
nommez-vous? 

—  La  Gamme,  David  La  Gamme,  répondit  le  maître  en  psal- 
modie, après  s'être  machinalement  essuyé  la  bouche  avec  le  revers 
de  la  main,  pour  se  préparer  à  noyer  ses  chagrins  dans  le  breu- 
vage qui  lui  était  offert. 

—  C'est  un  fort  beau  nom,  répliqua  le  chasseur  après  avoir 
vidé  une  calebasse  de  la  liqueur  qu'il  brassait  lui  même,  et  qu'il 
parut  savourer  avec  le  plaisir  d'un  homme  qui  s'admire  dans  ses 
productions  ;  un  fort  beau  nom  vraiment,  et  je  suis  convaincu  qu'il 
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vous  a  été  transmis  par  des  ancêtres  respectables.  Je  suis  admira- 
teur des  noms,  quoique  les  coutumes  des  blancs  à  cet  égard  soient 
bien  loin  de  valoir  celles  des  sauvages.  Le  plus  grand  lâche  que 
j'aie  jamais  connu  s'appelait  Lion,  et  sa  femme  Patience  avait  l'hu- 
meur si  querelleuse,  qu'elle  vous  aurait  fait  fuir  plus  vite  qu'un 
daim  poursuivi  par  une  meute  de  chiens.  Chez  les  Indiens,  au 
contraire,  un  nom  est  une  affaire  de  conscience,  et  il  indique  en 
général  ce  qu'est  celui  qui  le  porte.  Par  exemple,  Chingachgook 
signifie  grand  serpent,  non  qu'il  soit  réellement  un  serpent,  grand 
ou  petit  ;  mais  on  lui  a  donné  ce  nom  parce  qu'il  connaît  tous  les 
replis  et  les  détours  du  cœur  humain,  qu'il  sait  garder  prudem- 
ment le  silence,  et  qu'il  frappe  ses  ennemis  à  l'instant  où  ils  s'y 
attendent  le  moins.  Et  quel  est  votre  métier? 

—  Maître  indigne  dans  l'art  delà  psalmodie. 

—  Comment  dites-vous? 

—  J'apprends  à  chanter  aux  jeunes  gens  de  la  levée  du  Connec- 
ticut. 

—  Vous  pourriez  être  mieux  employé.  Les  jeunes  chiens  ne  rient 
et  ne  chantent  déjà  que  trop  dans  les  bois,  où  ils  ne  devraient  pas 
respirer  plus  Jiaut  qu'un  renard  dans  sa  tanière.  Savez-vous  manier 
le  fusil  ? 

—  Grâce  au  ciel,  je  n'ai  jamais  eu  occasion  de  toucher  ces  in- 
struments meurtriers. 

—  Vous  savez  peut-être  dessiner,  tracer  sur  du  papier  le  cours 
des  rivières  et  la  situation  des  montagnes  dans  le  désert,  afin  q\ie 
ceux  qui  suivent  l'armée  puissent  les  reconnaître  en  les  voyant  ? 

—  Je  ne  m'occupe  pas  de  semblables  choses* 

—  Avec  de  pareilles  jambes,  un  long  chemin  doit  être  court  pour 
vous.  Je  suppose  que  vous  êtes  quelquefois  chargé  de  porter  les 
ordres  du  général  ? 

—  Non  ;  je  ne  m'occupe  que  de  ma  vocation,  qui  est  de  donner 
des  leçons  de  musique  sacrée. 

—  C'est  une  singulière  vocation  !  passer  sa  vie  comme  l'oiseau- 
moqueur^  à  imiter  tous  les  tons  hauts  ou  bas  qui  peuvent  sorlir  du 
gosier  de  l'homme.  Eh  bien  !  l'ami,  je  sifppose  que  c'est  le  talent 
dont  vous  avez  été  doué  ;  je  regrette  seulement  que  vous  n'en  ayez 
pas  reçu  un  meilleur,  comme  celui  d'être  bon  tireur,  par  exemple. 

'  Oe  connaît  l'aptitude  de  ces  oiseaux  à  imiter  la  voix  et  le  eliant  des  autres. 
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Mais  voyons,  montrez-nous  votre  savoir-faire  dans  votre  métier; 
ce  sera  mie  manière  amicale  de*nous  souhaiter  le  bonsoir  :  il  est 
temps  que  ces  dames  aillent  reprendre  des  forces  pour  le  voyage 
de  demain,  car  il  faudra  |)artir  de  grand  matin,  et  avant  que  les 
Maquas  aient  commencé  à  remuer. 

—  J'y  consens  avec  grand  plaisir,  répondit  David  en  ajustant  sur 
son  nez  ses  lunettes  montées  en  fer  et  tirant  de  sa  poche  son  cher 
petit  volume.  Que  peut-il  y  avoir  de  plus  convenable  et  de  plus 
consolant,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  Alice,  que  de  chanter  les 
actions  de  grâces  du  soir  après  une  journée  où  nous  avons  couru 
tant  de  périls?  Ne  m'accompagnerez-vouspas? 

Alice  sourit;  mais,  regardant Heyward,  elle  rougit  et  hésita, 

—  Et  pourquoi  non?  dit  le  major  à  demi-voix  ;  sûrement  ce  que 
vient  devons  dire  celui  qui  porte  le  nom  du  roi-prophète  mérite 
considération  dans  un  pareil  moment. 

Encouragée  par  ces  paroles,  Alice  se  décida  à  faire  ce  que  lui 
demandait  David  et  ce  que  lui  suggéraient  en  même  temps  sa  piété, 
son  goût  pour  la  musique  et  sa  propre  inclination.  Le  livre  fut 
ouvert  à  un  hymne  qui  était  assez  bien  adapté  à  la  situation  dans 
laquelle  se  trouvaient  les  voyageurs,  et  où  le  poète  traducteur,  se 
bornant  à  imiter  simplement  le  monarque  inspiré  d'Israël,  avait 
rendu  plus  de  justice  à  la  poésie  brillante  du  prophète  couronné. 
Cora  déclara  qu'elle  chanterait  avec  sa  sœur,  et  le  cantiqjie  sacré 
commença  après  que  le  méthodique  David  eut  préludé  avec  son 
instrument,  suivant  son  usage,  pour  donner  le  ton. 

L'air  était  lent  et  solennel.  Tantôt  il  s'élevait  aussi  haut  que 
pouvait  atteindre  la  voix  harmonieuse  des  deux  sœurs,  tantôt  il 
baissait'tellementque  le  bruit  des  eaux  semblait  former  un  accom- 
pagnement à  leur  mélodie.  Le  goût  naturel  et  l'oreille  juste  de 
David  gouvernaient  les  sons,  et  les  modifiaient  de  manière  à  les 
adapter  au  local  dans  lequel  U  chantait,  et  jamais  des  accents  aussi 
purs  n'avaient  retenti  dans  le  creux  de  ces  rochers.  Les  Indiens 
étaient  immobiles,  avaient  les  yeux  fixes  et  écoutaient  avec  une 
attention  qui  semblait  les  métamorphoser  en  statues  de  pierre. 
Le  chasseur,  qui  avait  d'abord  appuyé  son  menton  sur  sa  main 
avec  l'air  d'une  froide  indifférence ,  sortit  bientôt  de  cet  état 
d'apathie.  A  mesure  que  les  strophes  se  succédaient,  la  raideur  de 
ses  traits  se  relâchait  ;  ses  pensées  se  reportaient  au  temps  de  son 
enfance  où  ses  oreilles  avaient  été  frappées  de  semblables  sons , 
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quoique  produits  par  des  voix  bien  moins  douces,  dans  les  églises 
des  colonies.  Ses  yeux  commencèrent  à  devenir  humides;  avant 
la  fin  du  cantique,  de  grosses  larmes  sortirent  d'une  source  qui 
paraissait  desséchée  depuis  longtemps,  et  coulèrent  sur  des  joues 
qui  n'étaient  plus  accoutumées  qu'aux  eaux  des  orages. 

Les  chanteurs  appuyaient  sur  un  de  ces  tons  bas  et  en  quelque 
sorte  mourants  que  l'oreille  saisit  avec  tant  de  volupté,  quand  un 
cri  qui  semblait  n'avoir  rien  d'humain  ni  de  terrestre  fut  apporté 
par  les  airs,  et  pénétra  non-seulement  dans  les  entrailles  de  la 
caverne,  mais  jusqu'au  fond  du  cœurde  ceux  qui  y  étaient  réunis.  Un 
silence  profond  lui  succéda,  et  l'on  aurait  dit  que  ce  bruit  horrible 
et  extraordinaire  retenait  les  eaux  suspendues  dans  leur  chute. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  murmura  Alice  après  quelques  instants 
d'inquiétude  terrible. 

—  Que  signifie  ce  bruit?  demanda  Heyward  à  voix  haute. 

Ni  le  chasseur  ni  aucun  des  Indiens  ne  lui  répondirent.  Ils 
écoutaient  comme  s'ils  se  fussent  attendus  à  entendre  répéter  une 
seconde  fois  le  même  cri  ;  leur  visage  exprimait  l'étonnement  dont 
ils  étaient  eux-mêmes  saisis.  Enfin  ils  causèrent  un  moment  en 
langue  delaware,  et  Uncas  sortit  de  la  caverne  par  l'issue  opposée 
à  celle  par  laquelle  les  voyageurs  y  étaient  entrés.  Après  son  dé- 
part, le  chasseur  répondit  en  anglais  à  la  question  qui  avait  été  faite. 

—  Ce  que  c'est  ou  ce  que  ce  n'est  pas,  dit-il,  voilà  ce  que  per- 
sonne ici  ne  saurait  dire,  quoique  Chingachgook  et  moi  nous  ayons 
parcouru  les  forêts  depuis  plus  de  trente  ans.  Je  croyais  qu'il 
n'existait  pas  un  cri  d'Indien  ou  de  bête  sauvage  que  mes  oreilles 
n'eussent  entendu;  mais  je  viens  de  reconnaître  que  je  n'étais 
qu'un  homme  plein  de  présomption  et  de  vanité. 

—  N'est-ce  pas  le  cri  que  poussent  les  guerriers  sauvages  quand 
ils  veulent  épouvanter  leurs  ennemis?  demanda  Cora  en  ajustant 
son  voile  avec  un  calme  que  sa  sœur  ne  partageait  pas. 

—  Non,  non  !  répondit  le  chasseur;  c'était  un  cri  terrible,  épou- 
vantable, qui  avait  quelque  chose  de  surnaturel  ;  mais  si  vous  en- 
tendez une  fois  le  cri  de  guerre,  vous  ne  vous  y  méprendrez  jamais. 
Eh  bien  !  ajouta-t-il  en  voyant  rentrer  le  jeune  chef  et  en  lui  par- 
lant en  son  langage,  qu'avez-vous  vu?  Notre  lumière  perce-t-elle 
à  travers  les  couvertures? 

La  réponse  fut  courte,  faite  dans  la  même  langue,  et  elle  parut 
décisive. 
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—  On  ne  voit  rien  du  dehors,  dit  OEil-de-Faucon  en  secouant  la 

tôte  d'un  air  nK'content,  oi  la  clarté  qui  règne  ici  no  peut  nous 
trahir.  Passez  dans  l'autre  caverne,  vous  qui  avez  besoin  de  dor- 
mir, et  tâchez  d'y  trouver  le  sommeil,  car  il  faut  que  nous  nous 
lovions  avant  le  soleil,  et  que  nous  tâchions  d'arriver  à  Edouard 
pendant  que  les  Mingos  auront  encore  les  yeux  fermés. 

Cora  donna  l'exemple  à  sa  sœur  en  se  levant  sur-le-champ,  et 
Alfce  se  prépara  à  l'accompagner.  Cependant,  avant  do  sortir,  elle 
pria  tout  bas  le  major  de  les  suivre.  Uncas  leva  la  couverture  pour 
les  laisser  passer;  et  comme  les  sœurs  se  retournaient  pour  le  re- 
mercier de  cette  attention,  elles  virent  le  chasseur  assis  devant  les 
tisons  qui  s'éteignaient,  le  front  appuyé  sur  ses  deux  mains,  de 
manière  à  prouver  qu'il  était  occupé  à  réfléchir  profondément  sur 
le  bruit  inexplicable  qui  avait  interrompu  si  inopinément  leurs  dé- 
votions du  soir. 

Heyward  prit  une  branche  de  sapin  embrasée,  traversa  le  pas- 
sage, entra  dans  la  seconde  caverne,  et,  y  ayant  placé  sa  torche 
de  manière  qu'elle  pût  continuer  à  brûler,  il  se  trouva  seul  avec 
ses  deux  compagnes,  pour  la  première  fois  depuis  qu'ils  avaient 
quitté  les  remparts  du  fort  Edouard. 

—  Ne  nous  quittez  pas,  Duncan,  dit  Alice  au  major.  Il  est  im- 
possible que  nous  songions  à  dormir  en  un  lieu  comme  celui-ci, 
quand  cet  horrible  cri  retentit  encore  à  nos  oreilles. 

—  Examinons  d'abord,  répondit  Heyward,  si  vous  êtes  bien  en 
sûreté  dans  votre  forteresse,  et  ensuite  nous  parlerons  du  reste. 

Il  s'avança  jusqu'au  fond  de  la  caverne,  et  il  y  trouva  une  issue 
comme  à  la  première  ;  elle  était  également  cachée  par  une  couver- 
ture qu'il  souleva,  et  il  respira  alors  l'air  pur  et  frais  qui  venait  de 
la  rivière.  Une  dérivation  de  l'onde  coulait  avec  rapidité  dans  un 
lit  étroit  et  profond  creusé  par  elle  dans  le  rocher,  précisément  à 
ses  pieds  ;  elle  refluait  sur  elle-même,  s'agitait  avec  violence,  bouil- 
lonnait, écumait,  et  se  précipitait  ensuite  en  forme  de  cataracte 
dans  un  gouffre.  Cette  défense  naturelle  lui  parut  un  boulevard 
qui  devait  mettre  à  l'abri  de  toute  crainte. 

—  La  nature  a  établi  de  ce  côté  une  barrière  impénétrable,  leur 
dit-il  en  leur  faisant  remarquer  ce  spectacle  imposant  avant  de 
laisser  retomber  la  couverture  ;  et  comme  vous  savez  que  vous  êtes 
gardées  en  avant  par  de  braves  et  fidèles  sentinelles,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  vous  ne  suivriez  pas  le  conseil  de  notre  bon  hôte.  Je  suis 
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sûr  que  Cora  conviendra  avec  moi  que  le  sommeil  vous  est  néces- 
saire à  toutes  deux. 

—  Cora  peut  reconnaître  la  sagesse  de  cet  avis  sans  être  en  état 
de  le  mettre  en  pratique,  répondit  la  sœur  aînée  en  se  plaçant  à 
côté  d'Alice  sur  un  amas  de  branches  et  de  feuilles  de  sassafras. 
Quand  nous  n'aurions  pas  entendu  ce  cri  épouvantable,  assez 
d'autres  causes  devraient  écarter  le  sommeil  de  nos  yeux.  Deman- 
dez-vous à  vous-même,  Heyward,  si  des  filles  peuvent  oublier  les 
inquiétudes  que  doit  éprouver  un  père  quand  il  songe  que  des  en- 
fants qu'il  attend  passent  la  nuit  il  ne  sait  où^  au  milieu  d'une  forêt 
déserte  et  parmi  des  dangers  de  toute  espèce  ! 

—  Votre  père  est  un  soldat,  Cora  ;  il  sait  qu'il  est  possible  de 
s'égarer  dans  ces  bois,  et... 

—  Mais  il  est  père,  Duncan,  et  la  nature  ne  peut  perdre  ses  droits. 

—  Que  d'indulgence  il  a  toujours  eue  pour  tous  mes  désirs,  pour 
mes  fantaisies,  pour  mes  folies  !  dit  Alice  en  s'essuyant  les  yeux. 
Nous  avons  eu  tort,  ma  sœur,  de  vouloir  nous  rendre  auprès  de 
lui  dans  un  pareil  moment! 

—  J'ai  peut-être  eu  tort  d'insister  si  fortement  pour  obtenir 
son  consentement  ;  mais  j'ai  voulu  lui  prouver  que,  si  d'autres  le 
négligeaient,  ses  enfants  du  moins  lui  restaient  fidèles. 

—  Quand  il  apprit  votre  arrivée  à  Edouard,  dit  le  major,  il  s'éta- 
blit dans  son  cœur  une  lutte  violente  entre  la  crainte  et  l'amour 
paternel;  mais  ce  dernier  sentiment,  rendu  plus  vif  par  une  si 
longue  séparation,  ne  tarda  pas  à  l'emporter.  C'est  le  courage  de 
ma  noble  Cora  qui  les  conduit,  me  dit-il,  et  je  ne  veux  pas  tromper 
son  espoir.  Plût  au  ciel  que  la  moitié  de  sa  fermeté  animât  celui 
qui  est  chargé  de  garder  l'honneur  de  notre  souverain  ! 

—  Et  n'a-t-il  point  parlé  de  moi,  Heyward  ?  demanda  Alice  avec 
une  sorte  de  jalousie  affectueuse.  Il  est  impossible  qu'il  ait  tout  à 
fait  oublié  celle  qu'il  appelait  sa  petite  Elsie! 

—  Cela  est  impossible,  après  l'avoir  si  bien  connue,  répondit  le 
major  ;  il  a  parlé  de  vous  dans  les  termes  les  plus  tendres,  et  a  dit 
une  foule  de  choses  que  je  ne  me  hasarderai  pas  à  répéter,  mais 
dont  je  sens  bien  vivement  toute  la  justesse.  Il  était  une  fois. .. 

Duncan  s'interrompit,  car  tandis  que  ses  yeux  étaient  fixés  sur 
Alice,  qui  le  regardait  avec  tout  l'empressement  d'une  tendresse 
filiale  qui  craignait  de  perdre  une  seule  de  ses  paroles,  le  même  cri 
horrible  qui  les  avait  déjà  effrayés  se  fit  entendre  une  seconde  fois. 
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Quelques  minutes  se  pas<;^renl  dans  le  silence  de  la  consternation, 
et  tous  trois  se  regardaient,  attendant  avec  inquiétude  la  répétition 
du  même  cri.  Entin  la  couverture  ([ui  fermait  la  première  entrée 
se  souleva  lentement,  et  le  chasseur  parut  à  la  porte  avec  un  front 
dont  la  fermeté  commençait  à  s'ébranler  devant  un  mystère  qui 
semblait  les  menacer  d'un  danger  inconnu,  contre  lequel  son 
adresse,  son  courage  et  son  expérience  pouvaient  échouer. 


GHAPITRE  VII. 

Ils  ne  dorment  poiut;  je  les  vois  assis  sur  ce  rocher, 

formant  un  groupe  frappé  de  craiute. 

Gray. 


—  Rester  cachés  plus  longtemps  quand  de  tels  sons  se  font  en- 
tendre dans  la  forêt,  dit  le  chasseur,  ce  serait  négliger  un  aver- 
tissement qui  nous  est  donné  pour  notre  bien.  Ces  jeunes  dames 
peuvent  rester  où  elles  sont,  mais  les  Mohicans  et  moi,  nous  allons 
monter  la  garde  sur  le  rocher,  et  je  suppose  qu'un  major  du  soixan- 
tième régiment  voudra  nous  tenir  compagnie. 

—  Notre  danger  est-il  donc  si  pressant  ?  demanda  Cora. 

—  Celui  qui  peut  créer  des  sons  si  étranges,  et  qui  les  fait  en- 
tendre pour  l'utilité  de  l'homme,  peut  savoir  quel  est  notre  dan- 
ger. Quant  à  moi,  je  croirais  me  révolter  contre  la  volonté  du  ciel 
si  je  m'enterrais  sous  une  caverne  avec  de  tels  avis  dans  l'air.  Le 
pauvre  diable  qui  passe  sa  vie  à  chanter  a  été  ému  lui-même  par 
ce  cri,  et  il  dit  qu'il  est  prêt  à  marcher  à  la  bataille.  S'il  ne  s'agis- 
sait que  d'une  bataille,  c'est  une  chose  que  nous  connaissons  tous, 
et  cela  serait  bientôt  arrangé;  mais  j'ai  entendu  dire  que,  quand  de 
pareils  cris  se  font  entendre  entre  le  ciel  et  la  terre,  ils  annoncent 
une  guerre  d'une  autre  espèce. 

—  Si  nous  n'avons  à  redouter  que  des  dangers  résultant  de  causes 
surnaturelles,  dit  Cora  avec  fermeté,  nous  n'avons  pas  de  grands 
motifs  d'alarmes;  mais  êtes-vous  bien  certain  que  nos  ennemis 
n'aient  pas  inventé  quelque  nouveau  moyen  pour  nous  frapper  de 
terreur,  afin  que  leur  victoire  en  devienne  plus  facile? 

—  Madame,  répondit  le  chasseur  d'un  ton  solennel,  j'ai  écouté 
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pendant  trente  ans  tous  les  sons  qu'on  peut  entendre  dans  les  fo- 
rets, je  les  ai  écoutés  aussi  bien  qu'un  homme  puisse  écouter  quand 
sa  vie  dépend  souvent  de  la  tinessf^  de  son  ouïe.  Il  n'y  a  pas  de 
hurlement  de  la  panthère,  de  sifflement  de  l'oiseau-moqueur,  d'in- 
vention diabolique  des  Mingos,  qui  puisse  me  tromper.  J'ai  entendu 
les  forêts  gémir  comme  des  hommes  dans  leur  affliction,  jai  en- 
tendu l'éclair  craquer  dans  l'air,  comme  le  bois  vert,  tout  en  dar- 
dant une  flamme  fourchue,  et  jamais  je  n'ai  pensé  entendre  autre 
chose  que  le  bon  plaisir  de  celui  qui  tient  dans  sa  main  tout  ce  qui 
existe.  Mais  ni  les  Mobicans,  ni  moi,  qui  suis  un  humme  blanc 
sans  mélange  de  sang,  nous  ne  pouvons  expliquer  le  cri  que  nous 
avons  entendu  deux  fois  en  si  peu  de  temps.  Nous  croyons  donc 
que  c'est  un  signe  qui  nous  est  donné  pour  notre  bien. 

—  Cela  est  fort  extraordinaire,  s'écria  Heyward  en  reprenant 
ses  pistolets,  qu'il  avait  déposés  dans  un  coin  de  la  caverne  lorsqu'il 
y  était  entré  ;  mais  que  ce  soit  un  signe  de  paix  ou  un  signal  de 
guerre,  il  ne  faut  pas  moins  y  faire  attention.  —  Montrez-moi  le 
chemin,  l'ami,  et  je  vous  suis. 

En  sortant  de  la  caverne  pour  entrer  dans  le  passage,  ou  pour 
mieux  dire  la  crevasse  qui  la  séparait  de  l'autre,  ils  sentirent  leurs 
forces  se  renouveler  dans  une  atmosphère  rafraîchie  et  purifiée 
par  les  eaux  limpides  de  la  rivière.  Une  brise  en  ridait  la  surface, 
et  semblait  accélérer  la  chute  de  l'eau  dans  les  gouffres  où  elle 
tombait  avec  un  bruit  semblable  à  celui  du  tonnerre.  A  l'exception 
de  ce  bruit  et  du  souffle  des  vents,  la  scène  était  aussi  tranquille 
que  la  nuit  et  la  solitude  pouvaient  la  rendre.  La  lune  était  levée, 
et  ses  rayons  frappaient  déjà  sur  la  rivière  et  sur  les  bois,  ce  qui 
semblait  redoubler  l'obscurité  de  l'endroit  où  ils  étaient  arrivés  au 
pied  du  rocher  qui  s'élevait  derrière  eux.  En  vain  chacun  d'eux, 
profitant  de  cette  faible  clarté,  portait  ses  yeux  sur  les  deux  rives 
pour  y  chercher  quelque  signe  de  vie  qui  piît  leur  expliquer  la  na- 
ture des  sons  effrayants  qu'ils  avaient  entendus,  leurs  regards  déçus 
ne  pouvaient  découvrir  que  des  arbres  et  des  rochers, 

—  On  ne  voit  ici  que  le  calme  et  la  tranquillité  d'une  belle  soi- 
rée, dit  le  major  à  demi-voix.  Combien  une  telle  scène  nous  paraî- 
trait belle  en  tout  autre  moment,  Cora  !  Imaginez-vous  être  en 
toute  sûreté ,  et  ce  qui  augmente  peut-être  actuellement  votre  ter- 
reur sera  pour  vous  une  sorte  de  jouissance. 

^—  Ecoutez!  s'écria  vivement  Alice. 
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Cet  avis  était  inutile.  Le  même  cri,  répété  pour  la  troisième  fois, 
venait  de  se  faire  entendre  :  il  semblait  partir  du  sein  des  eaux,  du 
milieu  du  lit  du  lleuve,  et  se  répandait  de  là  dans  les  buis  d'alen- 
tour, répété  par  tous  les  échos  des  rochers. 

—  Y  a-l-il  ici  quelqu'un  ([ui  puisse  donner  un  nom  à  de  pareils 
sons?  dit  le  chasseur  ;  en  ce  cas,  qu'il  j)arle,  car,  pour  moi,  je  juge 
(ju'ils  n'appartiennent  pas  à  la  terre. 

—  Oui,  il  y  a  ici  quelqu'un  qui  peut  vous  détromper,  dit  Hey- 
vvard.  Je  reconnais  maintenant  ces  sons  parfaitement,  je  les  ai 
entendus  plus  d'une  fois  sur  le  champ  de  bataille  et  en  diverses 
occasions  qui  se  présentent  souvent  dans  la  vie  d'un  soldat  :  c'est 
l'horrible  cri  que  pousse  un  cheval  à  l'agonie;  il  est  arraché  par 
la  souffrance,  et  quelquefois  aussi  par  une  terreur  excessive.  Ou 
mon  cheval  est  la  proie  de  quelque  animal  féroce,  ou  il  se  voit  en 
danger,  sans  moyen  de  l'éviter.  J'ai  pu  ne  pas  le  reconnaître  quand 
nous  étions  dans  la  caverne  ;  mais,  en  plein  air,  je  suis  sûr  que  je 
ne  pais  me  tromper. 

Le  chasseur  et  ses  deux  compagnons  écoutèrent  cette  explica- 
tion bien  simple  avec  l'empressement  joyeux  de  gens  qui  sentent 
de  nouvelles  idées  succéder  dans  leur  esprit  aux  idées  beaucoup 
moins  agréables  qui  l'occupaient.  Les  deux  sauvages  firent  une 
exclamation  de  surprise  et  de  plaisir  en  leur  langue,  et  OEil-de- 
Faucon,  après  un  moment  de  réflexion,  répondit  au  major  : 

—  Je  ne  puis  nier  ce  que  vous  dites,  car  je  ne  me  connais  guère 
en  chevaux,  quoiqu'il  n'en  manque  pas  dans  le  pays  où  je  suis  né. 
11  est  possible  qu'il  y  ait  une  troupe  de  loups  sur  le  rocher  qui 
s'avance  sur  leur  tète,  et  les  pauvres  créatures  appellent  le  secours 
de  l'homme  aussi  bien  qu'elles  le  peuvent.  —  Uncas,  descendez 
la  rivière  dans  le  canot,  et  jetez  un  tison  enflammé  au  milieu  de 
cette  bande  furieuse,  sans  quoi  la  peur  fera  ce  que  les  loups  ne 
peuvent  venir  à  bout  de  faire,  et  nous  nous  trouverons  demain 
sans  montures,  quand  nous  aurions  besoin  de  voyager  grand  train. 

Le  jeune  chef  était  déjà  descendu  sur  le  bord  de  l'eau,  et  il 
s'apprêtait  à  monter  dans  le  canot  pour  exécuter  cet  ordre,  quand 
de  longs  hurlements  partant  du  bord  de  la  rivière,  et  qui  se  pro- 
longèrent quelques  minutes  jusqu'à  ce  qu'ils  se  perdissent  dans  le 
fond  des  bois,  annoncèrent  que  les  loups  avaient  abandonné  une 
proie  qu'ils  ne  pouvaient  atteindre,  ou  qu'une  terreur  soudaine 
les  avait  mis  en  fuite.  Uncas  revint  sur-le  champ,  et  il  eut  une 
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nouvelle  conférence  à  voix  basse  avec  son  père  et  le  chasseur. 

Nous  avons  été  ce  soir,  dit  alors  celui-ci,  comme  des  chas- 
seurs qui  ont  perdu  les  points  cardinaux,  et  pour  qui  le  soleil  a 
été  caché  toute  la  journée;  mais  à  présent  nous  commençons  à 
voir  les  signes  qui  doivent  nous  diriger,  et  le  sentier  est  dégagé 
d'épines.  Asseyez-vous  à  l'ombre  du  rocher;  elle  est  plus  épaisse 
que  celle  que  donnent  les  pins  ;  et  attendons  ce  qu'il  plaira  au 
Seigneur  d'ordonner  de  nous.  Ne  parlez  qu'à  voix  basse,  et  peut- 
être  vaudrait-il  mieux  que  personne  ne  s'entretînt  qu'avec  ses 
propres  pensées,  d'ici  à  quelque  temps. 

Il  prononça  ces  mots  d'un  ton  grave,  sérieux  et  fait  pour  pro- 
duire une  vive  impression,  quoiqu'il  ne  donnât  plus  aucune  marque 
de  crainte.  Il  était  évident  que  la  faiblesse  momentanée  qu'il  avait 
montrée  avait  disparu,  grâce  à  l'explication  d'un  mystère  que  son 
expérience  était  insuffisante  pour  pénétrer  ;  et  quoiqu'il  sentît  qu'ils 
étaient  encore  dans  une  position  très-précaire,  il  était  arrné  de 
nouveau  de  toute  l'énergie  qui  lui  était  naturelle  pour  lutter  contre 
tout  ce  qui  pourrait  arriver.  Les  deux  Mohicans  semblaient  par- 
tager le  même  sentiment,  et  ils  se  placèrent  à  quelque  distance 
l'un  de  l'autre,  de  manière  à  avoir  en  vue  les  deux  rives  et  à  être 
cachés  eux-mêmes  dans  l'obscurité. 

En  de  pareilles  circonstances,  il  était  naturel  que  nos  voyageurs 
imitassent  la  prudence  de  leurs  compagnons.  Heyward  alla  cher- 
cher dans  )a  caverne  quelques  brassées  de  sassafras,  qu'il  étendit 
dans  l'intervalle  étroit  qui  séparait  les  deux  grottes,  et  y  fit  asseoir 
les  deux  sœurs,  qui  se  trouvaient  ainsi  à  l'abri  des  balles  ou  des 
flèches  que  l'on  pourrait  lancer  de  l'une  ou  de  l'autre  rive.  Ayant 
calmé  leurs  inquiétudes  en  les  assurant  qu'aucun  danger  ne  pou- 
vait arriver  sans  qu'elles  en  fussent  averties,  il  se  plaça  lui-même 
assez  près  d'elles  pour  pouvoir  leur  parler  sans  être  obligé  de  trop 
élever  la  voix.  David  La  Gamme,  imitant  les  deux  sauvages,  éten- 
dit ses  grands  membres  dans  une  crevasse  du  rocher,  de  manière 
à  ne  pouvoir  être  aperçu. 

Les  heures  se  passèrent  ainsi  sans  autre  interruption.  La  lune 
était  arrivée  à  son  zénith,  et  sa  douce  clarté  tombait  presque  per- 
pendiculairement sur  les  deux  sœurs  endormies  dans  les  bras  l'une 
de  l'autre.  Heyward  étendit  sur  elles  le  grand  chàle  de  Cora,  se 
privant  ainsi  d"un  spectacle  qu'il  aimait  à  contempler,  et  chercha 
à  son  tour  un  oreiller  sur  le  rocher.  David  faisait  déjà  entendre 
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des  sons  dont  son  oreille  délicate  aurait  été  blessée  si  elle  avait  pu 
les  recueillir.  En  un  mot,  les  quatre  voyageurs  so  laissèrent  aller 
au  sommeil. 

Mais  leurs  protecteurs  infatigables  ne  se  relâchèrent  pas  un 
instant  de  leur  vigilance.  Immobiles  comme  le  roc  dont  chacun 
d'eux  semblait  faire  partie,  leurs  yeux  seuls  se  tournaient  sans 
cesse  de  côté  et  d'autre,  le  long  de  la  ligne  obscure  tracée  par  les 
arbres  qui  garnissaient  les  deux  bords  du  fleuve  et  qui  formaient 
les  lisières  de  la  forêt.  Pas  un  mot  ne  leur  échappait,  et  Texamen 
le  plus  attentif  n'aurait  pu  faire  reconnaître  qu'ils  respiraient.  U 
était  évident  que  cotte  circonspection,  excessive  en  apparence, 
leur  était  inspirée  par  une  expérience  que  toute  l'adresse  de  leurs 
ennemis  ne  pouvait  tromper  ;  cependant  leur  surveillance  ne  leur 
fit  découvrir  aucun  danger.  Entin  la  lune  descendit  vers  l'horizon, 
et  une  faible  lueur  se  montrant  au-dessus  de  la  cime  des  arbres, 
à  un  détour  que  faisait  la  rivière  à  quelque  distance,  annonça  que 
l'aurore  ne  tarderait  pas  à  paraître. 

Alors  une  de  ces  statues  s'anima;  le  chasseur  se  leva,  se  glissa 
en  rampant  le  long  du  rocher,  et  éveilla  le  major. 

—  Il  est  temps  de  nous  mettre  en  route,  lui  dit-il  ;  éveillez  vos 
dames,  et  soyez  prêts  à  monter  dans  le  canot  dès  que  je  vous  en 
donnerai  le  signal. 

—  Avez-vous  eu  une  nuit  tranquille?  lui  demanda  Heyward  ; 
quant  à  moi,  je  crois  que  le  sommeil  a  triompiié  de  ma  vigilance. 

—  Tout  est  encore  aussi  tranquille  que  l'heure  de  minuit,  répon- 
dit OEil-de-Faucon.  Du  silence,  mais  de  la  promptitude. 

Le  major  fut  sur  ses  jambes  en  un  clin  d'oeil,  et  il  leva  sur-le- 
champ  le  châle  dont  il  avait  couvert  les  deux  sœurs.  Ce  mouve- 
ment éveilla  Cora  à  demi,  et  elle  étendit  la  main  comme  pour 
repousser  ce  qui  troublait  son  repos,  tandis  qu'Alice  murmurait 
d'une  voix  douce  :  —  Non,  mon  père,  nous  n'étions  pas  abandons- 
nées:  Duncan  était  avec  nous. 

—  Oui,  charmante  innocente,  dit  à  voix  basse  le  jeune  homme 
transporté,  Duncan  est  avec  vous,  et  tant  que  la  vie  lui  sera  conser- 
vée, tant  que  quelque  danger  vous  menacera,  il  ne  vous  abandon- 
nera jamais.  —  Alice!  Cora!  éveillez-vous!  voici  l'instant  de  partir. 

Un  cri  d'effroi  poussé  par  la  plus  jeune  des  deux  sœurs,  et  la  vue 
de  l'aînée,  debout  devant  lui,  image  de  Thorreur  et  de  la  conster- 
nation, furent  la  seule  réponse  qu'il  reçut.  U  finissait  à  peine  d# 
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parler,  quand  des  cris  et  des  hurlements  épouvantables  retentirent 
dans  les  bois  et  refoulèrent  tout  son  sang  vers  son  cœur.  On  aurait 
dit  que  tous  les  démons  de  l'enfer  s'étaient  emparés  de  l'air  qui  les 
entourait,  et  exhalaient  leur  fureur  barbare  par  les  sons  les  plus 
sauvages  ;  on  ne  pouvait  distinguer  de  quel  côté  partaient  ces  cris, 
quoiqu'ils  parussent  remplir  le  bois  et  qu'ils  arrivassent  sur  la 
rivière,  sur  les  rochers  et  jusque  dans  les  cavernes. 

Ce  tumulte  éveilla  David  :  il  leva  sa  grande  taille  dans  toute  sa 
hauteur  en  se  bouchant  les  oreilles  des  deux  mains,  et  s'écria  :  — 
Quel  tapage!  l'enfer  s'est-il  ouvert  pour  que  nous  entendions  de 
pareils  sons? 

Douze  éclairs  brillèrent  en  même  temps  sur  la  rive  opposée  ; 
autant  d'explosions  les  suivirent  de  près,  et  le  pauvre  La  Gamme 
tomba  privé  de  tout  sentiment  sur  la  même  place  où  il  venait  de 
dormir  si  profondément.  Les  deux  Mohicans  répondirent  hardi- 
ment par  des  cris  semblables  aux  nouveaux  cris  de  triomphe  que 
poussèrent  leurs  ennemis  en  voyant  tomber  David.  L'échange  de 
coups  de  fusil  fut  vif  et  rapide  ;  mais  les  combattants,  de  chaque 
côté,  étaient  trop  habiles  et  trop  prudents  pour  se  montrer  à  dé- 
couvert. 

Le  major,  pensant  que  la  fuite  était  alors  leur  unique  ressource, 
attendait  avec  impatience  que  le  bruit  des  rames  lui  annonçât 
l'arrivée  du  canot  près  de  la  plate-forme;  il  voyait  la  rivière  couler 
avec  sa  rapidité  ordinaire,  mais  le  canot  ne  se  montrait  pas.  Il 
commençait  à  soupçonner  le  chasseur  de  les  avoir  cruellement 
abandonnés,  quand  une  traînée  de  lumière  partant  du  rocher  situé 
derrière  lui,  et  qui  fut  suivie  d'un  hurlement  d'agonie,  lui  apprit 
que  le  messager  de  mort  parti  du  long  fusil  d'OEil-de-Faucon  avait 
frappé  une  victime.  A  ce  premier  échec,  les  assaillants  se  retirèrent 
sur-le-champ,  et  tout  redevint  aussi  tranquille  qu'avant  ce  tumulte 
inopiné. 

Le  major  profita  du  premier  moment  de  calme  pour  porter  l'in- 
fortuné David  dans  la  crevasse  étroite  qui  protégeait  les  deux  sœurs, 
et  une  minute  après  toute  la  petite  troupe  était  réunie  dans  le  même 
endroit. 

—  Le  pauvre  diable  a  sauvé  sa  chevelure,  dit  le  chasseur  avec 
un  grand  sang-froid  en  passant  la  main  sur  la  tête  de  David  ;  mais 
c'est  une  preuve  qu'un  homme  peut  naître  avec  une  langue  trop 
longue  et  une  cervelle  trop  étroite.  N'était-ce  pas  un  acte  de  folie 
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que  (le  montrer  six  pieds  de  chair  et  d'os  sur  un  rocher  nu ,  à  des 
sauvaj,TS  enragés  ?  Toute  ma  surprise ,  c'est  qu'il  s'en  soit  tiré  la  ' 
vie  sau>e. 

—  N'est-il  pas  mort?  demanda  Cora  d'une  voix  qui  faisait  con- 
traste avec  la  fermeté  qu'elle  affectait;  pouvons-nous  faire  quelque 
chose  pour  soulager  ce  malheureux  ? 

—  Ne  craignez  rien,  la  vie  ne  lui  manque  pas  encore  ;  il  reviendra 
bientôt  à  lui ,  et  il  en  sera  plus  sage ,  jusqu'à  ce  que  son  heure 
arrive.  Et  jetant  sur  Da\  id  un  regard  oblique ,  tout  en  rechargeant 
son  fusil  avec  un  sang-froid  admirable , — Uncas ,  ajouta  le  chasseur, 
portez-le  dans  la  caverne ,  et  étendez-le  sur  le  sassafras.  Plus  il 
restera  de  temps  en  cet  état ,  et  mieux  cela  vaudra ,  car  je  doute 
qu'il  puisse  trouver  sur  ces  rochers  de  quoi  mettre  à  l'abri  ses  grands 
membres ,  et  les  Iroquois  ne  se  paieront  pas  de  ses  chants. 

—  Vous  croyez  donc  qu'ils  reviendront  à  la  charge?  demanda  le 
major. 

—  Croirais-je  qu'un  loup  affamé  se  contentera  d'avoir  mangé 
une  bouchée  ?  Ils  ont  perdu  un  homme ,  et  c'est  leur  coutume  de 
se  retirer  quand  ils  ne  réussissent  pas  à  surprendre  leurs  ennemis 
et  qu'ils  font  une  perte  ;  mais  nous  les  verrons  revenir  avec  de 
nouveaux  expédients  pour  se  rendre  maîtres  de  nous  ,  et  faire  un 
trophée  de  nos  chevelures.  Notre  seule  espérance  est  de  tenir  bon 
sur  ce  rocher  jusqu'à  ce  que  Munro  nous  envoie  du  secours;  et 
Dieu  veuille  que  ce  soit  bientôt ,  et  que  le  chef  du  détachement 
connaisse  bien  les  usages  des  Indiens  ! 

Et  tandis  qu'il  parlait  ainsi,  son  front  était  couvert  d'une  sombre 
inquiétude ,  mais  qui  se  dissipa  comme  un  léger  nuage  sous  les 
rayons  du  soleil. 

—  Vous  entendez  ce  que  nous  avons  à  craindre ,  Cora ,  dit  Hey- 
ward;  mais  vous  savez  aussi  que  nous  avons  tout  à  attendre  de 
l'expérience  de  votre  père  et  des  inquiétudes  que  lui  causera  votre 
absence.  Venez  donc  avec  Alice  dans  cette  caverne ,  où  du  moins 
vous  n'aurez  rien  à  redouter  des  balles  de  nos  farouches  ennemis 
s'ils  se  présentent ,  et  où  vous  pourrez  donner  à  notre  infortuné 
compagnon  les  soins  que  vous  inspirera  votre  compassion. 

Les  deux  sœurs  le  suivirent  dans  la  seconde  des  deux  cavernes , 
où  David  commençait  à  donner  quelques  signes  de  vie,  et,  le  recoirx- 
mandant  à  leurs  soins,  il  fit  un  mouvement  pour  les  quitter. 

—  Duncan!...  dit  Cora  d'une  voix  tremblante  à  l'instant  où  il 
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allait  sortir  de  la  grotte  ,  et  ce  mot  suffit  pour  l'arrêter.  Il  tourna 
la  tête  :  les  couleurs  du  teint  de  Cora  avaient  fait  place  à  une  pâleur 
mortelle  ;  ses  lèvres  tremblaient ,  et  elle  le  regardait  d'un  air  d'in- 
térêt qui  le  fit  courir  à  elle  sur-le-champ...  Souvenez-vous,  Duncan, 
continua-t-elle ,  combien  votre  sûreté  est  nécessaire  à  la  nôtre; 
n'oubliez  pas  le  dépôt  sacré  qu'un  père  vous  a  confié  ;  songez  que 
tout  dépend  de  votre  prudence  et  de  votre  discrétion ,  et  ne  perdez 
jamais  de  vue ,  ajouta-t-elle  ,  combien  vous  êtes  cher  à  tout  ce  qui 
porte  le  nom  de  Munro.  A  ces  dernières  paroles  Cora  retrouva  tout 
le  vermillon  de  son  teint ,  qui  colora  même  son  front. 

—  Si  quelque  chose  pouvait  ajouter  à  l'amour  de  la  vie,  ce  serait 
une  si  douce  assurance ,  répondit  le  major  en  laissant  involontai- 
rement tomber  un  regard  sur  Alice ,  qui  gardait  le  silence.  Notre 
hôte  vous  dka  que,  comme  major  du  soixantième  régiment,  je 
dois  contribuer  à  la  défense  de  la  place  ;  mais  notre  tâche  sera 
facile  ;  il  ne  s'agit  que  de  tenu"  en  respect  une  troupe  de  sauvages 
pendant  quelques  heures. 

Sans  attendre  de  réponse,  il  s'arracha  au  charme  qui  le  retenait 
auprès  des  deux  sœurs,  et  alla  rejoindre  le  chasseur  et  ses  com- 
pagnons, qu'il  trouva  dans  le  passage  étroit  qui  conmiuniquait  d'une 
caverne  à  l'autre. 

—  Je  vous  répète ,  Uncas ,  disait  le  chasseur  lorsque  le  major 
arriva ,  que  vous  gaspillez  votre  poudre  ;  vous  en  mettez  une  charge 
trop  forte ,  et  le  recul  du  fusil  empêche  la  balle  de  suivre  la  direc- 
tion précise  qu'on  veut  lui  donner.  Peu  de  poudre;  ce  qu'il  faut  de 
plomb ,  et  un  long  bras ,  avec  cela  on  manque  rarement  d'arracher 
à  un  Mingo  son  hurlement  de  mort.  Du  moins  c'est  ce  que  l'expé- 
rience m'a  appris.  Allons ,  allons ,  chacun  à  son  poste,  car  personne 
ne  peut  dire  ni  quand  ni  par  quel  côté  un  Maqua  *  attaquera  son 
ennemi. 

Les  deux  Indiens  se  rendirent  en  silence  au  même  heu  où  ils 
avaient  passé  toute  la  nuit ,  à  quelque  distance  l'un  de  l'autre ,  dans 
des  crevasses  de  rochers  qui  commandaient  les  approches  de  la 
cataracte.  Quelques  petits  pins  rabougris  avaient  pris  racine  au 
centre  de  la  petite  île ,  et  y  formaient  une  espèce  de  buisson ,  et  ce 

1 .  Il  faut  observer  qn'OEil-de-Fancon  donne  différents  noms  à  ses  ennemis.  Mingo  et 
Maqua  sont  des  termes  de  mépris,  et  Iroquois  est  un  nom  donné  par  les  Français.  Les 
ndicns  fout  rarement  usage  du  même  nom  lorsque  différentes  tril>us  parlent  les  unes  des 
autres. 
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fut  là  que  se  placèrent  le  chasseur  et  Ileyward.  Us  s'y  établirent 
derrière  un  rempart  de  grosses  pierres ,  aussi  bien  que  les  circon- 
stances le  permettaient.  Derrière  eux  s'élevait  un  rocher  de  forme 
ronde  que  l'eau  du  lleuve  battait  en  vain  et  qui  la  forçait  à  se  pré- 
cipiter en  se  bifurquant  dans  les  abîmes  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
Comme  le  jour  commençait  à  paraître,  les  deux  rives  n'opposaient 
plus  à  lœil  une  barrière  de  ténèbres  impénétrables ,  et  la  vue  pou- 
vait percer  dans  la  forêt  jusqu'à  une  certaine  distance. 

Ils  restèrent  assez  longtemps  à  leur  poste,  sans  que  rien  annonçât 
que  les  ennemis  eussent  dessein  de  revenir  à  la  charge,  et  le  major 
conunença  à  espérer  que  les  sauvages,  découragés  par  le  peu  de 
succès  de  leur  première  attaque ,  avaient  renoncé  à  en  faire  une 
nouvelle.  Il  se  hasarda  à  faire  part  à  son  compagnon  de  cette  idée 
rassurante. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  la  nature  d'un  Maqua ,  lui  répondit 
OEil-de-Faucon  en  secouant  la  tête  d'un  air  incrédule,  si  vous 
vous  imaginez  qu'il  battra  en  retraite  aussi  facilement  sans  avoir 
seulement  une  de  nos  chevelures.  Us  étaient  ce  matin  une  quaran- 
taine à  hurler,  et  ils  savent  trop  bien  combien  nous  sommes  pour 
renoncer  si  tôt  à  leur  chasse.  Chut!  regardez  là-bas  dans  la  rivière, 
près  de  la  première  chute  d'eau.  Je  veux  mourir  si  les  coquins  nont 
pas  eu  l'audace  d'y  passer  à  la  nage;  et  comme  notre  malheur  le 
veut,  ils  ont  été  assez  heureux  pour  se  maintenir  au  milieu  de  la 
rivière  et  éviter  les  deux  courants.  Les  voilà  qui  vont  arriver  à  la 
pointe  de  l'ile  !  Silence ,  ne  vous  montrez  pas ,  ou  vous  aurez  la  tête 
scalpée ,  sans  plus  de  délai  qu'il  n'en  faut  pour  faire  tom^ner  un 
couteau  tout  autour. 

Hey ward  souleva  la  tête  avec  précaution  ,  et  vit  ce  qui  lui  parut 
avec  raison  un  miracle  d'adi'esse  et  de  témérité.  L'action  de  l'eau 
avait  à  la  longue  usé  le  rocher  de  manière  à  rendre  la  première 
chute  moins  violente  et  moins  perpendiculaire  qu'elle  ne  l'est  ordi- 
nairement dans  les  cataractes.  Quelques-uns  de  ces  ennemis  achar- 
nés avaient  eu  l'audace  de  s'abandonner  au  courant,  espérant 
ensuite  pouvoir  gagner  la  pointe  de  l'île,  aux  deux  cotés  de  laquelle 
étaient  les  deux  formidables  chutes  d'eau,  et  assouvir  leur  ven- 
geance en  sacrifiant  leurs  victimes. 

A  l'instant  où  le  chasseur  cessait  de  parler ,  quatre  d'entre  eux 
montrèrent  leur  tête  au-dessus  de  quelques  troncs  d'arbres  que  la 
rivière  avait  entraînés,  et  qui,  s'étant  arrêtés  à  la  pointe  de  l'île, 
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avaient  peut-être  suggéré  aux  sauvages  l'idée  de  leur  périlleuse 
entreprise.  Un  cinquième  était  un  peu  plus  loin  ;  mais  il  n'avait  pu 
résister  au  courant  :  il  faisait  de  vains  efforts  pour  regagner  la 
ligne  de  l'ile;  il  tendait  de  temps  en  temps  un  bras  à  ses  compa- 
gnons, comme  pour  leur  demander  du  secours;  ses  yeux  étince- 
lants  semblaient  sortir  de  leur  orbite  ;  enfin  la  violence  de  l'eau 
l'emporta  ;  il  fut  précipité  dans  l'abîme,  un  hurlement  de  désespoir 
parut  sortir  du  fond  du  gouffre ,  et  il  y  resta  englouti. 

Une  impulsion  de  générosité  naturelle  fit  faire  un  mouvement 
à  Duncan ,  pour  voir  s'il  était  possible  de  secourir  un  homme 
qui  périssait  ;  mais  il  se  sentit  arrêté  pai'  la  main  de  son  compa- 
gnon. 

—  Qu'allez-vous  faire?  lui  demanda  celui-ci  d'une  voix  basse 
mais  ferme  ;  voulez-vous  attirer  sur  nous  une  mort  inévitable  en 
apprenant  aux  Mingos  où  nous  sommes?  C'est  une  charge  de 
poudre  épargnée ,  et  les  munitions  nous  sont  aussi  précieuses  que 
l'haleine  au  daim  poursuivi.  Mettez  une  nouvelle  amorce  à  vos 
pistolets,  car  l'humidité  de  l'air,  causée  par  la  cataracte,  peut 
s'êtrp  communiquée  à  la  poudre  ;  et  apprêtez-vous  à  un  combat 
corps  à  corps  aussitôt  que  j'aurai  tiré  mon  coup. 

A  ces  mots ,  il  mit  un  doigt  dans  sa  bouche  et  fit  entendre  un 
sifflement  prolongé ,  auquel  on  répondit  de  l'autre  côté  du  rocher, 
où  étaient  placés  les  deux  Mohicans.  Ce  son  fit  encore  paraître 
les  têtes  des  nageurs,  qui  cherchaient  à  distinguer  d'où  il  partait  ; 
mais  elles  disparurent  au  même  instant.  En  ce  moment ,  un  léger 
bruit  que  le  major  entendit  derrière  lui  lui  fit  tourner  la  tête ,  et  il 
vit  Uncas  qui  arrivait  près  d'eux  en  rampant.  OEil-de-Faucon  lui 
dit  quelques  mots  en  delaware ,  et  le  jeune  homme  prit  la  place 
qui  lui  fut  indiquée  avec  une  admirable  prudence  et  un  sang-froid 
imperturbable.  Heyward  éprouvait  toute  l'irritation  de  l'impa- 
tience ;  mais  le  chasseur ,  en  ce  moment  critique ,  crut  encore  pou- 
voir donner  quelques  leçons  à  ses  jeunes  compagnons  sm^  l'usage 
des  armes  à  feu. 

—  De  toutes  les  armes,  dit-il,  le  fusil  à  long  canon  et  bien  trempé 
est  la  plus  dangereuse,  quand  elle  se  trouve  en  bonnes  mains,  quoi- 
qu'elle exige  un  bras  vigoureux,  un  coup  d'œil  juste  et  une  charge 
bien  mesurée  pour  rendre  tous  les  services  qu'on  en  attend.  Les 
armuriers  ne  réfléchissent  pas  assez  sur  leur  métier  en  fabriquant 
lems  fusils  de  chasse ,  et  les  joujoux  qu'on  appelle  pistolets  d'ar... 
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11  fut  interrompu  par  Uncas,  qui  fit  entendre  à  demi-voix  l'ex- 
clamation ordinaire  de  sa  nation  :  — llugh!  luigli  ! 

—  Je  les  vois,  je  les  vois  bien,  dit  OEil-de-Fauron ;  ils  se  prépa- 
rent à  monter  sur  l'île,  sans  quoi  ils  ne  montrei'aicnt  pas  leur  poi- 
trine rouge  hors  de  leau.  Eh  bien  !  qu'ils  viennent,  ajouta-t-il  en 
examinant  de  nouveau  son  amorce  et  sa  pierre  à  fusil;  le  premier 
qui  avancera  rencontrera  sûrement  la  mort,  quand  ce  serait  Mont- 
calm  lui-même. 

En  ce  moment  les  quatre  sauvages  mirent  le  pied  sur  l'île ,  au 
milieu  des  hurlements  épouvantables  qui  partirent  en  même  temps 
des  bois  voisins.  Ileyward  mourait  d'envie  de  courir  à  leur  ren- 
contre, mais  il  modéra  son  impatience  inquiète  en  voyant  le  calme 
inébranlable  de  ses  compagnons.  Quand  les  sauvages  se  mirent  à 
gravir  les  rochers  qu'ils  avaient  réussi  à  gagner,  et  qu'en  poussant 
des  cris  féroces  ils  commencèrent  à  avancer  vers  l'intérieur  de 
l'île,  le  fusil  du  chasseur  se  leva  lentement  du  milieu  des  pins,  le 
coup  partit,  et  l'Indien  qui  marchait  le  premier,  faisant  un  bond 
eonune  un  daim  blessé,  fut  précipité  du  haut  des  rochers. 

—  Maintenant,  Uncas,  dit  le  chasseur,  les  yeux  étincelants  d'ar- 
deur, et  tirant  son  grand  couteau,  attaquez  celui  de  ces  coquins 
qui  est  le  plus  éloigné,  et  nous  aurons  soin  des  deux  autres. 

Uncas  s'élança  pour  obéir,  et  chacun  n'avait  qu'un  ennemi  à 
combattre.  Heyward  avait  donné  au  chasseur  un  de  ses  pistolets; 
ils  firent  feu  tous  deux  dès  qu'ils  furent  à  portée,  mais  sans  plus  de 
succès  l'un  que  l'autre. 

— Je  le  savais,  je  vous  le  disais,  s'écria  le  chasseur  en  jetant  avec 
dédain  par-dessus  les  rochers  l'instiniment  qu'il  méprisait.  Arrivez, 
chiens  de  l'enfer,  arrivez  !  Vous  trouverez  un  homme  dont  le  sang 
n'est  pas  croisé. 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots,  qu'il  se  trouva  en  face  d'un 
sauvage  d'une  taille  gigantesque ,  et  dont  les  traits  annonçaient  la 
férocité  :  Duncan,  au  même  instant,  se  trouvait  attaqué  par  le 
second.  Le  chasseur  et  son  adversaire  se  saisirent  avec  une  adresse 
égale  par  celui  de  leurs  bras  qui  était  armé  du  couteau  meurtrier. 
Pendant  une  minute  ils  se  mesurèrent  des  yeux ,  chacun  d'eux  fai- 
sant des  efforts  inouïs  pour  dégager  son  bras  sans  lâcher  celui  de 
son  adversaire.  Enfin  les  muscles  robustes  et  endurcis  du  blanc 
l'emport»  rent  sur  les  membres  moins  exercés  de  son  antagoniste. 
Le  bras  de  celui-ci  céda  aux  efforts  redoublés  dOiJl  dL-Foucon, 
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qui,  recouvrant  enfln  l'usage  de  sa  main  droite,  plongea  l'arme 
acérée  dans  le  cœur  de  son  adversaire,  qui  tomba  sans  vie  à  ses 
pieds. 

Pendant  ce  temps,  Heyward  avait  à  soutenir  une  lutte  encore 
plus  dangereuse.  Dès  sa  première  attaque,  son  épée  avait  été  bri- 
sée par  un  coup  du  redoutable  couteau  de  son  ennemi ,  et  comme 
il  n'avait  aucune  autre  arme  défensive,  il  ne  pouvait  plus  compter 
que  sur  sa  vigueur  et  sur  la  résolution  du  désespoir.  Mais  il  avait 
affaire  à  un  antagoniste  qui  ne  manquait  ni  de  vigueur  ni  de  cou- 
rage. Hem'eusement  il  réussit  à  le  désarmer,  son  couteau  tomba 
sm'  le  rocher,  et  de  ce  moment  il  ne  fut  plus  question  que  de 
savoir  lequel  des  deux  parviendrait  à  en  précipiter  l'autre.  Chaque 
effort  qu'ils  faisaient  les  approchait  du  bord  de  l'abîme,  et  Duncan 
vit  que  l'instant  était  arrivé  où  il  fallait  déployer  toutes  ses  forces 
pour  sortir  vainqueur  de  ce  combat.  Mais  le  sauvage  était  égale- 
ment redoutable,  et  tous  deux  n'étaient  plus  qu'à  deux  pas  du  pré- 
cipice au  bas  duquel  était  le  gouffre  où  les  eaux  de  la  rivière  s'en- 
gloutissaient. Heyward  avait  la  gorge  serrée  par  la  main  de  son 
adversaire  ;  il  voyait  sur  ses  lèvres  un  sourire  féroce  qui  semblait 
annoncer  qu'il  consentait  à  périr  s'il  pouvait  entraîner  son  ennemi 
dans  sa  ruine  ;  il  sentait  que  son  corps  cédait  peu  à  peu  à  une  force 
supérieure  de  muscles,  et  il  éprouvait  l'angoisse  d'un  pareil  mo- 
ment dans  toute  son  horreur.  En  cet  instant  d  extrême  danger,  il 
vit  paraître  entre  le  sauvage  et  lui  un  bras  rouge  et  la  lame  bril- 
lante d'un  couteau  :  l'Indien  lâcha  prise  tout  à  coup  :  des  flots  de 
sang  jaillissaient  de  sa  main,  qui  venait  d'être  coupée,  et  tandis 
que  le  bras  sauveur  d'Uncas  tirait  Heyward  en  arrière,  son  pied 
précipita  dans  l'abîme  le  farouche  ennemi,  dont  les  regards  étaient 
encore  menaçants. 

—  En  retraite  !  en  retraite  !  cria  le  chasseur,  qui  venait  alors  de 
triompher  de  son  adversaire  ;  en  retraite  !  votre  vie  en  dépend.  Il 
ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  une  affaire  terminée. 

Le  jeune  Mohican  poussa  un  grand  cri  de  triomphe,  suivant 
l'usage  de  sa  nation,  et  les  trois  vainquem's,  descendant  du  rocher, 
retournèrent  au  poste  qu'ils  occupaient  avant  le  combat. 


CHAPITRE  VIIL 


Vengeurs  de  leur  patrie,  ils  attendent  encore. 


La  prédiction  que  venait  de  faire  le  chasseur  n'était  pas  sans 
motif.  Pendant  le  combat  que  nous  venons  de  décrire,  nulle  voix 
humaine  ne  s'était  môlée  au  bruit  de  la  cataracte  ;  on  aurait  dit  que 
l'intérêt  qu'il  inspirait  imposait  silence  aux  sauvages  assemblés  sur 
la  rive  opposée,  et  les  tenait  en  suspens,  tandis  que  les  change- 
ments rapides  qui  survenaient  dans  la  position  des  combattants 
leur  interdisaient  un  feu  qui  aurait  pu  être  fatal  à  un  ami  aussi 
bien  qu'à  un  ennemi.  Mais  dès  que  la  victoire  se  fut  déclarée,  des 
hurlements  de  rage ,  de  vengeance  et  de  férocité  s'élevèrent  sur 
toute  la  lisière  de  la  forêt  ;  ils  remplirent  les  airs ,  et  les  coups  de 
fusil  se  succédèrent  avec  rapidité ,  comme  si  ces  barbares  eussent 
voulu  venger  sur  les  rochers  et  les  arbres  la  mort  de  leurs  compa- 
gnons. 

Chingachgook  était  resté  à  son  poste  pendant  tout  le  combat , 
avec  une  résolution  inébranlable,  et,  y  étant  à  couvert,  il  rendait 
aux  sauvages  un  feu  qui  ne  leur  faisait  pas  plus  de  mal  qu'il  n'en 
recevait.  Lorsque  le  cri  de  triomphe  d'Uncas  était  arrivé  à  ses 
oreilles,  le  père  satisfait  en  avait  témoigné  sa  joie  par  un  cri  sem- 
blable ,  après  quoi  on  ne  s'aperçut  plus  qu'il  était  à  son  poste  que 
par  les  coups  de  fusil  qu'il  contiimait  à  tirer.  Plusieurs  minutes  se 
passèrent  ainsi  avec  la  vitesse  de  la  pensée ,  les  assaillants  ne  dis- 
continuant pas  leur  feu,  tantôt  par  volées,  par  coups  détachés.  Les 
rochers,  les  arbres,  les  arbrisseaux  portaient  les  marques  des  balles 
autour  des  assiégés;  mais  ils  étaient  tellement  à  l'abri  dans  la 
retraite  qu'ils  avaient  choisie ,  que  David  était  le  seul  parmi  eux 
qui  eût  été  blessé. 

—  Qu'ils  brûlent  leur  poudre,  dit  le  chasseur  avec  le  plus  grand 
sang-froid,  tandis  que  les  balles  sifflaient  sur  sa  tète  et  sur  celle  de 
ses  compagnons;  quand  ils  auront  fini,  nous  aurons  du  plomb  à 
ramasser,  et  je  crois  que  les  bandits  se  lasseront  du  jeu  avant  que 
ces  vieilles  pierres  leur  demandent  quartier.  Uncas ,  je  vous  répète 
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que  vous  mettez  une  charge  de  poudre  trop  forte  ;  jamais  fusil  qui 
repousse  ne  lance  une  balle  au  but.  Je  vous  avais  dit  de  viser  ce  mé- 
créant au-dessous  de  la  ligne  blanche  de  son  front,  et  votre  balle  a 
passé  deux  pouces  au-dessus.  Les  Mingos  ont  la  vie  dure;  et  l'hu- 
manité nous  ordonne  d'écraser  un  serpent  le  plus  vite  possible. 

Il  avait  parlé  ainsi  en  anglais,  et  un  léger  sourire  du  jeune 
Mohican  prouva  qu'il  entendait  ce  langage,  et  qu'il  avait  bien 
compris  ce  qu'OEil-de-Faucon  venait  de  dire.  Cependant  il  n'y 
répondit  pas,  et  ne  chercha  pas  à  se  justifier. 

—  Je  ne  puis  vous  permettre  d'accuser  Uncas  de  manquer  de 
jugement  ni  d'adi^esse ,  dit  le  major.  11  vient  de  me  sauver  la  vie 
avec  autant  de  sang-froid  que  de  courage,  et  il  s'est  fait  un  ami  qui 
n'aura  jamais  besoin  qu'on  lui  rappelle  ce  service. 

Uncas  se  souleva  à  demi  pour  tendre  la  main  à  Heyward.  Pen- 
dant ce  témoignage  d'affection ,  une  telle  intelligence  brillait  dans 
les  regards  du  jeune  sauvage ,  que  sa  nation  et  sa  couleur  dispa- 
rurent aux  yeux  de  Duncan. 

OEil-de-Faucon  regardait  avec  une  indifférence  qui  n'était  pour- 
tant pas  de  l'insensibilité  la  marque  d'amitié  que  se  donnaient  ces 
deux  jeunes  gens.  —  La  vie,  dit-il  d'un  ton  calme,  est  une  obliga- 
tion que  des  amis  se  doivent  souvent  l'un  à  l'autre  dans  le  désert. 
J'ose  dire  que  moi-même  j'ai  rendu  quelques  services  de  ce  genre 
à  Uncas,  et  je  me  souviens  fort  bien  qu'il  s'est  placé  cinq  fois  entre 
la  mort  et  moi,  trois  fois  en  combattant  les  Mingos,  une  autre  en 
traversant  l'Horican,  et  la  dernière  quand... 

—  Voici  un  coup  qui  était  mieux  ajusté  que  les  autres,  s'écria  le 
major  en  faisant  un  mouvement  involontaire,  pendant  qu'une  balle 
rebondissait  sur  le  rocher  qu'elle  venait  de  frapper  à  côté  de  lui. 

Le  chasseur  ramassa  la  balle,  et  l'ayant  examinée  avec  soin,  il 
dit  en  secouant  la  tête  :  —  Cela  est  bien  étrange  !  une  balle  ne 
s'aplatit  pas  en  tombant.  Tire-t-on  sur  nous  du  haut  des  nuages  ? 

Le  fusil  d'Uncas  était  déjà  pointé  vers  le  ciel,  et  Otil-de-Faucon, 
en  en  suivant  la  direction ,  trouva  sur-le-champ  l'explication  de  ce 
mystère.  Un  grand  chêne  s'élevait  sur  la  rive  droite  du  fleuve  pré- 
cisément en  face  de  l'endroit  où  ils  se  trouvaient.  Un  sauvage  avait 
monté  sur  ses  branches ,  et  de  là  il  dominait  sur  ce  que  les  trois 
alliés  avaient  regardé  comme  un  fort  inaccessible  aux  balles.  Cet 
ennemi,  caché  par  le  tronc  de  l'arbre,  se  montrait  en  partie, 
comme  pour  voir  l'effet  qu'avait  produit  son  premier  feu. 
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— Ces  démons  escaladeront  le  ciel  pour  tomber  sur  nous,  dit  le 
chasseur;  ne  tirez  pas  encore,  Uncas;  attendez  que  je  sois  prCt, 
et  nous  ferons  feu  des  deux  cotés  en  même  temps. 

Umas  obéit.  OEil-de-Faucon  doima  le  signal;  les  deux  coups 
partirent  ensemble;  les  feuilles  et  lécorce  du  chêne  jaillirent  en 
l'air  et  furent  emportées  par  le  vent;  mais  l'Indien,  protégé  par 
le  tronc,  ne  fut  pas  atteint,  et  se  montrant  alors  avec  un  sourire 
féroce ,  il  tira  un  second  coup  dont  la  balle  perça  le  bonnet  du 
chasseur.  Des  hurlements  sauvages  partirent  encore  de  la  forêt,  et 
une  grêle  de  plomb  recommença  à  siffler  sur  la  tête  des  assiégés, 
comme  si  leurs  ennem.is  avaient  voulu  les  empêcher  de  quitter  un 
lieu  où  ils  espéraient  qu'ils  tomberaient  enfin  sous  les  coups  du 
guerrier  entreprenant  qui  avait  établi  son  poste  au  haut  du  chêne. 

—  Il  faut  mettre  ordre  à  cela,  dit  le  chasseur  en  regardant  au- 
tour de  lui  avec  un  air  d'inquiétude.  —  Uncas,  appelez  votre  père, 
nous  avons  besoin  de  toutes  nos  armes  pour  faire  tomber  cette 
chenille  de  cet  arbre. 

Le  signal  fut  donné  sur-le-champ ,  et  avant  qu  OEil-de-Faucon 
eût  rechargé  son  fusil,  Chingachgook  était  arrivé.  Quand  son  fils 
lui  eut  fait  remarquer  la  situation  de  leur  dangereux  ennemi, 
l'exclamation  hugh  !  s'échappa  de  ses  lèvres,  après  quoi  il  ne  montra 
aucun  symptôme,  ni  de  surprise,  ni  de  crainte.  Le  chasseur  et  les 
deux  Mohicans  causèrent  un  instant  en  langue  delaware,  après 
quoi  ils  se  séparèrent  pour  exécuter  le  plan  qu'ils  avaient  concerté, 
le  père  et  le  fils  se  plaçant  ensemble  sur  la  gauche ,  et  OEil-de- 
Faucon  sur  la  droite. 

Depuis  le  moment  qu'il  avait  été  découvert ,  le  guerrier  posté 
sur  le  chêne  avait  continué  son  feu  sans  autre  interruption  que  le 
temps  nécessaire  pour  recharger  son  fusil.  La  vigilance  de  ses 
ennemis  l'empêchait  de  bien  ajuster,  car  dès  qu'il  laissait  à  décou- 
vert une  partie  de  son  corps,  elle  devenait  le  but  des  coups  des 
Mohicans  ou  du  chasseur.  Cependant  ses  balles  arrivaient  bien  près 
de  leur  destination;  Heyward,  que  son  uniforme  mettait  plus  en 
évidence,  eut  ses  habits  percés  de  plusieurs  balles  ;  un  dernier  coup 
lui  effleura  le  bras,  et  en  fit  couler  quelques  gouttes  de  sang. 

Enhardi  par  ce  succès,  le  sauvage  fit  un  mouvement  pour  ajuster 
le  major  avec  plus  de  précision,  et  ce  mouvement  mit  à  découvert 
sa  jambe  et  sa  cuisse  droite.  Les  yeux  vifs  et  vigilants  des  deux 
Mohicans  s'en  aperçurent  ;  leurs  deux  coups  partirent  à  l'instant 
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même,  et  ne  produisirent  qu'une  explosion.  Pour  cette  fois  l'un 
des  deux  coups,  peut-être  tous  les  deux,  avait  porté.  Le  sauvage 
voulut  retirer  à  lui  sa  cuisse  blessée,  et  l'effort  qu'il  dut  faire  dé- 
comTit  l'autre  côté  de  son  corps.  Prompt  comme  l'éclair,  le  chas- 
seur fit  feu  à  son  tour,  et  au  même  instant  on  vit  le  fusil  du  Huron 
lui  échapper  des  mains,  lui-même  tomber  en  avant,  ses  deux  cuisses 
blessées  ne  pouvant  plus  le  soutenir;  mais  dans  sa  chute  il  s'accro- 
cha des  deux  mains  à  une  branche,  qui  plia  sous  son  poids  sans  se 
rompre,  et  il  resta  suspendu  entre  le  ciel  et  le  gouffre,  sur  le  bord 
duquel  croissait  le  chêne. 

—  Par  pitié,  envoyez-lui  une  autre  balle,  s'écria  Heyward  en 
détournant  les  yeux  de  ce  spectacle  horrible. 

—  Pas  un  caillou  !  répondit  OEil-de-Faucon  ;  sa  mort  est  certaine, 
nous  n'avons  pas  de  poudre  à  brûler  inutilement;  car  les  combats 
des  Indiens  durent  quelquefois  des  jours  entiers. — Il  s'agit  de  leurs 
chevelures  ou  des  nôtres,  et  Dieu  qui  nous  a  créés,  a  mis  dans  notre 
cœm^  l'amour  de  la  vie. 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  un  raisonnement  politique  de  cette 
nature.  En  ce  moment  les  hurlements  des  sauvages  cessèrent  de 
se  faire  entendre  ;  ils  interrompirent  leur  feu ,  et  des  deux  côtés 
tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le  malheureux  qui  se  trouvait  dans 
une  situation  si  désespérée.  Son  corps  cédait  à  l'impulsion  du  vent, 
et  quoiqu'il  ne  lui  échappât  ni  plainte  ni  gémissement,  on  voyait 
sur  sa  physionomie,  malgré  l'éloignement,  l'angoisse  d'un  déses- 
poir qui  semblait  encore  braver  et  menacer  ses  ennemis. 

Trois  fois  (JEil-de-Faucon  leva  son  fusil,  par  un  mouvement  de 
pitié,  pour  abréger  ses  souffrances,  trois  fois  la  prudence  lui  en  fit 
appuyer  la  crosse  par  terre.  Enfin  une  main  du  Huron  épuisé 
tomba  sans  mouvement  à  son  côté,  et  les  efforts  inutiles  qu'il  fit 
pour  la  relever  et  saisir  de  nouveau  la  branche  à  laquelle  l'autre 
l'attachait  encore  donnait  à  ce  spectacle  un  nouveau  degré  d'hor- 
reur. Le  chasseur  ne  put  y  résister  plus  longtemps  ;  son  coup  partit, 
la  tète  du  sauvage  se  pencha  sur  sa  poitrine,  ses  membres  frisson- 
nèrent ,  sa  seconde  main  cessa  de  serrer  la  branche  qui  le  soute- 
nait, et  tombant  dans  le  gouffre  ouvert  sous  ses  pieds ,  il  disparut 
pour  toujours. 

Les  Mohicans  ne  poussèrent  pas  le  cri  de  triomphe  ;  ils  se  regar- 
daient l'un  l'autre  comme  saisis  d'horreur.  Un  seul  hurlement  se 
fit  entendre  du  côté  de  la  forêt,  et  un  profond  silence  y  succéda. 
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OEil-dc-Faucon  semblait  uniquement  occupé  de  ce  qu'il  venait  de 
faire,  et  il  se  reprochait  môme  tout  haut  d'avoir  cédé  à  un  moment 
de  faiblesse. 

—  J'ai  agi  en  enfant ,  dit-il  ;  c'était  ma  dernière  charge  de  poudre 
et  ma  dernière  balle;  qu'importait  qu'il  tombât  dans  l'abîme  mort 
ou  vif?  il  fallait  qu'il  finît  par  y  tomber.  —  Uncas,  courez  au  canot, 
et  rapportez-en  la  grande  corne;  c'est  tout  ce  qu'il  nous  reste  de 
poudre,  et  nous  en  aurons  besoin  jusqu'au  dernier  grain ,  ou  je  ne 
connais  pas  les  Mingos. 

Le  jeune  Mohican  partit  sur-le-champ,  laissant  le  chasseur  fouiller 
dans  toutes  ses  poches ,  et  secouer  sa  corne  vide  avec  un  air  de 
mécontentement.  Cet  examen  peu  satisfaisant  ne  dura  pourtant 
pas  longtemps,  car  il  en  fut  distrait  pur  un  cri  perçant  que  poussa 
Uncas,  et  qui  fut  même  pour  loreille  peu  expérimentée  de  Duncan 
le  signal  de  quelque  nouveau  malheur  inattendu.  Tourmenté  d'in- 
quiétude pour  le  dépôt  précieux  qu'il  avait  laissé  dans  la  caverne, 
il  se  leva  sur-le-champ ,  sans  songer  au  danger  auquel  il  s'exposait 
en  se  montrant  à  découvert.  Un  même  mouvement  de  surprise  et 
d'effroi  fit  que  ses  deux  compagnons  l'imitèrent,  et  tous  trois  cou- 
rurent avec  rapidité  vers  le  défilé  qui  séparait  les  deux  grottes, 
tandis  que  lem^s  ennemis  leur  tiraient  quelques  coups  de  fusil  dont 
aucun  ne  les  atteignit.  Le  cri  dUncas  avait  fait  sortir  de  la  caverne 
les  deux  sœm'S  et  même  David,  dont  la  blessure  n'était  pas  sé- 
rieuse. Toute  la  petite  troupe  se  trouva  donc  réunie,  et  il  ne  fallut 
qu'un  coup  d'œil  jeté  sur  le  fleuve  pour  apprendre  ce  qui  avait  oc- 
casionné le  cri  du  jeune  chef. 

A  peu  de  distance  du  rocher,  on  voyait  le  canot  voguer  de  ma- 
nière à  prouver  que  le  cours  en  était  dirigé  par  quelque  agent  ca- 
ché. Dès  que  le  chasseur  l'aperçut,  il  appuya  son  fusil  contre  son 
épaule,  comme  par  instinct,  appuya  sur  îa  détente,  mais  la  pierre 
ne  produisit  qu'une  étincelle  inutile. 

—  Il  est  trop  tard!  s'écria-t-il  avec  un  air  de  dépit  et  de  déses- 
poir ;  il  est  trop  tard  !  le  brigand  a  gagné  le  courant  ;  et  quand  nous 
aurions  de  la  poudre,  à  peine  pourrions-nous  lui  envoyer  une  balle 
plus  vite  qu'il  ne  vogue  maintenant. 

Comme  il  finissait  de  parler,  le  Huron,  courbé  dans  le  canot,  se 
voyant  hors  de  portée,  se  montra  à  découvert,  leva  les  mains  en 
l'air  pour  se  faire  remarquer  par  ses  compagnons,  et  poussa  un 
cri  de  triomphe,  auquel  des  hurlements  de  joie  répondirent,  comme 
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si  une  bande  de  démons  se  fût  réjouie  de  la  chute  d'une  âme 
chrétienne. 

—  Vous  avez  raison  de  vous  réjouir,  enfants  de  l'enfer,  dit  OEil- 
de-Faucon  en  s'asseyant  sur  une  pointe  de  rocher,  et  en  repous- 
sant du  pied  son  arme  inutile.  Voilà  les  trois  meilleurs  fusils  qui  se 
trouvent  dans  ces  bois,  qui  ne  valent  pas  mieux  qu'une  branche 
de  bois  vermoulu,  ou  les  cornes  jetées  par  les  daims  l'année 
dernière. 

—  Et  qu'allons-nous  faire  maintenant?  demanda  Heyward,  ne 
voulant  pas  céder  au  découragement ,  et  désirant  connaître  quelles 
ressources  il  leur  restait;  qn' allons-nous  devenir? 

Le  chassem'  ne  lui  répondit  qu'en  tournant  une  main  autour  de 
sa  chevelure  d'une  manière  si  expressive,  qu'il  ne  fallait  pas  de 
paroles  pour  expliquer  ce  qui!  voulait  dire. 

—  Nous  ne  sommes  pas  encore  réduits  à  cette  extrémité,  reprit 
le  major;  nous  pouvons  nous  défendre  dans  les  cavernes,  nous  op- 
poser à  leur  débarquement, 

—  Avec  quoi?  demanda  OEil-de-Faucon  d'un  ton  calme  :  avec 
les  flèches  d'Uncas?  avec  des  larmes  de  femmes?  —  Non,  non;  le 
temps  de  la  résistance  est  passé.  'S^'ous  êtes  jeune,  vous  êtes  riche, 
vous  avez  des  amis;  avec  tout  cela ,  je  sens  qu'il  est  dur  de  mourir. 
Mais,  ajouta-t-il  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  les  deux  Mohicans, 
souvenons-nous  que  notre  sang  est  pur,  et  prouvons  à  ces  habitants 
de  la  forêt  que  le  blanc  peut  souffrir  et  mourir  avec  autant  de  fer- 
meté que  l'homme  rouge,  quand  son  heure  est  arrivée. 

Heyward,  ayant  jeté  un  coup  d'œil  rapide  dans  la  direction 
qu'avaient  prise  les  yeux  du  chasseur,  vit  la  confirmation  de  toutes 
ses  craintes  dans  la  conduite  des  deux  indiens.  Chingachgook, 
assis  dans  une  attitude  de  dignité  sur  un  autre  fragment  de  rocher, 
avait  déjà  ôté  de  sa  ceinture  son  couteau  et  son  tomahawk ,  dé- 
pouillé sa  tète  de  sa  plume  d'aigle,  et  il  passait  la  main  sur  sa 
touffe  de  cheveux ,  comme  pour  la  préparer  à  l'opération  qu'il 
s'attendait  à  subir  incessamment.  Sa .  physionomie  était  calme, 
quoique  pensive,  et  ses  yeux  noirs  et  brillants,  perdant  l'ardeur 
qui  les  avait  animés  pendant  le  combat,  prenaient  une  expression 
plus  analogue  à  la  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait. 

—  Notre  position  n'est  pas  encore  désespérée,  dit  le  major;  il 
peut  nous  arriver  du  secours  à  chaque  instant.  Je  ne  vois  pas 
d'ennemis  dans  les  environs;  ils  se  sont  retirés;  ils  ont  renoncé  à 


LE  DF.RNIER  DES  MOTÎICANS.  93 

un  combat  dans  lequel  ils  ont  recoiuiu  qu'ils  ont  beaucoup  plus  à 
perdre  qu'à  gagner. 

—  11  est  possible  qu'il  se  passe  une  heure,  deux  heures,  répon- 
dit OEil-de-Faucon  ,  avant  que  les  maudits  Serpents  arrivent, 
comme  il  est  possible  qu'ils  soient  déjà  à  portée  de  nous  entendre; 
mais  ils  arriveront,  et  de  manière  à  ne  nous  laisser  aucune;  espé- 
rance. —  Chingachgook ,  mon  frère,  ajouta-t-il  en  se  servant  alors 
de  la  langue  des  Delavvares,  nous  venons  de  combattre  ensemble 
pour  la  dernière  fois,  et  les  Maquas  pousseront  le  cri  de  triomphe 
en  donnant  la  mort  au  sage  Mohican  et  au  Visage-Pûle  dont  ils 
redoutaient  la  vue  la  nuit  comme  le  jour. 

—  Que  les  femmes  des  Mingos  pleurent  leur  mort!  dit  Chin- 
gachgook avec  sa  dignité  ordinaire  et  avec  une  fermeté  inébran- 
lable; le  Grand-Serpent  des  Mohicans  s'est  introduit  dans  les  vvig- 
wams,  et  il  a  empoisonné  leur  triomphe  par  les  cris  des  enfants 
dont  les  pères  n'y  rentreront  jamais.  Onze  guerriers  ont  été  éten- 
dus sur  la  terre,  loin  des  tombeaux  de  leurs  pères,  depuis  la  der- 
nière fonte  des  neiges,  et  personne  ne  dira  où  l'on  peut  les  trou- 
ver, tant  que  la  langue  de  Chingachgook  gardera  le  silence.  Qu'ils 
tirent  leur  couteau  le  mieux  afïilé,  qu'ils  lèvent  leur  tomahawk  le 
plus  lourd ,  car  leur  plus  dangereux  ennemi  est  entre  leurs  mains. 
Uncas,  mon  Gis,  dernière  branche  d'un  noble  tronc,  appelle-les 
lâches,  dis-leur  de  se  hâter,  ou  leurs  cœurs  s'amolliront,  et  ils  ne 
seront  plus  que  des  femmes. 

— Ils  sont  à  la  pèche  de  leurs  morts,  répondit  la  voix  douce  et 
grave  du  jeune  Indien  ;  les  ïlurons  (lottent  dans  la  rivière  avec  les 
anguilles  ;  ils  tombent  des  chênes  comme  le  fruit  mûr,  et  les  De- 
lawares  en  rient. 

—  Oui ,  oui ,  dit  le  chasseur,  qui  avait  écouté  les  discours  carac- 
téristiques des  deux  Indiens;  ils  s'échauffent  le  sang,  et  ils  excite- 
ront les  Maquas  à  les  expédier  promptement  :  mais  quant  à  moi 
dont  le  sang  est  sans  mélange,  je  saurai  mourir  comme  doit  jnou- 
rir  un  blanc,  sans  paroles  insultantes  dans  la  bouche,  et  sans 
amertume  dans  le  cœur. 

—  Et  pourquoi  mourir?  dit  en  s' avançant  vers  lui  Cora,  que  la 
terreur  avait  retenue  jusqu'alors  appuyée  sur  le  rocher;  le  chemin 
vous  est  ouvert  en  ce  moment;  vous  êtes  sans  doute  en  état  de  tra- 
verser cette  rivière  à  la  nage;  fuyez  dans  les  bois  que  vos  enne- 
mis viennent  de  quitter,  et  invoquez  le  secours  du  ciel.  Allez, 
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braves  gens;  vous  n'avez  déjà  couru  que  trop  de  risques  pour 
nous  ;  ne  vous  attachez  pas  plus  longtemps  à  notre  malheureuse 
fortune. 

—  Vous  ne  connaissez  guère  les  Iroquois,  si  vous  croyez  qu'ils 
ne  suneillent  pas  tous  les  sentiers  qui  conduisent  dans  les  bois , 
répondit  OEil-de-Faucon ,  qui  ajouta  avec  simplicité  :  Il  est  bien 
Mai  qu'en  nous  laissant  seulement  emporter  par  le  courant  nous 
serions  bientôt  hors  de  la  portée  de  leurs  balles  et  même  du  son 
de  leurs  voix. 

—  Pourquoi  donc  tardez-vous?  s'écria  Cora;  jetez-vous  dans  la 
rivière  ;  n'augmentez  pas  le  nombre  des  victimes  d'un  ennemi  sans 
pitié. 

—  Non,  dit  le  chasseur  en  tournant  ses  regards  autour  de  lui 
avec  un  air  de  fierté  ;  il  vaut  mieux  mourir  en  paix  avec  soi-même 
que  de  viATe  avec  une  mauvaise  conscience.  Que  pourrions-nous 
répondre  à  IMunro,  quand  il  nous  demanderait  où  nous  avons 
laissé  ses  enfants  et  pourquoi  nous  les  avons  quittés? 

—  Allez  le  ti'ouver,  et  dites-lui  de  nous  envoyer  de  prompts 
secours,  s'écria  Cora  avec  un  généreux  enthousiasme;  dites-lui 
que  les  Hurons  nous  entraînent  dans  les  déserts  du  côté  du  nord, 
mais  qu'avec  de  la  vigilance  et  de  la  célérité  il  peut  encore  nous 
sauver.  Et  s'il  arrivait  que  le  secours  vînt  trop  tard ,  ajouta-t-elle 
d'une  voix  plus  émue,  mais  qui  reprit  bientôt  sa  fermeté ,  portez- 
lui  les  derniers  adieux,  les  assurances  de  tendresse,  les  bénédic- 
tions et  les  prières  de  ses  deux  filles;  dites-lui  de  ne  pas  pleurer 
leur  fin  prématurée,  et  d'attendre  avec  une  humble  confiance  l'in- 
stant où  le  ciel  lui  permettra  de  les  rejoindre. 

Les  traits  endurcis  du  chasseur  parurent  agités  d'une  manière 
peu  ordinaire.  Il  avait  écouté  avec  grande  attention  ;  et  quand 
Cora  eut  fini  de  parler,  il  s'appuya  le  menton  sur  une  main  et 
garda  le  silence  en  homme  qui  réfléchissait  sur  la  proposition  qu'il 
venait  d'entendre. 

—  Il  y  a  de  la  raison  dans  cela,  dit-il  enfin ,  et  l'on  ne  peut  nier 
que  ce  ne  soit  l'esprit  du  christianisme  ;  mais  ce  qui  peut  être  bien 
pour  un  homme  rouge  peut  être  mal  pour  un  blanc  qui  n'a  pas  une 
goutte  de  sang  mêlé  à  alléguer  pour  excuse.  Chingachgook,  Uncas, 
avez-vous  entendu  ce  que  vient  de  dire  la  femme  blanche  aux  yeux 
noirs? 

Il  leur  parla  quelques  instants  en  delaware ,  et  ses  discours  » 
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quoique  prononcés  d'un  Ion  calme  et  liancjuille,  semblaient  avoir 
quelque  cliosc  de  décidé.  Chingachgook  l'éeoula  avec  sa  gravité 
accoutumée ,  parut  sentir  l'importance  de  ce  qu'il  disait  et  y  réflé- 
chir profondément.  Après  avoir  hésité  un  moment,  il  fit  de  la  tête 
et  de  la  main  un  geste  d'approbation,  et  prononça  en  anglais  le  mot 
— Bon  ! — avec  l'emphase  ordinaire  à  sa  nation.  Replaçant  alors  dans 
sa  ceinture  son  tomahawk  et  son  couteau,  il  se  rendit  en  silence 
sur  le  bord  du  rocher,  du  côté  opposé  à  la  rive  que  les  ennemis 
avaient  occupée,  s'y  arrêta  un  instant,  montra  les  bois  qui  étaient  de 
l'autre  côté,  dit  quelques  mots  en  sa  langue,  comme  pour  indiquer 
le  chemin  qu'il  devait  suivre,  se  jeta  dans  la  rivière ,  gagna  le  cou- 
rant rapide,  et  disparut  en  peu  d'instants  aux  yeux  des  spectateurs. 
Le  chasseur  différa  un  moment  son  départ  pour  adi'esser  quel- 
ques mots  à  la  généreuse  Cora ,  qui  semblait  respirer  plus,  libre- 
ment en  voyant  le  succès  de  ses  remontrances. 

—  La  sagesse  est  quelquefois  accordée  aux  jeunes  gens  comme 
aux  vieillards,  lui  dit-il ,  et  ce  que  vous  avez  dit  est  sage,  pour  fie 
rien  dire  de  plus.  Si  l'on  vous  entraîne  dans  les  bois ,  c'est-à-dire 
ceux  de  vous  qu'on  pourra  épargner  pour  l'instant ,  cassez  autant 
de  branches  que  vous  le  pourrez  sur  votre  passage ,  et  appuyez  le 
pied  en  marchant  afin  d'en  imprimer  les  traces  sur  la  terre  :  si  l'œil 
d'un  homme  peut  les  apercevoir,  comptez  sur  un  ami  qui  vous 
suivra  jusqu'au  bout  du  monde  avant  de  vous  abandonner. 

11  prit  la  main  de  Cora ,  la  serra  avec  affection,  releva  son  fusil 
qu'il  regarda  un  instant  d'un  air  douloureux,  et  l'ayant  caché  avec 
soin  sous  les  broussailles,  il  s'avança  vers  le  bord  de  l'eau,  au  môme 
endroit  que  Chingachgook  avait  choisi.  Il  resta  un  moment,  comme 
encore  incertain  de  ce  qu'il  devait  faire,  et,  regardant  autour  de 
lui  avec  un  air  de  dépit ,  il  s'écria  :  —  S'il  m'était  resté  une  corne 
de  poudre,  jamais  je  n'aurais  subi  une  telle  honte  !  —  A  ces  mots , 
se  précipitant  dans  la  rivière,  il  disparut  en  peu  d'instants,  comme 
l'avait  fait  le  Mohican. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  alors  vers  Uncas,  qui  restait  appuyé 
contre  le  rocher  avec  un  sang-froid  imperturbable.  Après  un  court 
silence ,  Cora  lui  montra  la  rivière ,  et  lui  dit  : 

—  Vous  voyez  que  vos  amis  n'ont  pas  été  aperçus  ;  ils  sont  pro- 
bablement maintenant  en  sûreté;  pourquoi  tardez-vous  à  les  suivre? 

—  Uncas  veut  rester  ici ,  répondit  le  jeune  Indien  en  mauvais 
anglais ,  du  tç^  le  plus  csIi-a^. 
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—  Pour  augmenter  l'horreur  de  notre  captivité  et  diminuer  les 
chances  de  notre  délivrance  !  s'écria  Cora ,  baissant  les  yeux  sous 
les  regards  ardents  du  jeune  Indien.  —  Partez,  généreux  jeune 
homme ,  continua-t-elle ,  peut-être  avec  un  sentiment  secret  de 
l'ascendant  qu'elle  avait  sur  lui;  partez ,  et  soyez  le  plus  conliden- 
tiel  de  mes  messagers.  Allez  trouver  mon  père ,  et  dites-lui  que 
nous  lui  demandons  de  vous  confier  les  moyens  de  nous  remettre 
en  liberté.  Partez  sur-le-champ,  je  vous  en  prie,  je  vous  en  con- 
jure ! 

L'air  calme  et  tranquille  d'Uncas  se  changea  en  une  expression 
sombre  et  mélancolique  ;  mais  il  n'hésita  plus.  11  s'élança  en  trois 
bonds  jusqu'au  bord  du  rocher,  et  se  précipita  dans  la  rivière,  où 
ceux  qui  le  suivaient  des  yeux  le  perdirent  de  vue.  L'instant 
d'après  ils  virent  sa  tête  reparaître  au  milieu  du  courant  rapide , 
et  il  disparut  presque  aussitôt  dans  l'éloignement. 

Ces  trois  épreuves  qui  paraissaient  avoir  réussi  n'avaient  occupé 
que  quelques  minutes  d'un  temps  qui  était  alors  si  précieux.  Dès 
qu'Uncas  ne  fut  plus  visible,  Cora  se  tourna  vers  le  major,  et  lui 
dit  d'une  voix  presque  tremblante  : 

—  J'ai  entendu  vanter  votre  habileté  à  nager,  Duncan  ;  ne  per- 
dez donc  pas  de  temps ,  et  suivez  le  bon  exemple  que  viennent  de 
vous  donner  ces  êtres  généreux  et  fidèles. 

—  Est-ce  là  ce  que  Cora  Munro  attend  de  celui  qui  s'est  chargé 
de  la  protéger?  demanda  Ueyward  en  souriant  avec  amertume. 

--  Ce  n'est  pas  le  moment  de  s'occuper  de  subtilités  et  de  faire 
valoir  des  sophismes,  s'écria-t-elle  avec  véhémence  ;  nous  devons 
maintenant  ne  considérer  que  notre  devoir.  Vous  ne  pouvez  nous 
rendre  aucun  service  dans  la  situation  où  nous  nous  trouvons,  et 
vous  devez  chercher  à  sauver  une  vie  précieuse  pour  d'autres  amis. 

Il  ne  lui  répondit  rien  ;  mais  il  jeta  un  regard  douloureux  sur 
Alice ,  qui  s'appuyait  sur  son  bras ,  presque  incapable  de  se  sou- 
tenir. 

—  Réfléchissez,  après  tout,  continua  Cora  après  un  court  inter- 
valle pendant  lequel  elle  parut  lutter  contre  des  appréhensions  plus 
vives  qu'elle  ne  voulait  le  laisser  paraître ,  que  la  mort  est  le  pire 
qui  puisse  nous  arriver;  et  c'est  un  tribut  que  toute  créature  doit 
payer  au  moment  où  il  plait  au  Créateur  de  l'exiger. 

Heyward  répondit  d'une  voix  sombre  et  d'un  air  mécontent  de 
son  importunité  :  —  Cora ,  il  est  des  maux  pires  que  la  mort 
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môme ,  et  que  la  présence  d'un  homme  prOt  à  mourir  pour  vous 
peut  détourner. 

Cora  ne  répliqua  rien ,  et ,  se  couvrant  le  visage  de  son  schall , 
elle  prit  le  bras  d'Alice  et  rentra  avec  elle  dans  la  seconde  caverne. 


CHAPITRE  IX. 


Livre-toi  à  la  joie  en  toute  sdcurilé;  dissipe,  ma 
l)ien-aimée,  par  des  sourires,  les  soiiilires  ima- 
ges qui  pèsent  sur  ton  front  naturellement  si 
pur. 

La  Mort  d'Agrippine. 


Le  silence  soudain  et  presque  magique  qui  succédait  au  tumulte 
du  combat ,  et  que  troublait  seulement  la  voix  de  la  cataracte , 
eut  un  tel  effet  sur  l'imagination  d'IIeyward,  qu'il  croyait  presque 
sortir  d'un  rêve;  et  quoique  tout  ce  qu'il  avait  vu,  tout  ce  qu'il 
avait  fait ,  tous  les  événements  qui  venaient  de  se  passer  fussent 
profondément  gravés  dans  sa  mémoire,  il  avait  quelque  peine  à  se 
persuader  que  ce  fût  une  réalité.  Ignorant  encore  le  destin  de  ceux 
qui  avaient  confié  leur  sûreté  à  la  rapidité  du  courant ,  il  écouta 
d'abord  avec  grande  attention  si  quelque  signal ,  quelque  cri  de 
joie  ou  de  détresse  annoncerait  la  réussite  ou  la  fin  désastreuse 
de  leur  hasardeuse  entreprise.  Mais  ce  fut  en  vain  qu'il  écouta  ; 
toute  trace  de  ses  compagnons  avait  disparu  avec  Uncas,  et  il  fal- 
lait qu'il  restât  dans  l'incertitude  sur  leur  destinée. 

Dans  un  moment  do  doute  si  pénible ,  Duncan  n'hésita  pas  à 
s'avancer  sur  les  bords  du  rocher,  sans  prendre  pour  sa  sûreté 
aucune  des  précautions  qui  lui  avaient  été  si  souvent  recomman- 
dées pendant  le  combat  ;  mais  il  ne  put  découvrir  aucun  indice 
qui  lui  annonçât ,  soit  que  ses  amis  fussent  en  sûreté ,  soit  que  des 
ennemis  approchassent  ou  fussent  cachés  dans  les  environs.  La 
forêt  qui  bordait  la  rivière  semblait  de  nouveau  abandonnée  par 
tout  ce  qui  jouissait  du  don  de  la  vie.  Les  hurlements  dont  elle 
avait  retenti  étaient  remplacés  par  le  seul  bruit  de  la  chute  d'eau  ; 
un  oiseau  de  proie  ,  perché  sur  les  branches  desséchées  d'un  pin 
mort  situé  à  quelque  distance ,  et  qui  avait  été  spectateur  immo- 
bile du  combat,  prit  son  essor  en  ce  moment ,  et  décrivit  de  grands 
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cercles  dans  les  airs  pour  y  chercher  une  proie  ;  tandis  qu'un  geai, 
dont  la  voix  criarde  avait  été  couverte  par  les  clameurs  des  sau- 
vages ,  fit  entendre  "îon  cri  discordant ,  comme  pour  se  féliciter 
d'être  laissé  en  possession  de  ses  domaines  déserts.  Ces  divers 
traits  caractéristiques  de  la  solitude  firent  pénétrer  dans  le  cœur 
d'Heyward  un  rayon  d'espérance;  il  se  sentit  en  état  de  faire  de 
nouveaux  efforts ,  et  reprit  quelque  confiance  en  lui-même. 

—  On  ne  voit  pas  les  Hurons ,  dit-il  en  se  rapprochant  de  David 
qui  était  assis  sur  une  grosse  pierre ,  le  dos  appuyé  contre  le  rocher, 
et  dont  l'esprit  n'était  pas  encore  bien  remis  du  choc  que  sa  tête 
avait  reçu  en  tombant ,  chute  qui  avait  contribué  à  lui  faire  perdre 
connaissance  plus  que  la  balle  qui  l'avait  atteint  ;  retirons-nous 
dans  la  caverne  ,  et  laissons  le  soin  du  reste  à  la  Providence. 

—  Je  me  souviens  ,  dit  le  maître  en  psalmodie ,  d'avoir  uni  ma 
voix  à  celle  de  deux  aimables  dames  pour  rendi^e  au  ciel  des  actions 
de  grâces  ,  et  depuis  ce  temps  le  jugement  du  ciel  m'a  châtié  de 
mes  péchés.  Je  me  suis  assoupi  d'un  sommeil  qui  n'était  pas  un 
sommeil ,  et  mes  oreilles  ont  été  déchirées  par  des  sons  discordants, 
comme  si  la  plénitude  des  temps  fût  arrivée ,  et  que  la  nature  eût 
oublié  son  harmonie. 

—  Pauvre  diable  I  dit  Heyward ,  il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  que 
la  plénitude  des  temps  ne  fût  arrivée  pour  toi.  Mais  allons ,  suivez- 
moi  ;  je  vais  vous  conduu'e  dans  un  heu  où  vous  n'entendi'ez 
d'autres  sons  que  ceux  de  votre  psalmodie. 

—  Il  y  a  de  la  mélodie  dans  le  bruit  d'une  cataracte ,  dit  David 
en  se  pressant  le  front  de  la  main ,  et  les  sons  d'une  chute  d'eau 
n'ont  rien  de  désagréable  à  l'oreille.  Mais  l'air  n'est-il  pas  encore 
remph  de  cris  horribles  et  confus ,  comme  si  les  esprits  de  tous  les 
damnés... 

—  Non ,  non ,  dit  Heyward  en  l'interrompant ,  les  hurlements 
des  démons  ont  cessé ,  et  jespère  que  ceux  qui  les  poussaient  se 
sont  retirés  ;  tout  est  tranquille  et  silencieux ,  excepté  l'eau  du 
fleuve  ;  entrez  donc  dans  la  caverne ,  et  vous  y  pourrez  faire  naître 
ces  sons  que  vous  aimez  tant  à  entendre. 

David  sourit  mélancoliquement ,  et  cependant  un  éclair  de  satis- 
faction brilla  dans  ses  yeux  lorsqu'il  entendit  cette  allusion  à  sa 
profession  chérie.  Il  n'hésita  donc  point  à  selaisser  conduire  dans 
un  endroit  qui  lui  proniettait  de  pouvoir  se  hvrer  à  son  goût ,  et 
appuyé  sur  le  bras  du  major  il  entra  dans  la  caverne. 
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Le  premier  soin  d'Heyvard ,  d^s  qu'ils  y  furent  entrés ,  fut  d'en 
boucher  l'entrée  par  un  amas  de  branches  de  sassafras  qui  en 
dérobait  la  vue  à  l'extérieur;  et  derrière  ce  faible  rempart,  il 
étendit  les  couvertures  des  Indiens ,  pour  la  rendre  encore  plus 
obscure  ,  tandis  qu'un  faible  jour  pénétrait  dans  la  grotte  par  la 
seconde  issue  qui  était  fort  étroite,  et  qui,  comme  nous  lavons 
déjà  dit ,  donnait  sur  un  bras  de  la  rivière  qui  allait  se  réunir  à 
l'autre  un  peu  plus  bas. 

—  Je  n'aime  pas,  dit-il  tout  en  achevant  ses  fortifications,  ce 
principe  qui  apprend  aux  Indiens  à  céder  sans  résistance  dans  les 
cas  qui  leur  paraissent  désespérés.  Notre  maxime  qui  dit  que  l'es- 
pérance dure  autant  que  la  vie,  est  plus  consolante  et  con>ient 
mieux  au  caractère  d'un  soldat.  Quant  à  vous,  Cora,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  adresser  des  paroles  d'encouragement  ;  votre  fer- 
meté ,  votre  raison ,  vous  apprennent  tout  ce  qui  peut  convenir  à 
votre  sexe  ;  mais  ne  pouvons-nous  trouver  quelque  moyen  pour 
sécher  les  larmes  de  cette  jeune  sœur  tremblante  qui  pleure  sur 
votre  sein? 

—  Je  suis  plus  calme,  Duncan ,  dit  Alice  en  se  dérobant  aux 
bras  de  sa  sœur ,  et  en  tâchant  de  montrer  quelque  tranquillité  à 
travers  ses  larmes  ;  je  suis  beaucoup  plus  calme  à  présent.  Nous 
devons  être  en  sûreté  dans  ce  lieu  solitaire  ;  nous  n'y  avons  rien  à 
craindre;  qui  pourrait  nous  y  découvrir?  Mettons  notre  espoir 
en  ces  hommes  généreux  qui  se  sont  déjà  exposés  à  tant  de  périls 
pour  nous  servir. 

—  ^otre  chère  Alice  parle  maintenant  en  fille  de  Munro ,  dit 
lïeyward  en  s'avançant  pour  lui  serrer  la  main  ;  avec  deux  pareils 
exemples  de  courage  sous  les  yeux ,  quel  homme  ne  rougirait  de 
ne  pas  se  montrer  un  héros  ! 

11  s'assit  alors  au  milieu  de  la  caverne ,  et  serra  fortement  dans 
sa  main  le  pistolet  qui  lui  restait,  tandis  que  le  froncement  de  ses 
sourcils  annonçait  la  résolution  désespérée  dont  il  était  armé.  Si 
les  Hurons  viennent,  ils  ne  pénétreront  pas  encore  en  ce  lieu  aussi 
facilement  qu'ils  le  pensent,  murmura-t-il  à  demi-voix  ;  et  appuyant 
la  tête  contre  le  rocher,  il  sembla  attendre  les  événements  avec 
patience  et  résignation  ,  les  yeux  toujours  fixés  sur  la  seule  issue 
qui  restât  ouverte ,  et  qui  était  défendue  par  la  rivière. 

Un  long  et  profond  silence  succéda  aux  derniers  mots  qu'avait 
prononcés  le  major.  L'air  frais  du  matin  avait  pénétré  dans  la 
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grotte ,  et  sa  douce  influence  avait  produit  un  iieureux  effet  sur 
l'esprit  de  ceux  qui  s'y  trouvaient.  Chaque  minute  qui  s'écoulait 
sans  amener  avec  elle  de  nouveaux  dangers ,  ranimait  dans  leur 
cœur  l'étincelle  d'espérance  qui  commençait  à  y  renaître ,  quoique 
aucun  d'eux  n'osât  communiquer  aux  autres  un  espoir  que  le 
moment  d'après  pouvait  détruire. 

David  seul  semblait  étranger  à  ces  émotions.  Un  rayon  de 
lumière  partant  de  l'étroite  sortie  de  la  caverne  tombait  sur  lui , 
et  le  montrait  occupé  à  feuilleter  son  petit  livre  ,  comme  s'il  eût 
cherché  un  cantique  plus  convenable  à  sa  situation  qu'aucun  de 
ceux  qui  avaient  frappé  ses  yeux  jusqu'alors.  Il  agissait  probable- 
ment ainsi  d'après  un  souvenir  confus  de  ce  que  lui  avait  dit  le 
major  en  l'amenant  dans  la  caverne.  Enfin  ses  soins  diligents  ob- 
tinrent leur  récompense.  Sans  apologie ,  sans  explication ,  il  s'écria 
tout  à  coup  à  haute  voix  :  —  L'Ile  de  Wight  '  !  Prenant  son  instru- 
ment favori,  il  en  tira  quelques  sons  pour  se  donner  le  ton  juste; 
et  sa  voix  harmonieuse  fit  entendre  le  prélude  de  l'air  qu'il  venait 
d'annoncer. 

—  N'y  a-t-il  pas  de  danger?  demanda  Cora  en  fixant  ses  yeux 
noirs  sur  le  major. 

—  Le  pauvre  diable  !  dit  Hey  ward ,  sa  voix  est  maintenant  trop 
faible  pour  qu'on  puisse  l'entendre  au  miheu  du  bruit  de  la  cata- 
racte. Laissons-le  donc  se  consoler  à  sa  manière,  puisqu'il  peut  le 
faire  sans  aucun  risque. 

—  L'Ile  de  Wight  !  répéta  David  en  regardant  autour  de  lui  avec 
un  air  de  gravité  imposante  qui  aurait  réduit  au  silence  une  ving- 
taine d'écoliers  babillards  ;  c'est  un  bel  air ,  et  les  paroles  en  sont 
solennelles.  Chantons-les  donc  avec  tout  le  respect  convenable. 

Après  un  moment  de  silence  dont  le  but  était  d'attirer  de  plus 
en  plus  l'attention  de  ses  auditeurs ,  le  chanteur  fit  entendre  sa 
voix ,  d'abord  sur  un  ton  bas ,  qui ,  s' élevant  graduellement ,  finit 
par  remplir  la  caverne  de  sons  harmonieux.  La  mélodie ,  que  la 
faiblesse  de  la  voix  rendait  plus  touchante ,  répandit  peu  à  peu  son 
influence  sur  ceux  qui  l'écoutaient  ;  elle  triomphait  même  du  misé- 
rable travestissement  du  cantique  du  Psalmiste ,  que  La  Gamme 
avait  choisi  avec  tant  de  soin  ;  et  la  douceur  inexprimable  de  la 

i.  C'est  une  particularité  de  la  psalmodie  américaine,  que  les  airs  sont  distingués  les 
uns  des  autres  par  des  uoms  de  villes  ou  de  provinces,  etc.,  comme  Danemark,  Lorraine, 
île  de  Wight ,  et  ces  trois  derniers  sont  les  plus  estimés. 
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voix  faisait  oublier  le  maïKiue  total  de  talent  du  poëte,  Alice 
sentit  ses  pleurs  se  sécher ,  et  fixa  sur  le  chanteur  ses  yeux  atten- 
dris, avec  une  expression  de  plaisir  qui  n'était  point  affectée  et 
qu'elle  ne  cherchait  pas  à  cacher.  Cora  accorda  un  sourire  d'ap- 
probation aux  pieux  efforts  de  celui  qui  portait  le  nom  du  roi- 
prophète  ,  et  le  front  d'Heyward  se  dérida  tandis  qu'il  perdait 
un  instant  de  vue  l'étroite  ouverture  qui  éclairait  la  caverne ,  et 
qu'il  admirait  alternativement  l'enthousiasme  qui  brillait  dans  les 
regards  du  chanteur,  et  l'éclat  plus  doux  des  yeux  encore  humides 
de  la  jeune  Alice. 

Le  musicien  s'aperçut  de  l'intérêt  qu'il  excitait;  son  amour- 
propre  satisfait  lui  inspira  de  nouveaux  efforts,  et  sa  voix  regagna 
tout  son  volume  et  sa  richesse ,  sans  rien  perdre  de  sa  douceur.  Les 
voûtes  de  la  caverne  retentissaient  de  ses  sons  mélodieux ,  quand 
un  cri  horrible ,  se  faisant  entendre  au  loin ,  lui  coupa  la  voix  aussi 
complètement  que  si  on  lui  eût  rais  tout  à  coup  un  bâillon. 

—  Nous  sommes  perdus  !  s'écria  Alice  en  se  jetant  dans  les  bras 
de  Cora ,  qui  les  ouvrit  pour  la  recevoir. 

—  Pas  encore,  pas  encore,  ditHeyward;  ce  cri  des  sauvages 
part  du  centre  de  l'île  ;  il  a  été  occasionné  par  la  vue  de  leurs 
compagnons  morts.  Nous  ne  sommes  pas  découverts,  et  nous  pou- 
vons encore  espérer. 

Quelque  faible  que  fût  cette  espérance ,  Duncan  ne  la  fit  pas 
luire  inutilement ,  car  ses  paroles  servirent  du  moins  à  faire  sentir 
aux  deux  sœurs  la  nécessité  d'attendre  les  événements  en  silence. 
D'autres  cris  suivirent  le  premier,  et  l'on  entendit  bientôt  les  voix 
des  sauvages  qui  accouraient  de  l'extrémité  de  la  petite  île ,  et 
qui  arrivèrent  enfin  sur  le  rocher  qui  couvrait  les  deux  cavernes. 
L'air  continuait  à  retentir  de  hurlements  féroces  tels  que  l'homme 
peut  en  produire ,  et  seulement  quand  il  est  dans  l'état  de  la  bar- 
barie la  plus  complète. 

Ces  sons  affreux  éclatèrent  bientôt  autour  d'eux  de  toutes  parts; 
les  uns  appelaient  leurs  compagnons  du  bord  de  l'eau ,  et  les 
autres  leur  répondaient  du  haut  des  rochers.  Des  cris  plus  dange- 
reux se  firent  entendre  dans  le  voisinage  de  la  crevasse  qui  séparait 
les  deux  cavernes ,  et  ils  se  mêlaient  à  ceux  qui  partaient  du  ravin 
dans  lequel  quelques  Durons  étaient  descendus.  En  un  mot ,  ces 
cris  effrayants  se  multipliaient  tellement  et  semblaient  si  voisins, 
qu'ils  firent  sentir  mieux  que  jamais  aux  quatre  individus  réfu- 
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giés  dans  la  grotte  la  nécessité  de  garder  le  plus  profond  silence. 

Au  milieu  de  ce  tumulte,  un  cri  de  triomphe  partit  à  peu  de 
distance  de  l'entrée  de  la  grotte  qui  était  masquée  avec  des  bran- 
ches de  sassafras  amoncelées.  Heyward  abandonna  alors  toute 
espérance,  convaincu  que  cette  issue  avait  été  découverte.  Cepen- 
dant il  se  rassura  en  entendant  les  sauvages  courir  vers  l'endroit 
où  le  chasseur  avait  caché  son  fusil ,  que  le  hasard  venait  de  faire 
trouver.  Il  lui  était  alors  facile  de  comprendre  une  partie  de  ce 
que  disaient  les  Hurons ,  car  ils  mêlaient  à  leur  langue  naturelle 
beaucoup  d'expressions  empruntées  à  celle  qu'on  parle  dans  le 
Canada'.  Plusieurs  voix  s'écrièrent  en  même  temps  :  La  Longue- 
Carabine  !  et  les  échos  répétèrent  ce  nom,  donné  à  un  célèbre  chas- 
seur qui  servait  quelquefois  de  batteur  d'estrade  dans  le  camp 
anglais,  et  ce  fut  ainsi  que  Heyward  apprit  quel  était  celui  qui 
avait  été  son  compagnon. 

Les  mots  —  la  Longue  -  Carabine  1  la  Longue -Carabine!  pas- 
saient de  bouche  en  bouche,  et  toute  la  troupe  semblait  s'être 
réunie  autour  d'un  trophée  qui  paraissait  indiquer  la  mort  de  celui 
qui  en  avait  été  le  propriétaire.  Après  une  consultation  bruyante 
fréquemment  interrompue  par  les  éclats  d'une  joie  sauvage ,  les 
Hurons  se  séparèrent  et  coururent  de  tous  côtés  en  faisant  retentir 
l'air  du  nom  d'un  ennemi  dont  Heyward  comprit,  d'après  quel- 
ques-unes de  leurs  expressions ,  qu'ils  espéraient  trouver  le  corps 
dans  quelque  fente  de  rocher. 

—  Voici  le  moment  de  la  crise ,  dit-il  tout  bas  aux  deux  sœurs 
qui  tremblaient.  Si  cette  grotte  échappe  à  leurs  recherches,  nous 
sommes  en  sûreté.  Dans  tous  les  cas  nous  sommes  certains,  d'après 
ce  qu'ils  viennent  de  dire,  que  nos  amis  ne  sont  pas  tombés  entre 
leurs  mains,  et  dici  à  deux  heures  nous  pouvons  espérer  que 
Webb  nous  aura  envoyé  du  secours. 

Quelques  minutes  se  passèrent  dans  le  silence  de  l'inquiétude, 
et  tout  annonçait  que  les  sauvages  redoublaient  de  soin  et  d'atten- 
tion dans  leurs  recherches,  l'ius  d'une  fois  on  les  entendit  passer 
dans  l'étroit  défilé  qui  séparait  les  deux  cavernes;  on  le  reconnais- 
sait au  bruissement  des  feuilles  de  sassafras  qu'ils  froissaient,  et 
des  branches  sèches  qui  se  brisaient  sous  leurs  j)ieds.  Enfin  la  pile 
amoncelée  par  Heyward  céda  un  peu,  et  un  faible  rayon  de  lumière 

4.  Le  français. 
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pénétra  de  ce  côté  dans  la  grotte.  Cora  serra  Alice  contre  son  sein, 
dans  une  angoisse  de  terreur,  et  Duncan  se  leva  avec  la  prompti- 
tude de  l'éclair.  De  grands  cris  poussés  en  ce  moment,  et  qui  par- 
taient évidemment  de  la  caverne  voisine,  indiquèrent  que  les 
Durons  l'avaient  enfin  découverte  et  venaient  d'y  entrer;  et  d'après 
le  nombre  des  voix  qu'on  entendait,  il  paraissait  que  toute  la  troupe 
y  était  réunie,  ou  s'était  rassemblée  à  l'entrée. 

Les  deux  cavernes  étaient  à  si  peu  de  distance  l'une  de  l'autre 
que  le  major  regarda  alors  comme  impossible  qu'on  ne  découvrît 
pas  leur  retraite  ;  et  rendu  désespéré  par  cette  idée  cruelle ,  il 
s'élança  vers  la  fragile  barrière  qui  ne  le  séparait  que  de  quelques 
pieds  de  ses  ennemis  acbarnés;  il  s'approcha  même  de  la  petite 
ouverture  que  le  hasard  y  avait  pratiquée,  et  y  appliqua  l'œil  pour 
reconnaître  les  mouvements  des  sauvages. 

A  portée  de  son  bras  était  un  Indien  d'une  taille  colossale,  dont 
la  voix  forte  semblait  donner  des  ordres  que  les  autres  exécutaient. 
Un  peu  plus  loin  il  vit  la  première  caverne  remplie  de  Murons  qui 
en  examinaient  tous  les  recoins  avec  la  plus  scrupuleuse  attention. 
Le  sang  qui  avait  coulé  de  la  blessure  de  David  avait  communiqué 
sa  couleur  aux  feuilles  de  sassafras  sur  un  amas  desquelles  on 
l'avait  couché.  Les  naturels  s'en  aperçurent,  et  ils  poussèrent  des 
cris  de  joie  semblables  aux  hurlements  d'une  meute  de  chiens  qui 
retrouve  la  piste  qu'elle  avait  perdue.  Ils  se  mirent  sur-le-champ  à 
éparpiller  toutes  les  branches ,  comme  pour  voir  si  elles  ne  ca- 
chaient pas  l'ennemi  qu'ils  avaient  si  longtemps  haï  et  redouté;  et 
pour  s'en  débarrasser,  ils  les  jetèrent  dans  l'intervalle  qui  séparait 
les  deux  cavernes.  Un  guerrier  à  physionomie  féroce  et  sauvage 
s'approcha  du  chef,  tenant  en  main  une  brassée  de  ces  branches, 
et  lui  fit  remarquer  avec  un  air  de  triomphe  les  traces  de  sang  dont 
elles  étaient  couvertes  en  prononçant  avec  vivacité  quelques  phrases 
dont  Hey  ward  devina  le  sens  en  entendant  répéter  plusieurs  fois  les 
mots  —  la  Longue-Carabine.  — 11  jeta  alors  les  branches  qu'il  por- 
tait sur  l'amas  de  celles  que  le  major  avait  accumulées  devant  l'en- 
trée de  la  seconde  caverne,  et  boucha  le  jour  que  le  hasard  y  avait 
pratiqué.  Ses  compagnons,  imitant  son  exemple,  y  jetèrent  pareil- 
lement les  branches  qu'ils  emportaient  de  la  première  caverne,  et 
ajoutèrent  ainsi  sans  le  vouloir  à  la  sécurité  de  ceux  qui  s'étaient 
réfugiés  dans  la  seconde.  Le  peu  de  solidité  de  ce  boulevard  était 
précisément  ce  qui  en  faisait  la  force  ;  car  personne  ne  songeait  à 
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déranger  une  masse  de  broussailles  que  chacun  croyait  que  ses 
compagnons  avaient  contribué  à  former  dans  ce  moment  de  con- 
fusion. 

A  mesure  que  les  couvertures  placées  à  l'intérieur  étaient  re- 
poussées par  les  branches  qu'on  accumulait  au  dehors  et  qui  com- 
mençaient à  former  une  masse  plus  compacte,  Duncan  respirait 
plus  librement.  Ts'e  pouvant  plus  rien  voir,  il  retourna  à  la  place 
qu'il  occupait  auparavant  au  centre  de  la  grotte,  et  d'où  il  pouvait 
voir  l'issue  qui  donnait  sur  la  rivière.  Pendant  qu'il  s'y  rendait,  les 
Indiens  pai'urent  renoncer  à  faire  des  recherches;  on  les  entendit 
sortir  de  la  caverne  en  paraissant  se  diriger  vers  l'endroit  d'où  ils 
s'étaient  fait  entendi'e  en  arrivant ,  et  leurs  hurlements  de  déses- 
poir annonçaient  qu'ils  étaient  assemblés  autour  des  corps  des  com- 
pagnons qu'ils  avaient  perdus  pendant  l'attaque  de  l'île. 

Le  major  se  hasarda  alors  à  lever  les  yeux  sur  ses  compagnes  ; 
car  pendant  ce  court  intervalle  de  danger  im.minent,  il  avait  craint 
que  l'inquiétude  peinte  sur  son  front  n'augmentât  les  alarmes  des 
deux  jeunes  personnes,  dont  la  terreur  était  déjà  si  grande. 

—  Ils  sont  partis ,  Cora ,  dit-il  à  voix  basse  ;  Alice ,  ils  sont  re- 
tournés d'où  ils  sont  venus;  nous  sommes  sauvés.  Rendons-en 
grâces  au  ciel,  qui  seul  a  pu  nous  délivrer  de  ces  ennemis  sans  pitié. 

—  Que  le  ciel  accepte  donc  mes  ferventes  actions  de  grâces  ! 
s'écria  Alice  en  s'arrachant  des  bras  de  sa  sœur,  et  en  se  jetant  à 
genoux  sur  le  roc;  ce  ciel  qui  a  épargné  les  pleurs  d'un  bon  père  ! 
qui  a  sauvé  la  vie  de  ceux  que  j'aime  tant  ! 

Heyward  et  Cora,  plus  maîtresse  d'elle-même  que  sa  sœur, 
virent  avec  attendrissement  cet  élan  de  forte  émotion ,  et  le  major 
pensa  que  jamais  la  piété  ne  s'était  montrée  sous  une  forme  plus 
séduisante  que  celle  de  la  jeune  Ahce.  Ses  yeux  brillaient  du  feu  de 
la  reconnaissance,  ses  joues  avaient  repris  toute  lem'  fraîcheur,  et 
ses  traits  éloquents  annonçaient  que  sa  bouche  se  préparait  à 
exprimer  les  sentiments  dont  son  cœur  était  rempli.  Mais  quand 
ses  lèvres  s'ouvrirent ,  la  pai'ole  sembla  s'y  glacer  ;  la  pâleur  de  la 
mort  comTÎt  de  nouveau  son  visage ,  ses  yeux  devinrent  fixes  et 
immobiles  d'horreur;  ses  deux  mains,  qu'elle  avait  levées  vers  le 
ciel,  se  dirigèrent  en  ligne  horizontale  vers  l'issue  qui  donnait  sur 
la  rivière,  et  tout  son  corps  fut  agité  de  violentes  convulsions.  Les 
yeux  d'Heyward  suivirent  sur-le-champ  la  direction  des  bras 
d'Alice ,  et  sur  la  rive  opposée  du  bras  de  la  rivière  qui  coulait 
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dans  le  ravin ,  il  vit  un  homme  dans  les  traits  sauvages  et  iéroccs 
duquel  il  reconnut  son  guide  perfide  le  Renard-Subtil. 

En  ce  moment  de  surprise  et  d'horreur,  la  prudence  du  major 
ne  l'abandonna  point.  Il  vit  à  l'air  de  l'Indien  que  ses  yeux,  accou- 
tumés au  grand  jour,  n'avaient  pas  encore  pu  pénétrer  à  travers 
l'obscurité  qui  régnait  dans  la  grotte.  Il  se  flatta  même  qu'en  se 
retirant  avec  ses  deux  compagnes  dans  un  renfoncement  encore 
plus  sombre  où  David  était  déjà ,  ils  pourraient  encore  échapper  à 
ses  regards  ;  mais  une  expression  de  satisfaction  féroce  qui  se  pei- 
gnit tout  à  coup  sur  les  traits  du  sauvage  lui  apprit  qu'il  était  trop 
tard,  et  qu'ils  étaient  découverts. 

L'air  de  triomphe  brutal  qui  annonçait  cette  terrible  vérité  fut 
insupportable  au  major;  il  n'écouta  que  son  ressentiment,  et  ne 
songeant  qu'à  immoler  son  perfide  ennemi ,  il  lui  tira  un  coup  de 
pistolet.  L'explosion  retentit  dans  la  caverne  comme  l'éruption  d'un 
volcan ,  et  lorsque  la  fumée  fut  dissipée ,  Hey  ward  ne  vit  plus  per- 
sonne à  l'endroit  où  il  avait  aperçu  l'Indien.  Il  courut  à  l'ouverture, 
et  vit  le  traître  se  glisser  derrière  un  rocher  qui  le  déroba  à  ses 
yeux. 

Un  profond  silence  avait  succédé  parmi  les  Indiens  à  l'explosion 
qui  leur  semblait  sortie  des  entrailles  de  la  terre.  Mais  lorsque  le 
Renard  eut  poussé  un  long  cri  qu'un  accent  de  joie  rendait  intelli- 
gible ,  un  hurlement  général  y  répondit  :  tous  ses  compagnons  se 
réunirent  de  nouveau,  rentrèrent  dans  l'espèce  de  déillé  qui  sépa- 
rait les  cavernes,  et  avant  que  Hey  ward  eût  le  temps  de  revenir  de 
sa  consternation ,  la  faible  barrière  de  sassafras  fut  renversée ,  les 
sauvages  se  précipitèrent  dans  la  grotte ,  et  saisissant  les  quatre 
individus  qui  s'y  trouvaient,  ils  les  entraînèrent  en  plein  air,  au 
milieu  de  toute  la  troupe  des  Durons  triomphants. 


CHAPITRE   X. 


J'ai  peur  que  notre  sommeil  ne  soit  aussi  prolongé 
demain  matin  que  nos  veilles  l'ont  été  la  nuit 
dernière. 

Shaespeare.  Le  ionge  d'une  nuit  d'tié. 


DÈS  que  Ileyward  fut  revenu  du  choc  violent  que  lui  avait  fait 
éprou\ei'  cette  infortune  soudaine,  il  commença  à  faire  ses  obser- 
vations sur  l'air  et  les  manières  des  sauvages  vainqueurs.  Contre 
l'usage  des  naturels,  habitués  à  abuser  de  leurs  avantages,  ils 
avaient  respecté  non-seulement  les  deux  sœurs ,  non-seulement  le 
maître  en  psalmodie,  mais  le  major  lui-même,  quoique  son  cos- 
tume militaire  et  surtout  ses  épaulettes  eussent  attiré  l'attention  de 
quelques  individus  qui  y  avaient  porté  la  main  plusieurs  fois  avec 
le  désir  évident  de  s'en  emparer  ;  mais  un  ordre  du  chef,  prononcé 
d'un  ton  d'autorité,  eut  le  pouvoir  de  les  contenir,  et  Heyward  fut 
convaincu  qu'on  avait  quelque  motif  particulier  pour  les  épargner, 
du  moins  quant  à  présent. 

Tandis  que  les  plus  jeunes  de  ces  sauvages  admiraient  la  richesse 
d'un  costume  dont  leui'  vanité  aurait  aimé  à  se  parer,  les  guerriers 
plus  âgés  et  plus  expérimentés  continuaient  à  faire  des  perquisi- 
tions dans  les  deux  cavernes  et  dans  toutes  les  fentes  des  rochers, 
d'un  air  qui  annonçait  que  les  fruits  qu'ils  venaient  de  recueiUir  de 
leur  victoire  ne  leur  suffisaient  pas  encore.  N'ayant  pu  découvrir 
les  victimes  qu'ils  désiraient  surtout  immoler  à  leur  vengeance,  ces 
barbares  se  rapprochèrent  de  leurs  prisonniers,  et  leur  deman- 
dèrent d'un  ton  furieux  en  mauvais  français  ce  qu'était  devenu  la 
Longue-Carabine.  Heyward  affecta  de  ne  pas  comprendre  leurs 
questions,  et  l^avid,  ne  sachant  pas  le  français,  n'eut  pas  besoin  de 
recourir  à  l'affectation.  Enfin ,  fatigué  de  leurs  importunités  et 
craignant  de  les  irriter  par  un  silence  trop  opiniâtre,  il  chercha 
des  yeux  Magua  afin  d'avoir  l'air  de  s'en  servir  comme  d'interprète 
pour  répondre  à  un  interrogatoire  qui  devenait  plus  pressant  et 
plus  menaçant  de  moment  en  moment. 

La  conduite  de  ce  sauvage  formait  un  contraste  frappant  avec 
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celle  de  ses  compagnons.  Il  n'avait  pris  aucune  part  aux  nou\elles 
recherches  qu'on  avait  faites  depuis  la  capture  des  quatre  prison- 
niers; il  avait  laissé  ceux  de  ses  camarades  que  la  soif  du  pillage 
tourmentait,  ouvrir  la  petite  valise  du  maître  en  psalmodie  et  s'en 
partager  les  effets.  Placé  à  quelque  distance  derrière  les  autres 
llurons,  il  avait  l'air  si  tranquille,  si  satisfait,  qu'il  était  évident  que, 
quant  à  lui  du  moins,  il  avait  obtenu  tout  ce  qu'il  désirait  gagner 
par  sa  trahison.  Quand  les  yeux  du  major  rencontrèrent  les  regards 
sinistres  quoique  calmes  de  son  guide,  il  les  détourna  d'abord  avec 
horreur;  mais  sentant  la  nécessité  de  dissimuler  dans  un  pareil 
moment,  il  fit  un  effort  sur  lui-même  pour  lui  adresser  la  parole. 

—  Le  Henard-Subtil  est  un  trop  brave  guerrier,  lui  dit-il ,  pour 
refuser  d'expliquer  à  un  ennemi  sans  armes  ce  que  lui  demandent 
ceux  dont  il  est  le  captif. 

—  Ils  lui  demandent  où  est  le  Chasseur  qui  connaît  tous  les  sen- 
tiers des  bois,  répondit  Magua  en  mauvais  anglais;  et  appuyant  en 
même  temps  la  main  avec  un  sourire  féroce  sur  des  feuilles  de  sas- 
safi-as  qui  bandaient  une  blessure  qu'il  avait  reçue  à  l'épaule;  la 
Longue-t^arabine,  ajouta-t-il  :  son  fusil  est  bon,  son  œil  ne  se 
ferme  jamais;  mais  de  même  que  le  petit  fusil  du  chef  blanc,  il  ne 
peut  rien  contre  la  vie  du  Renard-Subtil. 

—  Le  Kenard  est  trop  brave,  dit  Ileyward,  pour  songer  à  une 
blessure  qu'il  a  reçue  à  la  guerre  et  pour  la  reprocher  à  la  main 
qui  la  lui  a  faite. 

—  Étions-nous  en  guerre,  répliqua  Magua,  quand  l'Indien  fati- 
gué se  reposait  au  pied  d'un  chêne  pour  manger  son  grain  ?  qui 
avait  rempli  la  forêt  d  ennemis  embusqués?  qui  a  voulu  lui  saisir  le 
bras?  qui  avait  la  paix  sur  la  langue  et  le  sang  dans  le  cœur? 
Magua  avait-il  dit  que  sa  hache  de  guerre  était  hors  de  terre  et 
que  sa  main  l'en  avait  retirée  ? 

Heyward,  n'osant  rétorquer  l'argument  de  son  accusateur  en  lui 
reprochant  la  trahison  qu'il  avait  lui-môme  méditée,  et  dédaignant 
de  chercher  à  désarmer  son  ressentiment  par  quelque  apologie  , 
garda  le  silence.  xMagua,  de  son  côté,  ne  parut  pas  vouloir  conti- 
nuer la  controverse,  et  s'appuyant  de  nouveau  contre  le  rocher 
dont  il  s'était  écarté  un  instant,  il  reprit  son  attitude  d'indifférence. 
Mais  le  cri  de—  la  Longue-Carabine  !  —  se  renouvela  dès  que  les 
sauvages  impatients  s'aperçurent  que  cette  courte  conférence  était 
terminée. 
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—  Vous  l'entendez,  dit  Magua  avec  un  air  de  nonchalance;  les 
Hurons  demandent  le  sang  de  la  Longue-Carabine,  ou  ils  feront 
couler  celui  de  ceux  qui  le  cachent. 

— Il  est  parti,  échappé,  bien  loin  de  leur  portée,  répondit  le  major. 
Magua  sourit  dédaigneusement. 

—  Quand  l'homme  blanc  meurt,  dit-il,  il  se  croit  en  paix;  mais 
l'homme  rouge  sait  comment  tourmenter  l'esprit  même  de  son 
ennemi.  Où  est  son  corps?  montrez  sa  tête  aux  Hurons. 

— 11  n'est  pas  mort;  il  s'est  échappé. 

—  Est-il  un  oiseau  qui  n'ait  qu'à  déployer  ses  ailes?  demanda 
l'Indien  en  secouant  la  tête  avec  un  air  d'incrédulité.  Est-il  un 
poisson  qui  puisse  nager  sans  regarder  le  soleil  ?  Le  chef  blanc  lit 
dans  ses  Uvres,  et  croit  que  les  Hurons  n'ont  pas  de  jugement. 

—  Sans  être  un  poisson ,  la  Longue-Carabine  peut  nager.  Après 
avoir  brûlé  toute  sa  poudre,  il  s'est  jeté  dans  le  courant  qui  l'a  en- 
traîné bien  loin,  pendant  que  les  yeux  des  Hurons  étaient  couverts 
d'un  nuage. 

—  Et  pourquoi  le  chef  blanc  ne  l'a-t-il  pas  imité?  pourquoi  est-il 
resté?  Est-il  une  pierre  qui  va  au  fond  de  l'eau,  ou  sa  chevelure 
lui  brùle-t-elle  la  tête  ? 

—  Si  votre  camarade  qui  a  perdu  la  vie  dans  le  gouffre  pouvait 
vous  répondre,  il  vous  dirait  que  je  ne  suis  pas  une  pierre  qu'un 
faible  effort  suffît  pour  y  précipiter,  répondit  le  major,  croyant 
devoir  faire  usage  de  ce  style  d'ostentation  qui  excite  toujours 
l'admiration  des  sauvages;  les  hommes  blancs  pensent  que  les 
liîches  seuls  abandonnent  leurs  femmes. 

Magua  murmura  entre  ses  dents  quelques  mots  inintelligibles , 
et  dit  ensuite  :  —  Et  les  Delawares  savent-ils  nager  aussi  bien  que 
se  glisser  entre  les  broussailles? —  Où  est  le  Grand-Serpent? 

Heyward  vit  par  cette  demande  que  ses  ennemis  connaissaient 
mieux  que  lui  les  deux  sauvages  qui  avaient  été  ses  compagnons 
de  danger. 

—  Il  est  parti  de  môme  à  l'aide  du  courant,  répondit-il. 

—  Et  le  Cerf-Agile?  je  ne  le  vois  pas  ici. 

—  Je  ne  sais  de  qui  vous  voulez  parler ,  répondit  le  major , 
cherchant  à  gagner  du  temps. 

—  Uncas,  dit  Magua,  prononçant  ce  nom  delaware  avec  encore 
plus  de  difficulté  que  les  mots  anglais.  Boimding-Elk  est  le  nom 
que  l'homme  blanc  donne  au  jeune  Mohican. 
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—  Nous  ne  pouvions  pas  nous  entendre,  répondit  Hcyward, 
désirant  prolonger  la  discussion  ;  le  mot  elk  signifle  un  élan  ; 
comme  celui  deer  un  daim  ;  et  c'est  par  le  mot  stag  qu'on  désigne 
un  cerf. 

—  Oui,  oui,  dit  l'Indien  en  se  parlant  à  lui-même  dans  sa  langue 
naturelle,  les  Visages-Pûles  sont  des  femmes  bavardes;  ils  ont 
plusieurs  mots  pour  la  même  chose ,  tandis  que  la  Peau-Rouge 
explique  tout  par  le  son  de  sa  voix.  — Et  s' adressant  alors  au  ma- 
jor, en  reprenant  son  mauvais  anglais ,  mais  sans  vouloir  changer 
le  nom  que  les  Canadiens  avaient  donné  au  jeune  Mohican  :  —  Le 
daim  est  agile,  mais  faible,  dit-il;  l'élan  et  le  cerf  sont  agiles,  mais 
forts;  et  le  fils  du  Grand-Serpent  est  le  Cerf-Agile.  A-t-il  sauté  par- 
dessus la  rivière  pour  gagner  les  bois? 

—  Si  vous  voulez  parler  du  fils  du  Mohican,  répondit  Heyward, 
il  s'est  échappé  comme  son  père  et  la  Longue-Carabine,  en  se 
confiant  au  courant. 

Comme  il  n'y  avait  rien  d'invraisemblable  pour  un  Indien  dans 
cette  manière  de  s'échapper,  Magua  ne  montra  plus  d'incrédulité; 
il  admit  même  la  vérité  de  ce  qu'il  venait  d'entendre,  avec  une 
promptitude  qui  était  une  nouvelle  preuve  du  peu  d'importance 
qu'il  attachait  personnellement  à  la  capture  de  ces  trois  individus. 
Mais  il  fut  évident  que  ses  compagnons  ne  partageaient  pas  le 
même  sentiment. 

Les  Hurons  avaient  attendu  le  résultat  de  ce  court  entretien 
avec  la  patience  qui  caractérise  les  sauvages,  et  dans  le  plus  pro- 
fond silence.  Quand  ils  virent  les  deux  interlocuteurs  rester  muets, 
tous  leurs  yeux  se  tournèrent  sur  Magua ,  lui  demandant  de  cette 
manière  expressive  le  résultat  de  ce  qui  venait  d'être  dit.  L'Indien 
étendit  le  bras  vers  la  rivière ,  et  quelques  mots  joints  à  ce  geste 
suffirent  pour  leur  faire  comprendre  ce  qu'étaient  devenus  ceux 
qu'ils  voulaient  sacrifier  à  leur  vengeance. 

Dès  que  ce  fait  fut  généralement  connu,  les  sauvages  poussèrent 
des  hurlements  horribles  qui  annonçaient  de  quelle  furem'  ils 
étaient  transportés  en  apprenant  que  leurs  victimes  leur  avaient 
échappé.  Les  uns  couraient  comme  des  frénétiques,  en  battant 
l'air  de  leurs  bras;  les  autres  crachaient  dans  la  rivière,  comme 
pour  la  punir  d'avoir  favorisé  l'évasion  des  fugitifs  et  privé  les  vain- 
queurs de  leurs  droits  légitimes.  Quelques-uns,  et  ce  n'étaient  pas 
les  moins  redoutables,  jetaient  de  sombres  regards  sur  les  captifs 
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qui  étaient  en  leur  pouvoir,  et  semblaient  ne  s'abstenir  d'en  venir 
à  des  actes  de  violence  contre  eux  que  par  l'habitude  qu'ils  avaient 
de  commander  à  leurs  passions;  il  en  était  qui  joignaient  à  ce  lan- 
gage muet  des  gestes  menaçants.  Un  d'entre  eux  alla  même  jus- 
qu'à saisir  d'une  main  les  beaux  cheveux  qui  flottaient  sur  le  cou 
d'Alice,  tandis  que  de  l'autre,  brandissant  un  couteau  autour  de  sa 
tête,  il  semblait  aimoncer  de  quelle  horrible  manière  elle  serait 
dépouillée  de  ce  bel  ornement. 

Le  jeune  major  ne  put  supporter  cet  alTreux  spectacle,  et  tenta 
un  effort  aussi  désespéré  qu'inutile  pour  voler  au  secours  d'Alice; 
mais  on  lui  avait  lié  les  mains ,  et  au  premier  mouvement  qu'il 
fit ,  il  sentit  la  main  lourde  du  chef  indien  s'appesantir  sur  son 
épaule.  Convaincu  qu'une  résistance  impuissante  ne  pouiTait  servir 
qu  à  irriter  encore  davantage  ces  barbares,  il  se  soumit  donc  à 
son  destin ,  et  chercha  à  rendre  quelque  courage  à  ses  malheu- 
reuses compagnes ,  en  leur  disant  qu'il  était  dans  le  caractère  des 
sauvages  d'effrayer  par  des  menaces  qu'ils  n'avaient  pas  l'inten- 
tion d'exécuter. 

Mais  tout  en  prononçant  des  paroles  de  consolation  qui  avaient 
pour  but  de  calmer  les  appréhensions  des  deux  sœurs ,  Hey  ward 
n'était  pas  assez  faible  pour  se  tromper  lui-même.  Il  savait  que  l'au- 
torité d'un  chef  indien  était  établie  sur  des  fondements  bien  peu 
solides ,  et  qu'il  la  devait  plus  souvent  à  la  supériorité  de  ses  forces 
physiques  qu'à  aucune  cause  morale.  Le  danger  devait  donc  se 
calculer  en  proportion  du  nombre  des  êtres  sauvages  qui  les  entou- 
raient. L'ordre  le  plus  positif  de  celui  qui  paraissait  leur  chef  pou- 
vait être  violé  à  chaque  instant  par  le  premier  furieux  qui  voudrait 
sacrifier  une  victime  aux  mânes  d'un  ami  ou  d'un  parent.  Malgré 
tout  son  calme  apparent  et  son  courage ,  il  avait  donc  le  désespoir 
et  la  mort  dans  le  cœur,  quand  il  voyait  un  de  ces  hommes 
féroces  s'approcher  des  deux  malheureuses  sœurs ,  ou  seulement 
fixer  de  sombres  regards  sur  des  êtres  si  peu  en  état  de  résister 
au  moindre  acte  de  violence. 

Ses  craintes  se  calmèrent  pourtant  un  peu  quand  il  vit  le  chef 
appeler  autour  de  lui  ses  guerriers  pour  tenir  une  espèce  de  conseil 
de  guerre.  La  délibération  fut  courte  ;  peu  d'orateurs  prirent  la 
parole ,  et  la  détermination  parut  unanime.  Les  gestes  que  tous 
ceux  qui  parlèrent  dirigeaient  du  côté  du  camp  de  Webb ,  sem- 
blaient indiquer  qu'ils  craignaient  une  attaque  de  ce  côté  :  cette 
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considéi'ation  fut  probabloiiUMit  ce  qui  accéléra  leur  résolution,  et  ce 
qui  mit  ensuite  une  grande  piomptitude  dans  leurs  mouvements. 

Pendant  celte  courte  conférence,  lleyward  eut  le  loisir  d'admi 
rei'  la  prudence  avec  laquelle  les  Ilurons  avaient  effectué  leur 
déi)arquement  après  la  cessation  des  hostilités. 

On  a  déjà  dit  que  la  moitié  de  cette  petite  île  était  un  rocher 
an  pied  duquel  s'étaient  arrêtés  quelques  troncs  d'arbres  que  les 
eaux  y  avaient  entraînés.  Ils  avaient  choisi  ce  point  pour  y  faire 
leur  descente ,  probablement  parce  qu'ils  ne  croyaient  pas  pou- 
voir remonter  le  courant  rapide ,  formé  plus  bas  par  la  réunion 
des  deux  chutes  d'eau.  Pour  y  réussir,  ils  avaient  porté  le  canot 
dans  les  bois ,  jusqu'au  delà  de  la  cataracte  ;  ils  y  avaient  placé 
leurs  armes  et  leurs  munitions,  et  tandis  que  deux  sauvages  les 
plus  expérimentés  se  chargeaient  de  le  conduire  a\ec  le  chef,  les 
autres  le  suivaient  à  la  nage.  Ils  avaient  débarqué  ainsi  au  même 
endroit  qui  avait  été  si  fatal  à  ceux  de  leurs  compagnons  qui  y 
étaient  arrivés  les  premiers,  mais  avec  l'avantage  d'être  en  nombre 
bien  supérieur  et  d'avoir  des  armes  à  feu.  11  était  impossible  de 
douter  que  tel  eût  été  leur  arrangement  pour  arriver,  puisqu'ils  le 
conservèrent  pour  partir.  On  transporta  le  canot  par  terre ,  d'une 
extrémité  de  l'île  à  l'autre ,  et  on  le  lança  à  l'eau  près  de  la  plate- 
forme où  le  chasseur  avait  lui-même  amené  ses  compagnons. 

Comme  les  remontrances  étaient  inutiles  et  la  résistance  impos- 
sible ,  Heyw  ard  donna  l'exemple  de  la  soumission  à  la  nécessité 
en  entrant  dans  le  canot  dès  qu'il  en  reçut  l'ordre ,  et  il  y  fut  suivi 
par  ])avid-la-Gamme.  Le  pilote  chargé  de  conduire  le  canot,  y 
prit  place  ensuite ,  et  les  autres  sauvages  le  suivirent  en  nageant. 
Les  Hurons  ne  connaissaient  ni  les  bas-fonds ,  ni  les  rochers  à  fleur 
d'eau  du  ht  de  cette  rivière  ,  mais  ils  étaient  trop  experts  dans  ce 
genre  de  navigation  pour  commettre  aucune  erreur ,  et  i)Our  ne 
pas  remarquer  les  signes  qui  les  annoncent.  Le  frêle  esquif  suivit 
donc  le  courant  rapide  sans  aucun  accident ,  et  au  bout  de  quel- 
ques instants  les  captifs  descendirent  sur  la  rive  méridionale  du 
fleuve ,  presque  en  face  de  l'endroit  où  ils  s'étaient  embarqués  la 
soirée  précédente. 

Les  Indiens  y  tinrent  une  autre  consultation  qui  ne  fut  pas  plus 
longue  que  la  première ,  et  pendant  ce  temps  quelques  sauvages 
allèrent  chercher  les  chevaux ,  dont  les  hennissements  de  terreur 
avaient  probablement  contribué  à  faire  découvrir  leurs  maîtres.  La 
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troupe  alors  se  divisa;  le  chef,  suivi  de  la  plupart  de  ses  gens, 
raoïîta  sur  le  cheval  du  major,  traversa  la  rivière,  et  disparut  dans 
les  bois,  laissant  les  prisonniers  sous  la  garde  de  six  sauvages,  à  la 
tète  desquels  était  le  Renard-Subtil.  Ce  mouvement  inattendu  re- 
nouvela les  inquiétudes  d'Heyward. 

D'après  la  modération  peu  ordinaire  de  ces  sauvages,  il  avait 
aimé  à  se  persuader  qu'on  les  gai'dait  prisonniers  pour  les  livrer  à 
Montcalm.  Comme  l'imagination  de  ceux  qui  sont  dans  le  malheur 
sommeille  rarement,  et  qu'elle  n'est  jamais  plus  active  que  lors- 
qu'elle est  excitée  par  quelque  espérance ,  si  faible  et  si  éloignée 
qu'elle  puisse  être,  il  avait  même  pensé  que  le  général  français  pou- 
vait se  flatter  que  l'amour  paternel  l'emporterait  chez  Munro  sur 
le  sentiment  de  ce  qu'il  devait  à  son  roi;  car,  quoique  Montcalm 
passât  pour  un  esprit  entreprenant,  pour  un  homme  plein  de  cou- 
rage, on  le  regardait  aussi  comme  expert  dans  ces  ruses  politiques, 
qui  ne  respectent  pas  toujours  les  règles  de  la  morale ,  et  qui  dés- 
honoraient si  généralement  à  cette  époque  la  diplomatie  euro- 
péenne. 

Mais  en  ce  moment  tous  ces  calculs  ingénieux  se  trouvaient 
dérangés  parla  conduite  des  Hurons,  Le  chef,  et  ceux  qui  l'avaient 
suivi,  se  dirigeaient  évidemment  vers  l'extrémité  de  l'Orican;  et 
ils  restaient  au  pouvoir  des  autres,  qui  allaient  les  conduire  sans 
doute  au  fond  des  déserts.  Désirant  sortir  à  tout  prix  de  cette 
cruelle  incertitude,  et  voulant  dans  une  circonstance  si  urgente 
essayer  le  pouvoir  de  l'argent,  il  sm^monta  la  répugnance  qu'il  avait 
à  parler  à  son  ancien  guide,  et  se  retournant  vers  Magua,  qui  avait 
pris  l'air  et  le  ton  d'un  homme  qui  devait  maintenant  donner  des 
ordres  aux  autres,  il  lui  dit  d'un  ton  amical,  et  qui  annonçait  autant 
de  confiance  qu'il  put  prendi'e  sur  lui  d'en  montrer  : 

—  Je  voudrais  adresser  à  Magua  des  paroles  qu'il  ne  convient 
qu'à  un  si  grand  chef  d'entendre. 

L'Indien  se  retourna,  le  regarda  avec  mépris,  et  lui  répondit  : 

— Parlez,  les  arbres  n'ont  point  d'oreilles. 

— Mais  les  Hurons  ne  sont  pas  sourds  ;  et  les  paroles  qui  peuvent 
passer  par  les  oreilles  des  grands  hommes  d'une  nation  enivreraient 
les  jeunes  guerriers.  Si  Magua  ne  veut  pas  écouter,  l'officier  du 
roi  saura  garder  le  silence. 

Le  sauvage  dit  quelques  mots  avec  insouciance  à  ses  compa- 
gnons, qui  s'occupaient  gauchement  à  préparer  les  chevaux  des 


LE  deiumj:r  di:s  mohica^s.  113 

deux  sœurs ,  et  s'éloignaiit  d'eux  de  quelques  pas ,  il  flt  un  geste 
avec  précaution  pour  indiquer  à  Heyward  de  venir  le  joindre. 

—  Parlez  à  présent ,  dit-il ,  si  vos  paroles  sont  telles  que  le  Re- 
nard-Sublil  doive  les  entendre. 

—  Le  Renard-Subtil  a  prouvé  qu'il  était  dij^^ne  du  nom  honorable 
que  lui  ont  donné  ses  pères  canadiens,  dit  le  major.  Je  reconnais 
maintenant  la  prudence  de  sa  conduite;  je  vois  tout  ce  qu'il  a  lait 
pour  nous  servir,  et  je  ne  l'oublierai  pas  quand  l'heure  de  la  récom- 
pense sera  arrivée.  Oui ,  le  Renard  a  prouvé  qu'il  est  non-seule- 
ment un  grand  guerrier,  un  grand  chef  dans  le  conseil,  mais  en- 
core qu'il  sait  tromper  ses  ennemis. 

—  Qu'a  donc  fait  le  Renard?  demanda  froidement  l'Indien. 

—  Ce  qu'il  a  fait?  répondit  Heyward;  il  a  vu  que  les  bois  étaient 
remplis  de  troupes  d'ennemis,  à  travers  lesqu(;ls  il  ne  pouvait  passer 
sans  donner  dans  quelque  embuscade,  et  il  a  feint  de  se  tromper 
de  chemin  aiin  de  les  éviter;  ensuite  il  a  fait  semblant  de  retourner 
à  sa  peuplade,  à  cette  peuplade  qui  l'avait  chassé  comme  un  chien 
de  ses  wigwams,  afin  de  regagner  sa  confiance,  et  quand  nous 
avons  enfin  reconnu  quel  était  son  dessein ,  ne  l'avons-nous  pas 
bien  secondé  en  nous  conduisant  de  manière  à  faire  croire  aux 
Hurons  que  l'homme  blanc  pensait  que  son  ami  le  Renard  était 
son  ennemi?  Tout  cela  n'est-il  pas  vrai?  Et  quand  le  Renard  eut, 
par  sa  prudence,  fermé  les  yeux  et  bouché  les  oreilles  des  Hurons, 
ne  leur  a-t-il  pas  fait  oublier  qu'ils  l'avaient  forcé  à  se  réfugier 
chez  les  Mohawks  ?  Ne  les  a-t-il  pas  engagés  ensuite  à  s'en  aller 
follement  du  côté  du  nord,  en  le  laissant  sur  la  rive  méridionale  du 
fleuve  avec  leurs  prisonniers?  Et  maintenant  ne  va-t-il  pas  retour- 
ner sur  ses  pas  et  reconduire  à  leur  père  les  deux  filles  du  riche 
Écossais  à  tête  grise?  Oui,  oui,  Magua,  j'ai  vu  tout  cela,  et  j'ai  déjà 
pensé  à  la  manière  dont  on  doit  récompenser  tant  de  prudence  et 
d'honnêteté.  D'abord  le  chef  de  William-Henry  sera  généreux 
comme  doit  l'être  un  si  grand  chef  pour  un  tel  service.  La  médaille' 
que  porte  Magua  sera  d'or  au  lieu  d'être  d'étain  ;  sa  corne  sera  tou- 
jours pleine  de  poudre  ;  les  dollars  sonneront  dans  sa  poche  en  aussi 
grande  quantité  que  les  cailloux  sur  les  bords  de  l'Horican;  et  les 


1.  Il  a  longtemps  Hé  d'usage  parmi  les  Mancs  qui  voulaient  se  concilier  les  Indiens  les 
plus  importants,  de  leur  donner  des  médailles  pour  jiorter  à  la  pince  de  leurs  grossiers 
ornements.  Celles  (lui  sont  doum'-es  par  les  Anglais  ont  pour  euiprointe  l'iniage  du  roi  ré- 
gnant, et  celles  qui  sont  données  par  les  Américains,  l'imago  du  président. 
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daims  viendront  lui  lécher  la  main,  car  ils  sauront  qu'ils  ne  pourraient 
échapper  au  long  fusil  qui  lui  sera  donné.  Quant  à  moi ,  je  ne  sais 
comment  surpasser  la  générosité  de  l'Écossais,  mais  je...  oui...  je... 

—  Oue  fera  le  jeune  chef  qui  est  arrivé  du  côté  où  le  soleil  est 
le  plus  brûlant?  demanda  l'Indien,  voyant  Heyward  hésiter  parce 
qu'il  désirait  terminer  son  énumération  par  ce  qui  excite  le  plus 
vivement  les  désirs  de  ces  peuplades  sauvages. 

—  Il  fera  couler  devant  le  w  igwam  de  Magua,  répondit  le  major, 
une  rivière  d'e«w  de  feu  aussi  intarissable  que  celle  qu'il  a  mainte- 
nant sous  les  yeux ,  au  point  que  le  cœur  du  grand  chef  sera  plus 
léger  que  les  plmnes  de  l'oiseau-mouche,  et  son  haleine  plus  douce 
que  l'odeur  du  chèvrefeuille  sauvage. 

Magua  avait  écouté  dans  un  profond  silence  le  discours  insinuant 
et  adroit  de  Duncan,  qui  s'était  expliqué  avec  lenteur  pour  pro- 
duire plus  d'impression.  Quand  le  major  parla  du  stratagème  qu'il 
supposait  avoir  été  employé  par  l'Indien  pour  tromper  sa  propre 
nation ,  celui-ci  prit  un  air  de  gravité  prudente.  Quand  il  fit  allu- 
sion aux  injures  qu'il  présumait  avoir  forcé  le  Huron  à  s'éloigner 
de  sa  peuplade,  il  vit  briller  dans  les  yeux  de  Magua  un  éclair  de 
férocité  si  indomptable,  qu'il  crut  avoir  touché  la  corde  sensible; 
et  quand  il  arriva  à  la  partie  de  son  discours  où  il  cherchait  à  exci- 
ter la  cupidité,  comme  il  avait  voulu  animer  l'esprit  de  vengeance, 
il  obtint  du  moins  une  sérieuse  attention  de  son  auditeur.  La  ques- 
tion que  le  Renard  lui  avait  adressée  avait  été  faite  avec  tout  le 
calme  et  toute  la  dignité  d'un  Indien  ;  mais  il  était  facile  de  voir  à 
l'expression  de  ses  traits  qu'il  réfléchissait  profondément  à  la  ré- 
ponse qu'il  devait  faire  à  son  tour. 

Après  quelques  instants  de  silence,  le  Huron  porta  une  main  sur 
les  feuilles  qui  servaient  de  bandage  à  son  épaule  blessée,  et  dit 
avec  énergie  : 

—  Les  amis  font-ils  de  pareilles  marques? 

—  Une  blessure  faite  par  la  Longue-Carabine  à  un  ennemi  au- 
rait-elle été  aussi  légère? 

— Les  Delawares  rampent-ils  comme  des  serpents  dans  les  brous- 
sailles pour  infecter  de  leur  venin  ceux  qu'ils  aiment? 

—  Le  Grand-Serpent  se  serait-il  laissé  entendre  par  des  oreilles 
qu'il  aurait  voulu  rendre  sourdes? 

—  Le  chef  blanc  brùle-t-il  jamais  sa  poudre  contre  ceux  qu'il 
regarde  comme  ses  frères? 
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—  Manque-t-il  jamais  son  but  quand  il  veut  sérieusement  tuer? 
Ces  questions  et  les  réponses  se  succédèrent  rapidement,  et 

furent  suivies  d'un  autre  intervalle  de  silence.  Duncan  crut  qu(^ 
l'Indien  hésitait,  et,  pour  s'assurer  la  victoire,  il  recommençait 
l'éimmération  do  toutes  les  récompenses  qui  lui  seraient  accordées, 
quand  celui-ci  l'interrompit  par  un  geste  expressif. 

—  Cela  suflit,  dit-il;  le  Kenard-Subtil  est  un  chef  sage,  et  vous 
verrez  ce  qu'il  fera.  Allez,  et  que  votre  bouche  soit  fermée.  Quand 
Magua  parlera,  il  sera  temps  de  lui  répondre. 

Ileyward,  s' apercevant  que  les  yeux  de  l'Indien  étaient  fixés 
avec  une  sorte  d'inquiétude  sur  ses  compagnons,  se  retira  sur-le- 
champ,  pour  ne  pas  avoir  l'air  d'avoir  des  inteUigences  suspectes 
avec  leur  chef.  Magua  s'approcha  des  chevaux ,  et  affecta  d'être 
satisfait  des  soins  que  ses  camarades  avaient  pris  pour  les  équiper. 
11  fit  signe  alors  au  major  d'aider  les  deux  sœurs  à  se  mettre  en 
selle,  car  il  ne  daignait  se  servir  de  la  langue  anglaise  que  dans  les 
occasions  importantes  et  indispensables. 

Il  ne  restait  plus  aucun  prétexte  plausible  de  délai,  et  Duncan, 
quoique  bien  à  contre-cœur ,  rendant  à  ses  compagnes  désolées  le 
service  qui  lui  était  ordonné ,  tâcha  de  calmer  leurs  craintes  en 
leur  faisant  part  à  voix  basse  et  en  peu  de  mots  des  nouvelles  espé- 
rances qu'il  avait  conçues.  Les  deux  sœurs  tremblantes  avaient 
grand  besoin  de  quelque  consolation,  car  à  peine  osaient-elles  lever 
les  yeux ,  de  crainte  de  rencontrer  les  regards  farouches  de  ceux 
qui  étaient  devenus  les  maîtres  de  leur  destinée.  La  jument  de 
David  avait  été  emmenée  par  la  première  troupe ,  de  sorte  que  le 
maître  de  chant  fut  obhgé  de  marcher  à  pied  aussi  bien  que  Dun- 
can. Cette  circonstance  ne  parut  pourtant  nullement  fâcheuse  à 
celui-ci,  qui  pensa  qu'il  pourrait  en  profiter  pour  rendre  la  marche 
des  sauvages  moins  rapide,  car  il  tournait  encore  bien  souvent  ses 
regards  du  côté  du  fort  Edouard ,  dans  le  vain  espoir  d'entendre 
dans  la  forêt  quelque  bruit  qui  indiquerait  l'arrivée  du  secours 
dont  ils  avaient  un  si  pressant  besoin. 

Quand  tout  fut  préparé,  Magua  donna  le  signal  du  départ,  et 
reprenant  ses  fonctions  de  guide ,  il  se  mit  lui-même  en  tête  de  la 
petite  troupe  pour  la  conduire.  David  marchait  après  lui  ;  l'étour- 
dissement  que  lui  avait  causé  sa  chute  était  complètement  dissipé , 
la  douleur  de  sa  blessure  était  moins  vive,  et  il  semblait  avoir  pleine 
connaissance  de  sa  fâcheuse  position.  Les  deux  sœurs  le  suivaient, 
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ayant  le  major  à  leur  côté  ;  les  Indiens  fermaient  la  marche,  et  ne  se 
relâchaient  pas  un  instant  de  leur  précaution  et  de  leur  vigilance. 

Ils  marchèrent  ainsi  quelque  temps  dans  un  profond  silence, 
qui  n'était  interrompu  que  par  quelques  mots  de  consolation  que 
le  major  adressait  de  temps  en  temps  à  ses  deux  compagnes ,  et 
par  quelques  pieuses  exclamations  par  lesquelles  David  exhalait 
l'amertume  de  ses  pensées,  en  voulant  exprimer  une  humble  rési- 
gnation. Ils  s'avançaient  vers  le  sud,  dans  une  direction  presque 
opposée  à  la  route  qui  conduisait  à  William-Henry.  Cette  circon- 
stance pouvait  faire  croire  que  Magua  n'avait  rien  changé  à  ses 
premiers  desseins  ;  mais  Heyward  ne  pouvait  supposer  qu'il  résis- 
tât à  la  tentation  des  offres  séduisantes  qu'il  lui  avait  faites ,  et  il 
savait  que  le  chemin  le  plus  détourné  conduit  toujours  à  son  but 
un  Indien  qui  croit  devoir  recourir  à  la  ruse. 

Ils  flrent  ainsi  plusieurs  milles  dans  des  bois  dont  on  ne  pouvait 
apercevoir  la  fin,  et  rien  n'annonçait  qu'ils  fussent  près  du  but  de 
leur  voyage.  Le  major  examinait  souvent  la  situation  du  soleil, 
dont  les  rayons  doraient  alors  les  branches  des  pins  sous  lesquels 
ils  marchaient.  11  soupirait  après  l'instant  où  la  politique  de  Magua 
lui  permettrait  de  prendre  une  route  plus  conforme  à  ses  espé- 
rances. Enfln  il  s'imagina  que  le  rusé  sauvage,  désespérant  de 
pouvoir  éviter  l'armée  de  Montcalm,  qui  avançait  du  côté  du  nord, 
se  dirigeait  vers  un  établissement  bien  connu  situé  sur  la  frontière, 
appartenant  à  un  officier  distingué  qui  y  faisait  sa  résidence  habi- 
tuelle ,  et  qui  jouissait  d'une  manière  spéciale  des  bonnes  grâces 
des  Six  Nations.  Être  remis  entre  les  mains  de  sir  William  Johnson 
lui  paraissait  une  alternative  préférable  à  celle  de  gagner  les  dé- 
serts du  Canada  pour  tourner  l'armée  de  Montcalm  ;  mais,  avant 
d'y  arriver,  il  restait  encore  bien  des  lieues  à  faire  dans  la  forêt, 
et  chaque  pas  l'éloignait  davantage  du  théâtre  de  la  guerre  où 
l'appelaient  son  honneur  et  son  devoir. 

Cora  seule  se  rappela  les  instructions  que  le  chasseur  leur  avait 
données  en  les  quittant ,  et  toutes  les  fois  que  l'occasion  s'en  pré- 
sentait ,  elle  étendait  la  main  pour  saisir  une  branche  d'arbre  dans 
l'intention  de  la  briser.  Mais  la  vigilance  infatigable  des  Indiens 
rendait  l'exécution  de  ce  dessein  aussi  difficile  que  dangereuse, 
et  elle  renonçait  à  ce  projet,  en  rencontrant  les  regards  farouches 
des  sombres  gardiens  qui  la  surveillaient,  se  hâtant  alors  de  faire 
un  geste  indiquant  une  alarme  qu'elle  n'éprouvait  pas,  afin  d'é- 
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carter  leurs  soupçons,  lue  loispouitant,  une  seiile  fois  elle  réus- 
sit à  briser  une  branche  de  suniae,  et  par  une  pensée  soudaine  elle 
laissa  tomber  un  de  ses  gants  pour  laisser  une  marque  plus  cer- 
taine de  leur  passage.  Cette  ruse  n'é('haj)pa  point  à  la  pénétration 
du  Iluron  qui  était  près  d'elle;  il  laniassa  le  gant,  le  lui  rendit, 
brisa  et  froissa  quelques  branches  de  sumac,  de  manière  à  faire 
croire  que  quelque  animal  sauvage  avait  traversé  ce  buisson ,  et 
porta  la  main  sur  son  tomahawk  avec  un  regard  si  expressif  et  si 
menaçant,  que  Cora  en  perdit  complètement  l'envie  de  laisser 
après  elle  le  moindre  signe  qui  indiquât  leur  route. 

A  la  vérité,  les  chevaux  pouvaient  imprimer  sur  la  terre  les 
traces  de  leurs  pieds  ;  mais  chaque  troupe  des  Hurons  en  avait 
emmené  deux,  et  cette  circonstance  pouvait  induire  en  erreur 
ceux  qui  auraient  pu  arriver  pour  leur  donner  du  secours. 

Heyward  aurait  appelé  vingt  fois  leur  conducteur,  et  se  serait 
hasardé  à  lui  faire  une  remontrance,  si  l'air  sombre  et  réservé  du 
sauvage  ne  l'eût  découragé.  Pendant  toute  sa  marche,  Magua  se 
retourna  à  peine  deux  ou  trois  fois  pour  jeter  un  regard  sur  la 
petite  troupe,  et  ne  prononça  jamais  un  seul  mot.  Ts'ayant  pour 
guide  que  le  soleil ,  ou  consultant  peut-être  ces  marques  qui  ne 
sont  connues  que  de  la  sagacité  des  Indiens,  il  marchait  d'un  pas 
assuré,  sans  jamais  hésiter,  et  presque  en  ligne  directe,  dans  cette 
immense  forêt ,  coupée  par  de  petites  vallées,  des  montagnes  peu 
élevées,  des  ruisseaux  et  des  rivières.  Que  le  sentier  fût  battu, 
qu'il  fût  à  peine  indiqué  ou  qu'il  disparût  totalement,  il  n'en  mar- 
chait ni  avec  moins  de  vitesse,  ni  d'un  pas  moins  assuré  :  il  sem- 
blait môme  insensible  à  la  fatigue.  Toutes  les  fois  que  les  voya- 
geurs levaient  les  yeux ,  ils  le  voyaient  à  travers  les  troncs  de  pins, 
marchant  toujours  du  même  pas  et  le  front  haut.  La  plume  dont  il 
avait  paré  sa  tête  était  sans  cesse  agitée  par  le  courant  d'air  que 
produisait  la  rapidité  de  sa  marche. 

Cette  marche  rapide  avait  pourtant  son  but.  Après  avoir  tra- 
versé une  vallée  où  serpentait  un  beau  ruisseau,  il  se  mit  à  gravir 
une  petite  montagne,  mais  si  escarpée,  que  les  deux  sœurs  furent 
obligées  de  descendre  de  cheval  pour  pouvoir  le  suivre.  Lorsqu'ils 
en  eurent  gagné  le  sommet,  ils  se  trouvèrent  sur  une  plate-forme 
où  croissaient  quelques  arbres ,  au  pied  de  l'un  desquels  Magua 
s'était  déjà  étendu  pour  y  chercher  le  repos  dont  toute  la  troupe 
avjiit  le  plus  grand  besoin. 


CHAPITRE   XL 


Maudite  soit  ma  friliu  si  je  lui  pafJnnne  ! 
SuAKSPEARE.  Le  Mcncliaud  de  Venise. 


Magua  avait  choisi  pour  la  halte  qu'il  voulait  faire  une  de  ces 
petites  montagnes  escarpées  et  de  forme  pyramidale,  qui  ressem- 
blent à  des  élévations  artificielles ,  et  qui  se  trouvent  en  si  grand 
nombre  dans  les  vallées  des  États-Unis.  Celle-ci  était  assez  haute  ; 
le  sommet  en  était  aplati ,  et  la  pente  rapide,  mais  avec  une  irré- 
gularité plus  qu'ordinaire  d'un  côté.  Les  avantages  que  cette  hau- 
teur présentait  pour  s'y  reposer,  semblaient  consister  uniquement 
dans  son  escarpement  et  sa  forme,  qui  rendaient  une  surprise 
presque  impossible,  et  la  défense  plus  facile  que  partout  ailleurs. 
Mais  comme  Heyward  n'espérait  plus  de  secours,  après  le  temps 
qui  s'était  écoulé  et  la  distance  qu'on  avait  parcourue,  il  regardait 
ces  circonstances  sans  le  moindre  intérêt,  et  ne  s'occupait  qu'à 
consoler  et  encourager  ses  malheureuses  compagnes.  On  avait  dé- 
taché la  bride  des  deux  chevaux  pour  leur  donner  les  moyens  de 
paître  le  peu  d'herbe  qui  croissait  sur  cette  montagne,  et  l'on  avait 
étalé  devant  les  quatre  prisonniers ,  assis  à  l'ombre  d'un  bouleau 
dont  les  branches  s'élevaient  en  dais  sur  leurs  têtes,  quelques 
restes  de  provisions  que  l'on  avait  emportés  de  la  caverne. 

Malgré  la  rapidité  de  leur  marche,  un  des  Indiens  avait  trouvé 
l'occasion  de  percer  un  faon  d'une  flèche.  11  avait  p'orté  l'animal 
sur  ses  épaules  jusqu'à  l'instant  où  l'on  s'était  arrêté.  Ses  compa- 
gnons, choisissant  alors  les  morceaux  qui  leur  paraissaient  les  plus 
déhcats,  se  mirent  à  en  manger  la  chair  crue ,  sans  aucun  apprêt 
de  cuisine.  Magua  fut  le  seul  qui  ne  participa  point  à  ce  repas  ré- 
voltant; il  restait  assis  à  l'écart,  et  paraissait  plongé  dans  de  pro- 
fondes réflexions. 

Cette  abstinence,  si  remarquable  dans  un  Indien,  attira  enfin 
l'attention  du  major.  Il  se  persuada  que  le  Huron  délibérait  snr 
les  moyens  qu'il  emploierait  pour  éluder  la  vigilance  de  ses  corn- 
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pngnons,  et  se  mctti'e  en  possession  des  récompenses  qui  lui  élaicnl 
promises.  Désirant  aider  de  ses  conseils  les  plans  qu'il  pou\ait  lor- 
mer,  et  ajouter  encore  à  la  force  de  la  tentation,  il  se  levo,  lit 
quelques  pas  comme  au  hasard,  et  arriva  enfin  prés  du  Iluron, 
sans  avoir  l'air  d'en  avoir  formé  le  dessein  prémédité. 

—  Magua  n'a-t-il  pas  marché  assez  longtemps  en  face  du  soleil 
pour  n'avoir  plus  aucun  danger  à  craindre  des  Canadiens?  lui  de- 
mauda-t-il,  comme  s'il  n'eût  pas  douté  de  la  bonne  intelligence 
qui  régnait  entre  eux;  n'est-il  pas  à  propos  que  le  chef  de  Wil- 
liam-Henry revoie  ses  deux  lilles  avant  qu'une  autre  nuit  ait  en- 
durci son  cœur  contre  leur  perte,  et  le  rende  peut-être  moins 
libéral  dans  ses  dons  ? 

— Les  Visages-Pdles  aiment-ils  moins  leurs  enfants  le  matin  que 
le  soir?  demanda  l'Indien  d'un  ton  froid. 

—  Non,  certainement,  répondit  Heyward,  s'empressant  de  ré- 
parer l'erreur  qu'il  craignait  d'avoir  commise;  l'homme  blanc  peut 
oublier,  et  oublie  souvent  le  lieu  de  la  sépulture  de  ses  pères  ;  il 
cesse  quelquefois  de  songer  h  ceux  qu'il  devrait  toujours  aimer  et 
qu'il  a  promis  de  chérir,  mais  la  tendresse  d'un  père  pour  son  en- 
fant ne  meurt  jamais  qu'avec  lui. 

—  Le  cœur  du  vieux  chef  blanc  est-il  donc  si  tendre?  demanda 
Magua.  Pensera-t-il  longtemps  aux  enfants  tiue  ses  squaws  '  lui 
ont  donnés?  Il  est  dur  envers  ses  guerriers,  et  il  a  des  yeux  de 
pierre.  • 

—  Il  est  sévère  quand  son  devoir  l'exige ,  et  envers  ceux  qui  le 
méritent,  dit  le  major;  mais  il  est  juste  et  humain  à  l'égard  de 
ceux  qui  se  conduisent  bien.  J'ai  connu  beaucoup  de  bons  pères, 
mais  je  n'ai  jamais  vu  une  tendresse  aussi  vive  pour  ses  enfants. 
Vous  avez  vu  la  tôte  grise  au  premier  rang  de  ses  guerriers,  Ma- 
gua; mais  moi  j'ai  vu  ses  yeux  baignés  de  larmes  tandis  qu'il  me 
parlait  des  deux  filles  qui  sont  maintenant  en  votre  pouvoir. 

Heyward  se  tut  tout  à  coup,  car  il  ne  savait  comment  interpré- 
ter l'expression  que  prenaient  les  traits  de  l'Indien,  qui  l'écoutait 
avec  une  attention  marquée.  D'abord  il  fut  tenté  de  supposer  que 
la  joie  évidente  que  montrait  le  Huron  en  entendant  parler  ainsi 
de  l'amour  de  Munro  pour  ses  lilles  prenait  sa  source  dans  l'espoir 
que  sa  récompense  en  serait  plus  brillante  et  mieux  assurée  ;  mais, 

•1,  Nom  que  les  Indiens  donneut  à  leurs  femmes. 
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à  mesure  qu'il  parlait,  il  voyait  cette  joie  prendre  un  caractère  de 
férocité  si  atroce,  qu'il  lui  fut  impossible  de  ne  pas  craindre  qu'elle 
fut  occasionnée  par  quelque  passion  plus  puissante  et  plus  sinistre 
que  la  cupidité. 

—  Retirez-yous ,  lui  dit  l'Indien,  supprimant  en  un  instant  tout 
signe  extérieur  d'émotion ,  et  y  substituant  un  calme  semblable  à 
celui  du  tombeau  ;  retirez-vous,  et  allez  dire  à  la  fille  aux  yeux 
noirs  que  Magua  veut  lui  parler.  Le  père  n'oubliera  pas  ce  que  la 
fille  aura  promis. 

Duncan  regarda  ce  discours  comme  inspiré  par  le  désir  de  tirer 
de  Cora ,  soit  une  récompense  encore  plus  forte,  soit  une  nouvelle 
assurance  que  les  promesses  qui  lui  avaient  été  faites  seraient  fidè- 
lement exécutées.  11  retourna  donc  près  du  bouleau  sous  lequel 
les  deux  sœurs  se  reposaient  de  leurs  fatigues,  et  il  leur  fit  part 
du  désir  qu'avait  montré  Magua  de  parler  à  l'aînée. 

—  Vous  connaissez  quelle  est  la  nature  des  désirs  d'un  Indien , 
lui  dit-il  en  la  conduisant  vers  l'endroit  où  le  sauvage  l'attendait; 
soyez  prodigue  de  vos  offres  de  poudre,  de  couvertures,  et  sur- 
tout d'eau-de-vie ,  l'objet  le  plus  précieux  aux  yeux  de  toutes  ces 
peuplades  ;  et  vous  feriez  bien  de  lui  promettre  aussi  quelques  pré- 
sents de  votre  propre  main ,  avec  cette  grâce  qui  vous  est  si  natu- 
relle. Songez  bien,  Cora,  que  c'est  de  votre  adresse  et  de  votre 
présence  d'esprit  que  votre  vie  et  celle  d'Alice  peuvent  dépendre 
dans  cette  conférence. 

—  Et  la  vôtre ,  Hey  ward  ? 

—  La  mienne  est  de  peu  d'importance  ;  je  l'ai  déjà  dévouée  à 
mon  roi ,  et  elle  appartient  au  premier  ennemi  qui  aura  le  pou- 
voir de  la  sacrifier.  Je  ne  laisse  pas  un  père  pour  me  regretter. 
Peu  d'amis  donneront  des  larmes  à  une  mort  que  j'ai  cherchée 
plus  d'une  fois  sur  le  chemin  de  la  gloire.  Mais  silence  !  nous  ap- 
prochons de  l'Indien.  —  Magua,  voici  la  jeune  dame  à  qui  vous 
désirez  parler. 

Le  Huron  se  leva  lentement ,  et  resta  près  d'une  minute  silen- 
cieux et  immobile.  Il  fit  alors  un  signe  de  la  main ,  comme  pour 
intimer  au  major  l'ordre  de  se  retirer. 

—  Quand  le  Huron  parle  à  des  femmes ,  dit-il  d'un  ton  froid , 
toutes  les  oreilles  de  sa  peuplade  sont  fermées. 

Duncan  parut  hésiter  à  obéir. 

—  Retirez-vous,  Hey  ward,  lui  dit  Cora  avec  un  sourii'o  calme; 
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In  drliratosso  \ons  on  fait  nii  (h'voir.  Allez  iclroiivor  Alico,  cl  lâ- 
chez (le  lui  faire  concevoir  d'iieureuscs  esi)érances. 

Elle  altendit  qu'il  fût  pai'li,  et  se  tournant  alors  vers  Magua, 
elle  lui  dit  d'une  voi\  ferme,  avec  toute  la  dif^niité  de  son  sexe  : 

—  Que  veut  dire  le  Renard  à  la  lille  de  Munro? 

—  Écoutez,  dit  le  Iluron  en  lui  appuyant  sa  main  sur  le  bras, 
comme  pour  attirer  plus  fortement  son  allention,  mouvement  au- 
quel Cora  résista  avec  autant  de  calme  que  de  fermeté  en  retirant 
son  bras  à  elle  ;  Maji;ua  était  un  chef  et  un  guerrier  parmi  les  II u- 
rons  des  lacs  ;  il  avait  vu  les  soleils  de  vingt  étés  faire  couler  dans 
les  rivières  les  neiges  de  vingt  hivers  avant  d'avoir  aperçu  un 
Visage- Piîle,  et  il  était  heureux.  Alors  ses  pères  du  Canada  vinrent 
dans  les  bois,  lui  apprirent  à  boire  de  l'eau  de  feu,  et  il  devint  un 
furieux.  Les  Ilurons  le  chassèrent  loin  des  sépultures  de  ses  an- 
cêtres comme  ils  auraient  chassé  un  buflle  sauvage.  Il  suivit  les 
boi'ds  des  lacs,  et  arriva  à  la  ville  de  Canon.  Là  il  vivait  de  sa 
chasse  et  de  sa  pêche;  mais  on  le  repoussa  encore  dans  les  bois, 
au  milieu  de  ses  ennemis;  et  enfin  le  chef,  qui  était  né  Iluron, 
de>int  un  guerrier  parmi  les  Mohawks. 

—  J'ai  entendu  dire  quelque  chose  de  cette  histoire ,  dit  Cora 
en  voyant  qu'il  s'interrompait  pour  maîtriser  les  passions  qu'en- 
flammait en  son  cœur  le  souvenir  des  injustices  qu'il  prétendait 
avoir  été  commises  à  son  égard. 

—  Est-ce  la  faute  de  Magua,  continua-t-il ,  si  sa  tète  n'a  pas  été 
faite  de  rocher?  Qui  lui  a  donné  de  l'eau  de  feu  à  boire?  qui  la 
changé  en  furieux?  Ce  sont  les  Visages-Pâles,  les  hommes  de  votre 
couleur. 

—  Et  s'il  existe  des  hommes  inconsidérés  et  sans  principes, 
dont  le  teint  ressemble  au  mien ,  est-il  juste  que  j'en  sois  respon- 
sable? 

—  Non;  Magua  est  un  homme  et  non  pas  un  fou.  Il  sait  que  les 
femmes  comme  vous  n'entrouvrent  jamais  leurs  lèvres  pour  donner 
passage  à  l'eau  de  feu;  le  Grand-Esprit  vous  a  donné  la  sagesse. 

—  Que  puis-je  donc  dire  ou  faire  relativement  à  vos  infoitunes, 
pour  ne  pas  dire  vos  erreurs? 

—  Écoutez ,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit.  —  Quand  vos  pères 
anglais  et  français  tirèrent  de  la  terre  la  hache  de  guerre,  le  Re- 
nard leva  son  tomahawk  avec  les  Mohawks  et  marcha  contre  sa 
propre  nation.  Les  Visages-Pâles  ont  repoussé  les  Peaux-Rouges 


122  LE  DEBMFFi  DES  MOHTCAINS. 

au  fond  des  bois,  et  maintenant,  quand  nous  combattons  c'est  un 
blanc  qui  nous  commande.  Le  vieux  chef  delHorican,  votre  père, 
était  le  grand  capitaine  de  notre  nation.  Il  disait  aux  Mohawks  de 
faire  ceci ,  de  faire  cela  ,  et  il  était  obéi.  11  fit  une  loi  qui  disait  que 
si  un  Indien  buvait  de  l'eau  de  feu  et  venait  alors  dans  les  wigwams 
de  toile  '  de  ses  guerriers,  il  serait  puni.  Magua  ouvrit  follement 
la  bouche,  et  la  liqueur  ardente  l'entraîna  dans  la  cabane  deMunro. 
—  Que  fit  alors  la  tête  grise?  —  Que  sa  fille  le  dise  ! 

—  II  n'oublia  pas  la  loi  qu'il  avait  faite,  et  il  rendit  justice  en  fai- 
sant punir  le  coupable. 

—  Justice  !  répéta  l'Indien  en  jetant  sur  la  jeune  fille,  dont  les 
traits  étaient  calmes  et  tranquilles ,  un  regard  de  côté  dont  l'ex- 
pression était  féroce  ;  est-ce  donc  justice  que  de  faire  le  mal  soi- 
même,  et  d'en  punir  les  autres?  Magua  n'était  pas  coupable,  c'é- 
tait l'eau  de  feu  qui  parlait  et  qui  agissait  pour  lui  ;  mais  Munro 
n'en  voulut  rien  croire.  Le  chef  huron  fut  saisi,  lié  à  un  poteau  et 
battu  de  verges  comme  un  chien,  en  présence  de  tous  les  guerriers 
à  visage  pâle. 

Cora  garda  le  silence,  car  elle  ne  savait  comment  rendre  excu- 
sable aux  yeux  d'un  Indien  cet  acte  de  sévérité  peut-être  impru- 
dente de  son  père. 

—  Voyez  !  continua  Magua  en  entr' ouvrant  le  léger  tissu  d'in- 
dienne qui  couvrait  en  partie  sa  poitrine  ;  voici  les  cicatrices  qui 
ont  été  faites  par  des  balles  et  des  couteaux  ;  un  guerrier  peut  les 
montrer  et  s'en  faire  honneur  devant  toute  sa  nation  :  mais  la  tète 
grise  a  im.primé  sur  le  dos  du  chef  huron  des  marques  qu'il  faut 
qu'il  cache,  comme  un  squaw,  sous  cette  toile  peinte  par  des 
hommes  blancs. 

—  J'avais  pensé  qu'un  guerrier  indien  était  patient;  que  son  es- 
prit ne  sentait  pas,  ne  connaissait  pas  les  tourments  qu'on  faisait 
endurer  à  son  corps. 

—  Lorsque  les  Chippewas  lièrent  Magua  au  poteau  et  lui  firent 
cette  blessure,  répondit  le  Huron  avec  un  geste  de  fierté  en  pas- 
sant le  doigt  sur  une  longue  cicatrice  qui  lui  traversait  toute  la 
poitrine,  le  Renard  leur  rit  au  nez  et  leur  dit  qu'il  n'appartenait 
qu'à  des  squaws  de  porter  des  coups  si  peu  sensibles.  Son  esprit 
était  alors  monté  au-dessus  des  nuages  ;  mais  quand  iî  sentit  les 

4.  Les  tentes. 
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coups  humiliants  de  Munro,  son  CMpril  était  sous  la  terre.— L'osprit 
d'un  Huron  \m  s'enivre  jamais,  il  ne  peut  perdre  la  mémoire. 

—  Mais  il  peut  être  apaisé.  Si  mon  père  a  commis  une  injustice 
à  votre  égard,  prouvez-lui,  en  lui  rendant  ses  deux  fdles,  qu'un 
Huron  peut  pardonner  une  injure  ;  vous  savez  ce  que  le  major 
Heyward  vous  a  promis,  et  moi-même... 

Magua  secoua  la  tête  et  lui  défendit  de  répéter  des  oflFres  qu'il 
méprisait. 

—  Que  voulez-vous  donc?  demanda  Cora,  convaincue  doulou- 
reusement que  la  franchise  du  trop  généreux  Duncan  s'était  laissé 
abuser  par  lu  duplicité  maligne  d'un  sauvage. 

—  Ce  que  veut  un  Huron  est  de  rendre  le  bien  pour  le  bien  et 
le  mal  pour  le  mal. 

—  Vous  voulez  donc  vous  venger  de  l'insulte  que  vous  a  faite 
Munro,  sur  deux  filles  sans  défense?  J'aurais  cru  qu'un  chef  tel 
que  vous  aurait  regardé  comme  plus  digne  d'un  homme  de  cher- 
cher à  le  rencontrer  face  à  face ,  et  d'en  tirer  la  satisfaction  d'un 
guerrier. 

■ —  Les  Visages-Pdles  ont  de  longs  bras  et  des  couteaux  bien  affi- 
lés, répondit  l'Indien  avec  un  sourire  de  joie  farouche;  pourquoi 
le  Renard-Subtil  irait-il  au  milieu  des  mousquets  des  guerriers 
blancs,  quand  il  tient  entre  ses  mains  l'esprit  de  son  ennemi  ? 

—  Faites-moi  du  moins  connaître  vos  intentions,  Magua,  dit 
Cora  en  faisant  un  effort  presque  surnaturel  pour  parler  avec  calme. 
Avez-vous  dessein  de  nous  emmener  prisonnières  dans  les  bois,  ou 
de  nous  donner  la  mort?  n'existe-t-il  pas  de  récompenses,  de 
moyens  de  réparer  votre  injure,  qui  puissent  vous  adoucir  le  cœur? 
Du  moins  rendez  la  liberté  à  ma  jeune  sœur,  et  faites  tomber  sur 
raol  toute  votre  colère.  Achetez  la  richesse  en  la  rendant  à  son 
père,  et  que  votre  vengeance  se  contente  d'une  seule  victime.  La 
perte  de  ses  deux  filles  conduirait  un  vieillard  au  tombeau  ;  et  quel 
profit,  quelle  satisfaction  en  retirera  le  Renard? 

—  Écoutez  encore  !  —  La  fille  aux  yeux  bleus  pourra  retourner 
à  l'IIorican,  et  dire  au  vieux  chef  tout  ce  qui  a  été  fait,  si  la  fille 
aux  yeux  noirs  veut  me  jurer  par  le  Grand-Esprit  de  ses  pères  de 
ne  pas  me  dire  de  mensonges. 

—  Et  que  voulez-vous  que  je  vous  promette  ?  demanda  Cora, 
conservant  un  ascendant  secret  sur  les  passions  indomptables  du 
sauvage .  par  son  sang-froid  et  son  air  de  dignité. 
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—  Quand  Magua  quitta  sa  peuplade,  sa  femme  fut  donnée  à  un 
autre  chef.  Maintenant  il  a  fait  la  paix  avec  les  Hurons,  et  il  va 
retourner  près  de  la  sépulture  de  ses  pères,  sur  les  bords  du  grand 
lac.  Que  la  fdle  du  chef  anglais  consente  à  le  suivre  et  à  habiter 
pour  toujouis  son  wigwam. 

Quelque  révoltante  qu'une  telle  proposition  pût  être  pour  Cora, 
elle  conserva  pourtant  encore  assez  d'empire  sur  elle-même  pour 
y  répondis  sans  montrer  la  moindre  faiblesse. 

—  Et  quel  plaisir  pourrait  trouver  Magua  à  partager  son  wig- 
v.am  avec  une  femme  qu'il  n'aime  point,  avec  une  femme  d'une 
nation  et  d'une  couleur  différentes  de  la  sienne?  Il  vaut  mieux 
qu'il  accepte  l'or  de  Munro,  et  qu'il  achète  par  sa  générosité  la 
main  et  le  cœur  de  quelque  jeune  Huronne. 

L'Indien  resta  près  d'une  minute  sans  lui  répondre;  mais  ses 
regards  farouches  se  fixèrent  sur  elle  avec  une  expression  telle 
qu'elle  baissa  les  yeux ,  et  redouta  quelque  proposition  d'une  na- 
ture encore  plus  horrible.  Enfin  Magua  reprit  la  parole ,  et  lui  dit 
avec  le  ton  de  l'ironie  la  plus  insultante  : 

—  Lorsque  les  coups  de  verges  tombaient  sur  le  dos  du  chef 
huron ,  il  savait  déjà  où  trouver  la  femme  qui  en  supporterait  la 
souffrance.  Quel  plaisir  pour  Magua  de  voir  tous  les  jours  la  fille 
de  Munro  porter  son  eau ,  semer  et  récolter  son  grain ,  et  faire 
cuire  sa  venaison!  Le  corps  de  la  tête  grise  pourra  dormir  au 
milieu  de  ses  canons;  mais  son  esprit  :  ha!  ha!  le  Renard-Subtil 
le  tiendra  sous  son  couteau. 

—  Monstre  !  s'écria  Cora  dans  un  transport  d'indignation  causé 
par  l'amour  filial,  tu  mérites  bien  le  nom  qui  t'a  été  donné!  Un 
démon  seul  pouvait  imaginer  une  vengeance  si  atroce!  Mais  tu 
t'exagères  ton  pouvoir.  Tu  verras  que  c'est  véritablement  l'esprit 
de  Munro  que  tu  as  entre  tes  mains,  et  il  défie  ta  méchanceté  ! 

Le  Huron  répondit  à  cet  élan  de  sensibilité  par  un  sourire  de 
dédain  qui  prouvait  que  sa  résolution  était  inaltérable,  et  il  lui 
fit  signe  de  se  retirer,  comme  pour  lui  dire  que  la  conférence  était 
finie. 

Cora ,  regrettant  presque  le  mouvement  de  vivacité  auquel  elle 
s'était  laissé  entraîner,  fut  obligée  de  lui  obéir;  car  Magua  l'avait 
déjà  quittée  pour  aller  rejoindre  ses  compagnons,  qui  finissaient 
leur  dégoûtant  repas.  Heyward  courut  à  la  rencontre  de  la  sœur 
d'Alice,  et  lui  demanda  le  résultat  d'une  conversation  pendant 
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laquelle  il  avait  toujours  eu  les  yeux  fixés  sur  les  deux  intei'locu- 
teui-s.  Mais  ils  étaient  déjà  à  deux  pas  d'Alice,  et  Cora,  craignant 
d'aujjçmenter  encore  ses  alarmes,  évita  de  répondre  directement 
à  cette  question,  et  ne  montra  qu'elle  n'avait  obtenu  aucun  succès 
que  par  ses  traits  pâles  et  défaits,  et  parles  regards  inquiets  qu'elle 
jetait  sans  cesse  sur  leurs  gardiens. 

Sa  sœur  lui  demanda  à  son  tour  si  elle  savait  du  moins  à  quel 
sort  elles  étaient  réservées;  mais  elle  n'y  répondit  qu'en  étendant 
un  bras  vers  le  groupe  de  sauvages,  et  en  s'écriant  a\ec  une  ai;i- 
tation  dont  elle  ne  fut  pas  maîtresse ,  tandis  qu'elle  pressait  Alice 
contre  son  sein  : 

—  Là  !  là  !  —  Lisez  notre  destin  sur  leurs  visages  !  —  Ne  l'y 
voyez-vous  pas  ? 

Ce  geste  et  sa  voix  entrecoupée  firent  encore  plus  d'impression 
que  ses  paroles  sur  ceux  qui  l'écoutaient ,  et  tous  leurs  regards 
furent  bientôt  fixés  sur  le  point  où  les  siens  étaient  arrêtés  avec 
une  attention  qu'un  moment  si  critique  ne  justifiait  que  trop. 

Quand  Magua  fut  arrivé  près  des  sauvages  qui  étaient  étendus 
par  terre  avec  une  sorte  d'indolence  brutale ,  il  commença  à  les 
haranguer  avec  le  ton  de  dignité  d'un  chef  indien.  Dès  les  pre- 
miers mots  qu'il  prononça ,  ses  auditeurs  se  levèrent ,  et  prirent 
une  attitude  d'attention  respectueuse.  Comme  il  parlait  sa  langue 
naturelle,  les  prisonniers,  quoique  la  vigilance  des  Indiens  ne  leur 
eût  pas  permis  de  se  placer  à  une  grande  distance,  ne  pouvaient 
que  former  des  conjectures  sur  ce  qu'il  leur  disait ,  d'après  les 
inflexions  de  sa  voix  et  la  nature  des  gestes  expressifs  qui  accom- 
pagnent toujours  l'éloquence  d'un  sauvage. 

D'abord  le  langage  et  les  gestes  de  Magua  parurent  calmes. 
Lorsqu'il  eut  suffisamment  éveillé  l'attention  de  ses  compagnons , 
il  a\ança  si  souvent  la  main  dans  la  direction  des  grands  lacs 
qu'Edouard  fut  porté  à  en  conclure  qu'il  leur  parlait  du  pays  de 
leurs  pères  et  de  leur  peuplade  éloignée.  Les  auditeurs  laissaient 
échapper  de  temps  en  temps  une  exclamation  qui  paraissait  une 
manière  d'applaudir,  et  ils  se  regardaient  les  uns  les  autres  comme 
pour  faire  l'éloge  de  l'orateur. 

Le  Renard  était  trop  habile  pour  ne  pas  profiter  de  cet  avantage. 
Il  leur  parla  de  la  route  longue  et  pénible  qu'ils  avaient  faite  en 
quittant  leurs  bois  et  leurs  wigwams  pour  venir  combattre  les  en- 
nemis de  leurs  pères  du  Canad:i.  T!  rappela  les  guerriers  de  leur 
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nation ,  vanta  leurs  exploits,  leurs  blessures ,  le  nombre  de  cheve- 
lures qu'ils  avaient  enlevées,  et  n'oublia  pas  de  faire  l'éloge  de  ceux 
qui  l'écoutaient.  Toutes  les  fois  qu'il  en  désignait  un  en  particu- 
lier, on  voyait  les  traits  de  celui-ci  briller  de  fierté,  et  il  n'hésitait 
pas  à  confirmer  par  ses  gestes  et  ses  applaudissements  la  justice 
des  louanges  qui  lui  étaient  accordées. 

Quittant  alors  l'accent  animé  et  presque  triomphant  qu'il  avait 
pris  pour  énumérer  leurs  anciens  combats  et  toutes  leurs  vic- 
toires ,  il  baissa  le  ton  pour  décrire  plus  simplement  la  cataracte 
du  Glcnn ,  la  position  inaccessible  de  la  petite  île ,  ses  rochers ,  ses 
cavernes .  sa  double  chute  d'eau.  Il  prononça  le  nom  de  la  Longue- 
Carabine  ,  et  s'interrompit  jusqu'à  ce  que  le  dernier  écho  eût  répété 
les  longs  hurlements  qui  suivirent  ce  mot.  Il  montra  du  doigt  le 
jeune  guerrier  anglais  captif,  et  décrivit  la  mort  du  vaillant  Huron 
qui  avait  été  précipité  dans  un  abîme  en  combattant  avec  lui.  Il 
peignit  ensuite  la  mort  de  celui  qui ,  suspendu  entre  le  ciel  et  la 
terre ,  avait  offert  un  si  horrible  spectacle  pendant  quelques  in- 
stants, en  appuyant  sur  son  courage  et  sur  la  perte  qu'avait  faite 
leur  nation  par  la  mort  d'un  guerrier  si  intrépide.  Il  donna  de 
semblables  éloges  à  tous  ceux  qui  avaient  péri  dans  l'attaque  de 
l'île ,  et  toucha  son  épaule  pour  montrer  la  blessure  qu'il  avait  lui- 
lui-même  reçue. 

Lorsqu'il  eut  fini  ce  récit  des  événements  récents  qui  venaient 
de  se  passer,  sa  voix  prit  un  accent  guttural ,  doux ,  plaintif ,  et  il 
parla  des  femmes  et  des  enfants  de  ceux  qui  avaient  perdu  la  vie , 
de  l'abandon  dans  lequel  ils  allaient  se  trouver ,  de  la  misère  à  la- 
quelle ils  seraient  réduits,  de  l'affliction  à  laquelle  ils  étaient  con- 
damnés ,  et  de  la  vengeance  qui  leur  était  due. 

Alors,  rendant  tout  à  coup  à  sa  voix  toute  son  étendue,  il  s'écria 
avec  énergie  :  —  Les  Hurons  sont-ils  des  chiens ,  pour  supporter 
de  pareilles  choses  !  Qui  ira  dire  à  la  femme  de  Menowgua  que  les 
poissons  dévorent  son  corps ,  et  que  sa  nation  n'en  a  pas  tiré  ven- 
geance ?  Qui  osera  se  présenter  devant  la  mère  de  Wassawattimie, 
cette  femme  si  fière ,  avec  des  mains  qui  ne  seront  pas  teintes  de 
sang?  Que  répondrons-nous  aux  vieillards  qui  nous  demanderont 
combien  nous  rapportons  de  chevelures,  quand  nous  n'en  aurons 
pas  une  seule  à  leur  faire  voir  ?  Toutes  les  femmes  nous  montreront 
au  doigt.  Il  y  aurait  une  tache  noire  sur  le  nom  des  Hurons,  et  il 
faut  du  sang  pour  l'effacer. 
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Sa  voix  alors  se  pcrdil  au  milieu  des  cris  de  rage  qui  s'élevèi'ent, 
comme  si ,  au  lieu  de  quelques  Indieus ,  toute  la  peuplade  eût  été 
rassemblée  sur  le  sommet  de  cette  montagne. 

Peiidaut  que  Magua  prononçait  ce  discours ,  les  infortunés  qui  y 
étaient  le  plus  intéressés  \oyaient  trop  clairement  sur  les  ti'aits  de 
ceux  qui  l'écoutaient  le  succès  qu'il  obtenait.  Us  avaient  répondu 
à  son  récit  mélancolique  par  un  cri  d'allliction  ;  à  sa  peinture  de 
leurs  triomphes  par  des  cris  d'allégresse  ;  à  ses  éloges  par  des 
gestes  qui  les  confirmaient.  Quand  il  leur  parla  de  courage ,  leurs 
regards  s'animèrent  d'un  nouveau  feu;  quand  il  fit  allusion  au 
mépris  dont  les  accableraient  les  femmes  de  leur  nation ,  ils  bais- 
sèrent la  tête  sur  leur  poitrine  ;  mais  dès  qu'il  eut  prononcé  le 
mot  de  vengeance,  et  qu'il  leur  eut  fait  sentir  qu'elle  était 
entre  leurs  mains,  c'était  toucher  une  corde  qui  ne  manque  jamais 
de  vibrer  dans  le  cœur  d'un  sauvage ,  toute  la  troupe  poussa  à 
l'instant  des  cris  de  rage,  et  les  furieux  coururent  vers  leurs 
prisonniers  le  couteau  dans  une  main  et  le  tomahawk  levé  dans 
l'autre. 

Heyward  les  vit  arriver,  se  "précipita  entre  les  deux  sœurs  et 
ces  ennemis  forcenés,  et  quoique  sans  armes,  attaquant  le  premier 
avec  toute  la  force  que  donne  le  désespoir ,  il  réussit  d'autant 
mieux  à  l'arrêter  un  instant,  que  le  sauvage  ne  s'attendait  pas  à 
cette  résistance.  Cette  circonstance  donna  le  temps  à  Magua  d'in- 
tervenir ,  et  par  ses  cris ,  mais  surtout  par  ses  gestes ,  il  par^  int  à 
fixer  de  nouveau  sur  lui  l'attention  de  ses  compagnons.  Il  était 
pourtant  bien  loin  de  céder  à  un  mouvement  de  commisération  ; 
car  la  nouvelle  harangue  qu'il  prononça  n'avait  pour  but  que  de 
les  engager  à  ne  point  donner  une  mort  si  prompte  à  leurs  victimes, 
et  à  prolonger  leur  agonie  ;  proposition  qui  fut  accueillie  par  les 
acclamations  d'une  joie  féroce ,  et  qu'on  se  disposa  à  mettre  à  exé- 
cution sans  plus  de  délai. 

Deux  guerriers  robustes  se  précipitèrent  en  même  temps  sur 
Heyward ,  tandis  qu'un  autre  s'avançait  contre  le  maître  en  psal- 
modie ,  qui  paraissait  un  adversaire  moins  redoutable.  Cependant 
aucun  des  deux  captifs  ne  céda  à  son  sort  sans  une  l'ésistance  vigou- 
reuse ,  quoique  inutile.  David  lui-même  renversa  le  sauvage  (}ui 
l'assaillait,  et  ce  ne  fut  qu'après  l'avoir  dompté  que  les  barbares, 
réunissant  leurs  efforts ,  triomphèrent  enfin  du  major.  On  le  lia 
avec  des  branches  flexibles ,  et  on  l'attacha  au  tronc  d'un  sapin 
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dont  les  branches  avaient  été  utiles  à  Magua  pour  raconter  en  pan- 
tomime la  catastrophe  du  Huron. 

Lorsque  ÎHincan  put  lever  les  yeux  pour  chercher  ses  compa- 
gnons, il  eut  la  pénible  certitude  que  le  même  sort  les  attendait 
tous.  A  sa  droite  était  Cora ,  attachée  comme  lui  à  un  arbre,  pûle, 
agitée,  mais  dont  les  yeux  pleins  d'une  fermeté  qui  ne  se  démen- 
tait pas,  suivaient  encore  tous  les  mouvements  de  leurs  ennemis. 
Les  liens  qui  enchaînaient  Alice  à  un  autre  sapin,  à  sa  gauche,  lui 
rendaient  un  service  qu'elle  n'aurait  pu  attendre  de  ses  jambes, 
car  elle  semblait  plus  morte  que  vive;  elle  avait  la  tète  penchée  sur 
sa  poitrine,  et  ses  menibi'es  tremblants  n'étaient  soutenus  que  par 
les  branches  au  moyen  desquelles  on  l'avait  garrottée.  Ses  mains 
étaient  jointes  comme  pour  prier  ;  mais  au  lieu  de  lever  les  yeux 
vers  le  ciel  pour  s'adresser  au  seul  être  dont  elle  pût  attendre  du 
secours ,  elle  les  fixait  sur  Duncan  avec  une  sorte  d'égarement  qui 
semblait  tenir  de  la  naïveté  de  l'enfance.  David  avait  combattu  ; 
cette  circonstance,  toute  nouvelle  pour  lui,  l'étonnait  lui-même; 
il  gardait  un  profond  silence,  et  réfléchissait  s'il  n'avait  pas  eu  tort 
d'en  agir  ainsi. 

Cependant  la  soif  de  vengeance  des  Hurons  ne  se  ralentissait 
pas,  et  ils  se  préparaient  à  l'assouvir  avec  tous  les  raffinements  de 
cruauté  que  la  pratique  de  plusieurs  siècles  avait  rendus  familiers 
à  leur  nation.  Les  uns  coupaient  des  branches  pour  en  former  des 
bûchers  autour  de  leurs  victimes  ;  les  autres  taillaient  des  chevilles 
de  bois  pour  les  enfoncer  dans  la  chair  des  prisonniers  quand  ils 
seraient  exposés  à  l'action  d'un  feu  lent.  Deux  d'entre  eux  cher- 
chaient à  courber  vers  la  terre  deux  jeunes  sapins  voisins  l'un  de 
l'autre  pour  y  attacher  Heyward  par  les  deux  bras,  et  les  laisser 
reprendre  leur  position  verticale.  Mais  ces  tourments  divers  ne 
suffisaient  pas  encore  pour  rassasier  la  vengeance  de  Magua. 

Tandis  que  les  monstres  moins  ingénieux  qui  composaient  sa 
band(ï  préparaient  sous  les  yeux  de  leurs  infortunés  captifs  les 
moyens  ordinaires  et  connus  de  la  torture  à  laquelk;  ils  étaient  des- 
tinés, il  s'approcha  de  Cora  et  lui  fit  remarquer  avec  un  sourire 
infernal  tous  les  préparatifs  de  mort. 

—  Eh  bien!  ajouta-t-il,  que  dit  la  fille  de  Munro?  Sa  tête  est 
trop  fière  pour  se  reposer  sur  un  oreiller  dans  le  wigvvam  d'un 
Dulien  ;  cette  tête  se  trouvera-t-elle  mieux  quand  elle  roulera  comme 
une  pierre  ronde  au  bas  de  la  montagne ,  pour  servir  de  jouet  aux 
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loups?  Son  sein  ne  veut  pas  nouirii'  les  enfants  d'un  Huron  ;  elle 
verra  les  Durons  souiller  ce  sein  de  leur  salive. 

—  Que  veut  dire  ce  monstre?  s'éciia  Heyward ,  ne  concevant 
rien  à  ce  qu'il  entendait. 

—Rien,  répondit  Cora  avec  autant  de  douceur  que  de  fermeté: 
c'est  un  sauvage,  un  sauvage  ignorant  et  barbare,  et  il  ne  sait  ni 
ce  qu'il  dit  ni  ce  qu'il  fait.  Employons  nos  derniers  moments  à 
demander  au  ciel  qu'il  puisse  se  repentir  et  obtenir  son  pardon. 

—  Pardon!  s'écria  l'Indien  qui,  se  méprenant  dans  sa  fureur, 
crut  qu'on  le  suppliait  de  pardonner.  La  mémoire  d'un  Huron  est 
plus  longue  que  la  main  des  Visages-Pâles,  et  sa  merci  plus  courte 
que  leur  justice.  Parlez  :  renverrai-je  à  son  père  la  tête  aux  che- 
veux blonds  et  vos  deux  autres  compagnons?  Consentez-vous  à 
suivre  INIagua  sur  les  bords  du  grand  lac  pour  porter  son  eau  et 
préparer  sa  nourriture  ? 

—  Laissez-moi  !  lui  dit  Cora  avec  un  air  d'indignation  qu'elle  ne 
put  dissimuler,  et  d'un  ton  si  solennel  qu'il  imposa  un  instant  au 
barbare,  vous  mêlez  de  l'amertume  à  mes  dernières  prières,  et 
vous  vous  placez  entre  mon  Dieu  et  moi. 

La  légère  impression  qu'elle  avait  produite  sur  Magua  ne  fut 
pas  de  longue  durée. 

—  Voyez ,  dit-il  en  lui  montrant  Alice  avec  une  joie  barbare, 
elle  pleure  ;  elle  est  encore  bien  jeune  pour  mourir  !  Renvoyez-la 
à  Munro  pour  prendre  soin  de  ses  cheveux  gris ,  et  conservez  la 
vie  dans  le  cœur  du  vieillard. 

Cora  ne  put  résister  au  désir  de  jeter  un  regard  sur  sa  sœur,  et 
elle  vit  dans  ses  yeux  la  terreur,  le  désespoir,  l'amour  de  la  vie , 
si  naturel  ù  tout  ce  qui  respire. 

— Que  dit-il ,  ma  chère  Cora?  s'écria  la  voix  tremblante  d'Alice; 
ne  parle-t-il  pas  de  nous  renvoyer  à  notre  père  ? 

Cora  resta  quelques  instants  les  yeux  attachés  sur  sa  sœur,  les 
traits  agités  de  vives  émotions  qui  se  disputaient  l'empire  dans  son 
cœur.  Enfin  elle  put  parler,  et  sa  voix,  en  perdant  son  éclat  accou- 
tumé ,  avait  pris  l'expression  d'une  tendresse  presque  maternelle. 

—  Ahce ,  lui  dit-elle,  le  Huron  nous  offre  la  vie  à  toutes  deux  ;  il 
fait  plus,  il  promet  de  vous  rendre,  vous  et  notre  cher  Duncan,  à  la 
liberté,  à  nos  amis,  à  notre  malheureux  père,  si...  je  puis  dompter 
ce  cœur  rebelle,  cet  orgueil  de  fierté,  au  point  de  consentir... 

La  voix  lui  manqua  ;  elle  joignit  les  mains,  et  leva  les  yeux  vers 
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le  ciel ,  comme  pour  supplier  la  sagesse  infinie  de  lui  inspirer  ce 
qu'elle  devait  dire ,  ce  qu'elle  devait  faire. 

—  De  consentir  à  quoi?  s'écria  Alice  ;  continuez,  ma  chère  Cora! 
qu'exige-t-il  de  nous?  Oh  !  que  ne  s'est-il  adressé  à  moi!  avec  quel 
plaisir  je  sam'ais  mourir  pour  vous  sauver,  pour  sauver  Duncan , 
pour  conserver  une  consolation  à  notre  pauvre  père  ! 

—  Mourir!  répéta  Cora  d'un  ton  plus  calme  et  plus  ferme;  la 
mort  ne  serait  rien  ;  mais  l'alternative  est  horrible  !  Il  veut ,  con- 
tinua-t-elle  en  baissant  la  tète  de  honte  d'être  obligée  de  divulguer 
la  proposition  dégradante  qui  lui  avait  été  faite ,  il  veut  que  je  le 
suive  dans  les  déserts,  que  j'aille  avec  lui  joindre  la  peuplade  des 
Hurons,  que  je  passe  toute  ma  vie  avec  lui ,  en  un  mot  que  je  de- 
vienne sa  femme.  Parlez  maintenant,  Alice,  sœm^  de  mon  affec- 
tion ,  et  vous  aussi ,  major  Hey  ward ,  aidez  ma  faible  raison  de  vos 
conseils.  Dois-je  acheter  la  vie  par  un  tel  sacrifice?  Vous,  Alice, 
vous,  Duncan ,  consentez-vous  à  la  recevoir  de  mes  mains  à  un  tel 
pris?  Parlez  !  dites-moi  tous  deux  ce  que  je  dois  faire;  je  me  mets 
à  votre  disposition. 

—  Si  je  voudrais  de  la  vie  à  ce  prix  !  s'écria  le  major  avec  indi- 
gnation. Cora  !  Cora  !  ne  vous  jouez  pas  ainsi  de  notre  détresse  ! 
ne  parlez  plus  de  cette  détestable  alternative  !  la  pensée  seule  en 
est  plus  horrible  que  mille  morts  ! 

—  Je  savais  que  telle  serait  votre  réponse,  dit  Cora ,  dont  le  teint 
s'anima  à  ces  mots  et  dont  les  regards  brillèrent  un  instant  comme 
l'éclair.  Mais  que  dit  ma  chère  Alice?  il  n'est  rien  que  je  ne  sois 
prête  à  faire  pour  elle,  et  elle  n'entendi*a  pas  un  murmure. 

Heyward  et  Cora  écoutaient  en  silence  et  avec  la  plus  vive  atten- 
tion ;  mais  nulle  réponse  ne  se  fit  entendre.  On  aurait  dit  que  le 
peu  de  mots  qui  venaient  d'être  prononcés  avaient  anéanti  ou  du 
moins  suspendu  l'usage  de  toutes  les  facultés  d'Alice.  Ses  bras 
étaient  tombés  à  ses  côtés,  et  ses  doigts  étaient  agités  par  de 
légères  convulsions.  Sa  tête  était  penchée  sm'  sa  poitrine,  ses 
jambes  avaient  fléchi  sous  elle,  et  elle  n'était  soutenue  que  par  la 
ceinture  de  feuilles  qui  l'attachait  à  un  bouleau.  Cependant ,  au 
bout  de  quelques  instants,  les  couleurs  repai'urent  sur  ses  joues, 
et  sa  tête  recomTa  le  mouvement  pom*  exprimer  par  un  geste 
expressif  combien  elle  était  loin  de  désirer  que  sa  sœur  fît  le  sacri- 
fice dont  elle  venait  de  parler,  et  le  feu  de  ses  yeux  se  ranima  pen- 
dant qu'elle  s'écriait  : 
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—  Non ,  non,  non  1  moui'ons  plutôt  !  mourons  ensemble,  comme 
nous  avons  vécu. 

—  Eh  bien  !  meurs  donc  !  s'écria  Magua  en  grinçant  les  dents 
de  rage  quand  il  entendit  une  jeune  fille  qu'il  croyait  faible  et  sans 
énergie  montrer  tout  à  coup  tant  de  fermeté.  Il  lança  contre  elle 
une  hache  de  toutes  ses  forces,  et  l'arme  meurtrière,  fendant  l'air 
sous  les  yeux  d'IIeyward ,  coupa  une  tresse  des  cheveux  d'Alice , 
et  s'enfonça  profondément  dans  l'arbi^e,  à  un  pouce  au-dessus  de 
sa  tête. 

Ce  spectacle  mit  Heyward  hors  de  lui-même  ;  le  désespoir  lui 
donna  de  nouvelles  forces  ;  un  violent  effort  rompit  les  liens  qui 
le  tenaient  attaché,  et  il  se  précipita  sur  un  autre  sauvage  qui,  en 
poussant  un  hurlement  horrible,  levait  son  tomahawk  pour  en 
porter  un  coup  plus  sûr  à  sa  \ictime.  Les  deux  combattants  luttè- 
rent un  instant ,  et  tombèrent  tous  deux  sans  se  lâcher,  mais  le 
corps  presque  nu  du  Huron  offrait  moins  de  prise  au  major  ;  son 
adversaire  lui  échappa ,  et  lui  appuyant  un  genou  sur  la  poitrine, 
il  leva  son  couteau  pour  le  lui  plonger  dans  le  cœur.  Duncan  voyait 
l'instrument  de  mort  prêt  à  s'abaisser  sur  lui ,  quand  une  balle 
passa  en  sifflant  près  de  son  oreille  ;  le  bruit  d'une  explosion  se 
fit  entendre  en  même  temps  ;  Heyward  sentit  sa  poitrine  soulagée 
du  poids  qui  pesait  sur  lui ,  et  son  ennemi ,  après  avou"  chancelé 
un  moment,  tomba  sans  vie  à  ses  pieds. 


CHAPITRE  XII. 


Lï  Ciow!».  Je  pars ,  Monsieur,  et  dans  un  moment  je  serai 
de  retour  auprès  de  vous. 

Shakspeare.  La  soirée  des  Rois. 


Les  Hurons  restèrent  immobiles  en  voyant  la  mort  frapper  si 
soudainement  un  de  leurs  compagnons.  Mais  tandis  qu'ils  cher- 
chaient à  voir  quel  était  celui  qui  avait  été  assez  hardi  et  assez  sur 
de  son  coup  pour  tirer  sur  son  ennemi  sans  crainte  de  blesser  celui 
qu'il  voulait  sauver,  le  nom  de  la  Longue-Carabine  sortit  simulta- 
nément de  toutes  les  bouches,  et  apprit  au  major  quel  était  son 
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libérateur.  De  grands  cris  partant  d'un  buisson  où  les  Hurons 
avaient  déposé  leurs  armes  à  feu,  leur  répondirent  à  l'instant,  et 
les  Indiens  poussèrent  de  nouveaux  rugissements  de  rage  en  voyant 
leurs  ennemis  placés  entre  eux  et  leurs  fusils. 

OEil-de-Faucon ,  trop  impatient  pour  se  donner  le  temps  de  re- 
charger sa  longue  carabine  qu'il  avait  retrouvée  dans  le  buisson , 
fendit  l'air  en  se  précipitant  sur  eux ,  une  hache  à  la  main.  Mais 
quelque  rapide  que  fût  sa  course ,  il  fut  encore  devancé  par  un 
jeune  sauvage  qui ,  un  couteau  dans  une  main  ,  et  brandissant  de 
l'autre  le  redoutable  tomahawk ,  courut  se  placer  en  face  de  Cora. 
Un  troisième  ennemi ,  dont  le  corps  à  demi  nu  était  peint  des  em- 
blèmes effrayants  de  la  mort ,  suivait  les  deux  premiers  dans  une 
attitude  non  moins  menaçante.  Aux  cris  de  fureur  des  Hurons  suc- 
cédèrent des  exclamations  de  surprise ,  lorsqu'ils  reconnurent  les 
ennemis  qui  accouraient  contre  eux  ;  et  les  noms  —  le  Cerf-Agile  ! 
le  Grand-Serpent!  — furent  successivement  prononcés. 

Magua  fut  le  premier  qui  sortit  de  l'espèce  de  stupeur  dont  cet 
événement  imprévu  les  avait  frappés,  et  voyant  sur-le-champ  qu'il 
n'avait  que  trois  adversaires  à  redouter,  il  encouragea  ses  compa- 
gnons par  sa  voix  et  son  exemple;  et  poussant  un  grand  cri,  il  cou- 
rut ,  le  couteau  à  la  main ,  au-devant  de  Chingachgook ,  qui  s'ar- 
rêta pour  l'attendre.  Ce  fut  le  signal  d'un  combat  général  ;  aucun 
des  deux  partis  n'avait  d'armes  à  feu,  car  les  Hurons  se  trouvaient 
dans  l'impossibiUté  de  reprendre  leurs  fusils ,  et  la  précipitation 
du  chassem'  n'avait  pas  donné  le  temps  aux  Mohicans  de  s'en  em- 
parer. L'adresse  et  la  force  du  corps  devaient  donc  décider  de  la 
victoire. 

Uncas  étant  le  plus  avancé,  fut  le  premier  attaqué  par  un  Huron , 
à  qui  il  brisa  le  crâne  d'un  coup  de  tomahawk ,  et  cette  première 
victoire  ayant  rendu  le  nombre  des  combattants  égal,  chacun  d'eux 
n'eut  affaire  qu'à  un  ennemi.  Heyward  arracha  la  hache  de  Magua 
restée  enfoncée  dans  l'arbre  où  Alice  était  attachée ,  et  s'en  servit 
pour  se  défendre  contre  le  sauvage  qui  l'attaqua. 

Les  coups  se  succédaient  comme  les  grains  d'une  grêle  d'orage , 
et  ils  étaient  parés  avec  une  adresse  presque  égale.  Cependant  la 
force  supérieure  d'Œil-de-Faucon  l'emporta  bientôt  sur  son  anta- 
goniste qu'un  coup  de  tomahawk  étendit  sur  le  carreau. 

Pendant  ce  temps ,  Heyward ,  cédant  à  une  ardeur  trop  bouil- 
lante, avait  lancé  sa  hache  contre  le  Huron  qui  le  menaçait,  au 
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lieu  d'attendro  qu'il  fût  assez  près  de  lui  pour  l'en  frapper.  Le  sau- 
vage atteint  au  front,  parut  chanceler,  et  s'arrêta  dans  sa  course 
un  instant.  L'impétueux  major,  enflammé  par  cette  apparence  de 
succès,  se  précipita  sur  lui  sans  armes,  et  reconnut  bientôt  qu'il 
avait  commis  une  imprudence  ;  car  il  eut  besoin  de  toute  sa  pré- 
sence d'esprit  et  de  toute  sa  vigueur  pour  détourner  les  coups  dés- 
espérés que  son  ennemi  lui  portait  avec  son  couteau.  Ne  pouvant 
l'attaquer  à  son  tour,  il  parvint  à  l'entourer  de  ses  bras,  et  à  ser- 
rer ceux  du  sauvage  contre  ses  côtés;  mais  ce  violent  effort  épui- 
sait ses  forces,  et  ne  pouvait  durer  longtemps.  Il  sentait  même 
qu'il  allait  se  trouver  à  la  merci  de  son  adversaire,  quand  il  enten- 
dit près  de  lui  une  voix  s'écrier  : 

— Mort  et  extermination  !  Point  de  quartier  aux  maudits  Mingos  ! 

Et  au  même  instant  la  crosse  du  fusil  du  chasseur,  tombant  avec 
une  force  irrésistible  sur  la  tête  nue  du  Huron ,  l'envoya  rejoindre 
ceux  de  ses  compagnons  qui  avaient  déjà  cessé  d'exister. 

Dès  que  le  jeune  Mohican  eut  terrassé  son  premier  antagoniste, 
il  jeta  les  yeux  autour  de  lui ,  comme  un  lion  courroucé ,  pour  en 
chercher  un  autre.  Dans  le  premier  instant  du  combat,  le  cin- 
quième Huron ,  se  trouvant  sans  antagoniste ,  avait  d'abord  fait 
quelques  pas  pour  aider  Magua  à  se  défaire  de  Chingachgook  ;  mais 
un  esprit  infernal  de  vengeance  le  fit  changer  de  dessein  tout  à 
coup ,  et  poussant  un  rugissement  de  rage,  il  courut  aussitôt  vers 
Cora ,  et  lui  lança  sa  hache  de  loin ,  comme  pour  l'avertir  du  sort 
qu'il  lui  réservait.  L'arme  bien  affilée  ne  fit  pourtant  qu'efileurer 
l'arbre ,  mais  elle  coupa  les  Uens  qui  y  attachaient  Cora.  Elle  se 
trouva  en  liberté  de  fuir,  mais  elle  n'en  profita  que  pour  courir 
près  d'Alice,  et  la  serrant  dans  ses  bras,  elle  chercha  d'une  main 
tremblante  à  détacher  les  branches  qui  la  retenaient  captive.  Ce 
trait  de  généreuse  affection  aurait  ému  tout  autre  qu'un  monstre  ; 
mais  le  sanguinaire  Huron  y  fut  insensible  :  il  poursuivit  Cora ,  la 
saisit  par  ses  beaux  cheveux  qui  tombaient  en  désordre  sur  son 
cou  et  ses  épaules ,  et  la  forçant  à  le  regarder,  il  fit  briller  à  ses 
yeux  son  couteau ,  en  le  faisant  tourner  autour  de  sa  tête,  comme 
pour  lui  faire  voir  de  quelle  manière  cruelle  il  allait  la  dépouiller 
de  cet  ornement.  Mais  il  paya  bien  cher  ce  moment  de  satisfaction 
féroce.  Uncas  venait  d'apercevoir  cette  scène  cruelle,  et  la  foudre 
n'est  pas  plus  prompte  à  frapper.  En  trois  bonds  le  jeune  Mohican 
tomba  sur  ce  nouvel  ennemi ,  et  le  choc  fut  si  violent  qu'ils  en 
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furent  tous  deux  renversés.  Ils  se  relevèrent  en  même  temps,  com- 
battirent avec  une  fureur  égale,  leur  sang  coula  ;  mais  le  combat  fut 
bientôt  terminé,  car  à  l'instant  où  le  couteau  d'Uncas  entrait  dans 
le  cœur  du  Huron ,  le  tomahawk  d'Heyward  et  la  crosse  du  fusil 
du  chasseur  lui  brisaient  le  crâne. 

La  lutte  du  Grand-Serpent  avec  le  Renard-Subtil  n'était  point 
décidée;  et  ces  guerriers  barbares  prouvaient  qu'ils  méritaient 
bien  les  surnoms  qui  leur  avaient  été  donnés.  Après  avoir  été  oc- 
cupés quelque  temps  à  porter  et  à  parer  des  coups  dirigés  par  une 
haine  mutuelle  contre  la  vie  l'un  de  l'autre ,  ils  se  saisirent  au 
corps ,  tombèrent  tous  deux ,  et  continuèrent  leur  lutte  par  terre , 
entrelacés  comme  des  serpents. 

A  l'instant  où  les  autres  combats  venaient  de  se  terminer,  l'en- 
droit où  celui-ci  se  continuait  encore  ne  pouvait  se  distinguer  que 
par  un  nuage  de  poussière  et  de  feuilles  sèches  qui  s'en  élevait , 
et  qui  semblait  l'effet  d'un  tourbillon.  Pressés  par  des  motifs  diffé- 
rents d'amour  filial ,  d'amitié  et  de  reconnaissance ,  Uncas ,  le 
chasseur  et  le  major  y  coururent  à  la  hâte  pour  porter  du  secours 
à  leur  compagnon.  Mais  en  vain  le  couteau  d'Uncas  cherchait  un 
passage  pour  percer  le  cœur  de  l'ennemi  de  son  père  ;  en  vain  OEil- 
de-Faucon  levait  la  crosse  de  son  fusil  pour  la  lui  faire  tomber  sur 
la  tête  ;  en  vain  Heyward  épiait  l'instant  de  pouvoir  saisir  un  bras 
ou  une  jambe  du  Huron  ;  les  mouvements  convulsifs  des  deux 
combattants,  couverts  de  sang  et  de  poussière,  étaient  si  rapides 
que  leurs  deux  corps  semblaient  n'en  former  qu'un  seul ,  et  nul 
d'eux  n'osait  frapper,  de  peur  de  se  tromper  de  victime,  et  de 
donner  la  mort  à  celui  dont  il  voulait  sauver  la  vie. 

Il  y  avait  des  instants  bien  courts  où  l'on  voyait  briller  les  yeux 
féroces  du  Huron ,  comme  ceux  de  l'animal  fabuleux  qu'on  a  nommé 
basiUc,  et  à  travers  le  tourbillon  de  poussière  qui  l'environnait,  il 
pouvait  lire  dans  les  regards  de  ceux  qui  l'entouraient ,  qu'il  n'avait 
ni  merci  ni  pitié  à  attendre;  mais  avant  qu'on  eût  eu  le  temps  de 
faire  descendre  sur  lui  le  coup  qu'on  lui  destinait,  sa  place  était 
prise  par  le  visage  enflammé  du  Mohican.  Le  lieu  du  combat  avait 
ainsi  changé  de  place  insensiblement ,  et  il  se  passait  alors  presque 
à  l'extrémité  de  la  plate-forme  qui  couronnait  la  petite  montagne. 
Enfin  Chingachgook  trouva  le  moyen  de  porter  à  son  ennemi  un 
coup  du  couteau  dont  il  était  armé ,  et  à  l'instant  même  Magua 
hcha  prise ,  poussa  un  profond  soupir,  et  resta  étendu  sans  mou- 
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vement  et  sans  donner  aucun  signe  de  vie.  Le  Mohican  se  releva 
aussil(^t,  et  fit  retentir  les  bois  de  son  cri  de  triomphe. 

—  Victoire  aux  Delawarcs!  victoire  aux  Mohicans!  s'écria  OEil- 
de-Faucon  ;  mais ,  ajouta-l-il  aussitôt ,  un  bon  coup  de  crosse  de 
fusil  pour  l'achever ,  donné  par  un  homme  dont  le  sang  n'est  pas 
mêlé,  ne  privera  notre  ami  ni  de  l'honneur  de  la  victoire,  ni  du 
droit  qu'il  a  à  la  chevelure  du  vaincu. 

Il  leva  son  fusil  en  l'air  pour  en  faire  descendre  la  crosse  sur  la 
tôte  du  Huron  renversé  ;  mais  au  même  instant  le  Renard-Subtil  fit 
un  mouvement  soudain  qui  le  rapprocha  du  bord  de  la  montagne  ; 
il  se  laissa  glisser  le  long  de  la  rampe ,  et  disparut  en  moins  d'une 
minute  au  milieu  des  buissons.  Les  deux  Mohicans,  qui  avaient 
cru  leur  ennemi  mort,  restèrent  un  instant  comme  pétrifiés,  et 
poussant  ensuite  un  grand  cri ,  ils  se  mirent  à  sa  poursuite  avec 
l'ardeur  de  deux  lévriers  qui  sentent  la  piste  du  gibier,  mais  le 
chasseur,  dont  les  préjugés  l'emportaient  toujours  sur  son  senti- 
ment naturel  de  justice,  en  tout  ce  qui  concernait  les  Mingos,  les 
fit  changer  de  dessein  et  les  rappela  sur  la  montagne. 

—  Laissez-le  aller,  leur  dit-il  ;  où  voudriez-vous  le  trouver  ?  il  est 
déjà  blotti  dans  quelque  terrier.  Il  vient  de  prouver  que  ce  n'est 
pas  pour  rien  qu'on  l'a  nommé  le  Renard ,  le  lâche  trompeur  qu'il 
est  !  Un  honnête  Delaviare,  se  voyant  vaincu  de  franc  jeu,  se  serait 
laissé  donner  le  coup  de  grdce  sans  résistance  ;  mais  ces  brigands 
de  Maquas  tiennent  à  la  vie  comme  des  chats  sauvages.  Il  faut  les 
tuer  deux  fois  avant  d'être  sûr  qu'ils  sont  morts,  — Laissez-le  aller  ! 
il  est  seul,  il  n'a  ni  fusil,  ni  tomahawk;  il  est  blessé,  et  il  a  du 
chemin  à  faire  avant  de  rejoindre  les  Français  ou  ses  camarades. 
C'est  comme  un  serpent  à  qui  on  a  arraché  ses  dents  venimeuses  ; 
il  ne  peut  plus  nous  faire  de  mal ,  du  moins  jusqu'à  ce  que  nous 
soyons  en  lieu  de  sûreté.  —  Mais  voyez ,  Uncas ,  ajouta-t-il  en 
delaware ,  voilà  votre  père  qui  fait  déjà  sa  récolte  de  chevelures. 
Je  crois  qu'il  serait  bon  de  faire  une  ronde  pour  s'assurer  que  tous 
ces  vagabonds  sont  bien  morts  ;  car  s'il  leur  prenait  en\  ie  de  se 
relever  comme  cet  autre  et  d'aller  le  rejoindre ,  ce  serait  peut-être 
encore  une  besogne  à  recommencer. 

Et  à  ces  mots,  l'honnête  mais  implacable  chasseur  alla  visiter 
chacun  des  cinq  cadavres  étendus  à  peu  de  distance  les  uns  des 
autres ,  les  remuant  avec  le  pied,  et  employant  même  la  pointe  de 
son  couteau  pour  s'assurer  qu'il  n'existait  plus  en  eux  une  étincelle 
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dévie ,  avec  une  indifférence  aussi  froide  que  celle  d'un  boucher  qui 
arrange  sur  son  étal  les  membres  des  moutons  qu'il  vient  d'égorger. 
Mais  il  avait  été  prévenu  par  Chingachgook ,  qui  s'était  déjà  em- 
paré des  trophées  de  la  victoire ,  les  chevelures  des  vaincus. 

Uncas  au  contraire,  renonçant  à  ses  habitudes  et  peut-être 
même  à  sa  nature  pour  céder  à  une  délicatesse  d'instinct ,  suivit 
Heyward,  qui  courut  vers  ses  compagnes,  et  lorsqu'ils  eurent 
détaché  les  liens  qui  retenaient  encore  Alice  et  que  Cora  n'avait 
pu  rompre,  les  deux  aimables  sœurs  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'une  de  l'autre. 

Nous  n'essaierons  pas  de  peindre  la  reconnaissance  dont  elles 
furent  pénétrées  pour  l'arbitre  suprême  de  tous  les  événements 
en  se  voyant  rendues  d'une  manière  inespérée  à  la  vie,  à  leur 
père.  Les  actions  de  grâces  furent  solennelles  et  silencieuses. 
Alice  s'était  précipitée  à  genoux  dès  que  la  liberté  lui  avait  été 
rendue ,  et  elle  ne  se  releva  que  pour  se  jeter  de  nouveau  dans 
les  bras  de  sa  sœur  en  l'accablant  des  plus  tendres  caresses ,  qui 
lui  furent  rendues  avec  usure.  Elle  sanglota  en  prononçant  le  nom 
de  son  père ,  et  au  milieu  de  ses  larmes ,  ses  yeux  doux  comme 
ceux  d'une  colombe  brillaient  du  feu  de  l'espoir  qui  la  ranimait 
et  donnait  à  tous  ses  traits  une  expression  qui  semblait  avoir 
quelque  chose  de  céleste. 

—  Nous  sommes  sauvées  !  s'écria-t-elle  ;  nous  sommes  sauvées  ! 
Nous  serons  encore  pressées  dans  les  bras  de  notre  tendre  père  ;  et 
son  cœur  ne  sera  pas  déchiré  par  le  cruel  regret  de  notre  perte.— Et 
vous  aussi,  Cora,  vous,  ma  chère  sœur,  vous  qui  êtes  plus  que  ma 
sœur ,  vous  m'êtes  rendue  !  —  Et  vous ,  Duncan  ,  ajouta-t-elle  en 
le  regardant  avec  un  sourire  d'innocence  angélique ,  notre  cher  et 
brave  Duncan ,  vous  êtes  sauvé  de  cet  affreux  péril  ! 

A  ces  paroles  prononcées  avec  une  chaleur  qui  tenait  de  l'en- 
thousiasme ,  Cora  ne  répondit  qu'en  pressant  tendrement  sa  sœur 
sur  son  sein  ;  Heyward  ne  rougit  pas  de  verser  des  larmes  ;  et 
Uncas ,  couvert  du  sang  des  ennemis  et  du  sien ,  et  en  apparence 
spectateur  impassible  de  cette  scène  attendrissante ,  prouvait  par 
l'expression  de  ses  regards  qu'il  était  en  avance  de  plusieurs  siècles 
peut-être  sur  ses  sauvages  compatriotes. 

Pendant  ces  scènes  d'une  émotion  si  naturelle ,  OEil-de-Faucon 
s' étant  bien  assuré  qu'aucun  des  ennemis  étendus  par  terre  ne 
possédait  plus  le  pouvoir  de  leur  nuire ,  s'approcha  de  David  et  le 
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délivra  des  liens  qu'il  avait  endurés  jusqu'alors  avec  une  patience 
exemplaire. 

—  Là  !  dit  le  chasseur  en  jetant  derrière  lui  la  dernière  branche 
qu'il  venait  de  couper ,  vous  voilà  encore  une  fois  en  toute  liberté 
de  vos  membres ,  quoique  vous  ne  vous  en  serviez  pas  avec  plus 
de  jugement  que  la  nature  n'en  a  montré  en  les  façonnant.  Si 
vous  ne  vous  offensez  pas  des  avis  d'un  homme  qui  n'est  pas  plus 
vieux  que  vous ,  mais  qui  peut  dire  qu'ayant  passé  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  dans  les  déserts  il  a  acquis  plus  d'expérience  qu'il 
n'a  d'années ,  je  vous  dirai  ce  que  je  pense  :  c'est  que  vous  feriez 
sagement  de  vendre  au  premier  fou  que  vous  rencontrerez  cet 
instrument  qui  sort  à  moitié  de  votre  poche ,  et  avec  l'argent  que 
vous  en  recevrez  d'acheter  quelque  arme  qui  puisse  vous  être 
utile ,  quand  ce  ne  serait  qu'un  méchant  pistolet.  Par  ce  moyen , 
et  avec  du  soin  et  de  l'industrie ,  vous  pourrez  arriver  à  quelque 
chose  ;  car  je  m'imagine  qu'à  présent  vos  yeux  doivent  vous  dire 
clairement  que  le  corbeau  même  vaut  mieux  que  l' oiseau-moqueur  : 
le  premier  contribue  du  moins  à  faire  disparaître  de  la  surface  de 
la  terre  les  cadavres  corrompus ,  et  l'autre  n'est  bon  qu'à  donner 
de  l'embarras  dans  les  bois  en  abusant  par  des  sons  trompeurs 
tous  ceux  qui  l'entendent. 

—  Les  armes  et  les  clairons  pour  la  bataille,  répondit  le  maître 
de  chant  redevenu  libre,  et  le  chant  d'actions  de  grâces  pour  la 
victoire!  —  Ami,  dit-il  en  tendant  au  chasseur  une  petite  main 
déUcatement  formée,  tandis  que  ses  yeux  humides  étincelaient ,  je 
te  rends  grâces  de  ce  que  mes  cheveux  croissent  encore  sur  mon 
chef.  Il  peut  s'en  trouver  de  plus  beaux  et  de  mieux  frisés  ;  mais 
je  me  suis  toujours  contenté  des  miens,  et  je  les  ai  trouvés  conve- 
nables à  la  tête  qu'ils  couvrent.  Si  je  n'ai  point  pris  part  à  la  ba- 
taille, c'est  moins  faute  de  bonne  volonté  qu'à  cause  des  liens  dont 
les  païens  m'avaient  chargé.  Tu  t'es  montré  vaillant  et  habile  pen- 
dant le  combat ,  et  si  je  te  remercie  avant  de  m'acquitter  d'autres 
devoirs  plus  solennels  et  plus  importants ,  c'est  parce  que  tu  as 
prouvé  que  tu  es  digne  des  éloges  d'un  chrétien. 

—  Ce  que  j'ai  fait  n'est  qu'une  bagatelle,  répondit  OEil-de-Fau- 
con ,  regardant  La  Gamme  avec  un  peu  moins  d'indifférence , 
depuis  que  celui-ci  lui  avait  adressé  des  expressions  de  reconnais- 
sance si  peu  équivoques ,  et  vous  en  pourrez  voir  autant  plus  d'une 
fois,  si  vous  restez  plus  longtemps  parmi  nous.  Mais  j'ai  retrouvé 
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mon  YÏevLx  compagnon,  le  tueur  de  daims,  ajouta-t-il  en  frappant 
sur  le  canon  de  son  fusil ,  et  cela  seul  vaut  une  victoire.  Ces  Iro- 
quois  sont  malins,  mais  ils  ont  oublié  leur  malice  en  laissant  leurs 
armes  à  feu  hors  de  leur  portée.  Si  Uncas  et  son  père  avaient  eu 
l'esprit  de  prendre  un  fusil  comme  moi,  nous  serions  arrivés 
contre  ces  bandits  avec  trois  balles  au  lieu  d'une,  et  tous  y  auraient 
passé,  le  coquin  qui  s'est  sauvé  comme  les  autres.  Mais  le  ciel  l'a 
ordonné  ainsi ,  et  tout  est  pour  le  mieux. 

—  Vous  avez  raison,  répondit  La  Gamme,  et  vous  avez  le  véri- 
table esprit  du  christianisme.  Celui  qui  doit  être  sauvé  sera  sauvé, 
et  celui  qui  doit  être  damné  sera  damné.  C'est  la  doctrine  de  vé- 
rité, et  elle  est  consolante  pour  le  vrai  chrétien. 

Le  chasseur,  qui  s'était  assis  et  qui  examinait  toutes  les  parties 
de  son  fusil  avec  le  même  soin  qu'un  père  examine  tous  les  mem- 
bres de  l'enfant  qui  vient  de  faire  une  chute  dangereuse,  leva  les 
yeux  sur  lui  avec  un  air  de  mécontentement  qu'il  ne  cherchait  pas 
à  déguiser,  et  ne  lui  laissa  pas  le  temps  d'en  dire  davantage. 

—  Doctrine  ou  non  doctrine,  dit-il ,  c'est  une  croyance  de  co- 
quin ,  et  qui  sera  maudite  par  tout  honnête  homme.  Je  puis  croire 
que  le  Huron  que  voilà  devait  recevoir  la  mort  de  ma  main ,  parce 
que  je  le  vois  de  mes  propres  yeux.  Mais  qu'il  puisse  trouver  une 
récompense  là-haut ,  c'est  ce  que  je  ne  croirai  que  si  j'en  suis 
témoin  ;  comme  vous  ne  me  ferez  jamais  croire  que  Chingachgook 
que  voilà  là-bas  puisse  être  condamné  au  dernier  jour. 

—  Vous  n'avez  nulle  garantie  pour  une  doctrine  si  audacieuse, 
nulle  autorité  pour  la  soutenir,  s'écria  David,  imbu  des  distinc- 
tions subtiles  et  métaphysiques  dont  on  avait  de  son  temps,  et  sur- 
tout dans  sa  province ,  obscurci  la  noble  simplicité  de  la  révéla- 
tion en  cherchant  à  pénétrer  le  mystère  impénétrable  de  la  nature 
divine  ;  votre  temple  est  construit  sur  le  sable,  et  le  premier  ou- 
ragan en  ébranlera  les  fondations.  Je  vous  demande  quelles  sont 
vos  autorités  pour  une  assertion  si  peu  charitable.  (David,  comme 
tous  ceux  qui  veulent  soutenir  un  système,  n'était  pas  toujours 
très-heureux  dans  le  choix  de  ses  expressions.)  Citez-moi  le  cha- 
pitre et  le  verset  qui  contiennent  un  texte  à  l'appui  de  votre  doc- 
trine, et  dites-moi  dans  lequel  des  lÎM'es  saints  il  se  trouve. 

—  Des  linges  !  répéta  OEil-de-Faucon  avec  le  ton  du  plus  souve- 
rain mépris  :  me  prenez-vous  pour  un  enfant  pendu  au  tablier 
d'une  de  nos  vieilles  grand' mères  ?  Croyez-vous  que  cette  bonne 
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carabine  qui  est  sur  mes  genoux  soit  une  plume  d'oie ,  ma  corne  à 
poudre  un  cornet  à  encre,  et  ma  gibecière  un  mouchoir  pour  em- 
porter mon  diner  à  l'école?  Des  livTCS  !  quel  besoin  de  livres  a  un 
homme  comme  moi ,  qui  suis  un  guerrier  du  désert ,  quoique  mon 
sang  soit  pur?  je  n'en  ai  jamais  lu  qu'un  seul ,  et  les  paroles  qui  y 
sont  écrites  sont  trop  claires  et  trop  simples  pour  avoir  besoin  de 
commentaire,  quoique  jo  puisse  me  vanter  d'y  avoir  lu  constam- 
ment pendant  quarante  longues  années. 

—  Et  comment  nommez-vous  ce  livre?  demanda  le  maître  en 
psalmodie,  se  méprenant  sur  le  sens  que  son  compagnon  attachait 
à  ce  qu'il  venait  de  dire. 

—  Il  est  ouvert  devant  vos  yeux ,  répondit  le  chasseur,  et  celui 
à  qui  il  appartient  n'en  est  point  avare  ;  il  permet  qu'on  y  lise.  J'ai 
entendu  dire  qu'il  y  a  des  gens  qui  ont  besoin  de  livres  pour  se 
convaincre  qu'il  y  a  un  Dieu.  Il  est  possible  que  les  hommes,  dans 
les  établissements,  déflgurent  ses  ouvrages  au  point  de  rendre  dou- 
teux au  milieu  des  marchands  et  des  prêtres  ce  qui  est  clair  et  évi- 
dent dans  le  désert.  Mais  s'il  y  a  quelqu'un  qui  doute,  il  n'a  qu'âme 
suivre  d'un  soleil  à  l'autre  dans  le  fond  des  bois,  et  je  lui  en  ferai 
voir  assez  pour  lui  apprendre  qu'il  n'est  qu'un  fou,  et  que  sa  plus 
grande  folie  est  de  vouloir  s'élever  au  niveau  d'un  être  dont  il  ne 
peut  jamais  égaler  ni  la  bonté  ni  le  pouvoir. 

Du  moment  que  David  reconnut  qu'il  discutait  avec  un  homme 
qui  puisait  sa  foi  dans  les  lumières  naturelles ,  et  qui  méprisait 
toutes  les  subtilités  de  la  métaphysique ,  il  renonça  sur-le-champ  à 
une  controverse  dont  il  crut  qu'il  ne  pouvait  retirer  ni  honneur  ni 
profit.  Pendant  que  le  chasseur  parlait  encore,  il  s'était  assis  à  son 
tour,  et  prenant  son  petit  volume  de  psaumes  et  ses  lunettes  mon- 
tées en  fer,  il  se  prépara  à  remplir  un  devoir  que  l'assaut  que  son 
orthodoxie  venait  de  recevoir  pouvait  seul  avoir  suspendu  si  long- 
temps. David  était  dans  le  fait  un  ménestrel  du  Nouveau-Monde , 
bien  loin  certes  des  temps  de  ces  troubadours  inspirés  qui ,  dans 
l'ancien ,  célébraient  le  renom  profane  d'un  baron  ou -d'un  prince  ; 
mais  c'était  un  barde  dans  l'esprit  du  pays  qu'il  habitait ,  et  il  était 
prêt  à  exercer  sa  profession  pour  célébrer  la  victoire  qui  venait 
d'être  remportée ,  ou  plutôt  pour  en  rendre  grâces  au  ciel.  Il 
attendit  patiemment  qu'OEil-de-Faucon  eût  fini  de  parler,  et  levant 
alors  les  yeux  et  la  voix ,  il  dit  tout  haut  : 

—  Je  vous  invite ,  mes  amis ,  à  vous  joindre  à  moi  pour  re- 
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mercier  le  ciel  de  nous  avoir  sauvés  des  mains  des  barbares  infi- 
dèles, et  à  écouter  le  cantique  solennel  sur  le  bel  air  appelé  North- 
ampt07i. 

Il  indiqua  la  page  où  se  trouvaient  les  vers  qu'il  allait  chanter, 
comme  si  ses  auditeurs  avaient  eu  en  main  un  livre  semblable 
pour  les  y  chercher,  et  suivant  son  usage  il  appliqua  son  instru- 
ment à  ses  lèvres  pour  prendre  et  donner  le  ton  avec  la  même  gra- 
vité que  s'il  eût  été  dans  un  temple.  Mais  pour  cette  fois  nulle  voi\ 
n'accompagna  la  sienne,  car  les  deux  sœurs  étaient  alors  occupées 
à  se  donner  les  marques  de  tendresse  réciproque  dont  nous  avons 
déjà  parlé.  La  tiédeur  apparente  de  son  auditoire  ne  le  déconcerta 
nullement ,  et  il  commença  son  cantique,  qu'il  termina  sans  inter- 
ruption. 

Le  chasseur  l'écouta  tout  en  finissant  l'inspection  de  son  fusil  ; 
mais  les  chants  de  David  ne  parurent  pas  produire  sur  lui  la  même 
émotion  qu'ils  lui  avaient  occasionnée  dans  la  grotte.  En  un  mot, 
jamais  ménestrel  n'avait  exercé  ses  talents  devant  un  auditoire 
plus  insensible  ;  et  cependant ,  en  prenant  en  considération  la 
piété  fervente  et  sincère  du  chanteur,  il  est  permis  de  croire  que 
jamais  les  chants  d'un  barde  n'arrivèrent  plus  près  du  trône  de 
celui  à  qui  sont  dus  tout  honneur  et  tout  respect.  Œil-de-Faucon 
se  leva  enfin  en  hochant  la  tête,  murmurant  quelques  mots  parmi 
lesquels  on  ne  put  entendre  que  ceux  de  —  gosier,  d'Iroquois, 
—  et  il  alla  examiner  l'état  de  l'arsenal  des  Hurons.  Chingachgook 
se  joignit  à  lui ,  et  reconnut  son  fusil  avec  celui  de  son  fils.  Hej - 
ward  et  même  David  y  trouvèrent  aussi  de  quoi  s'armer,  et  les 
munitions  ne  manquaient  pas  pour  que  les  armes  pussent  devenir 
utiles. 

Lorsque  les  deux  amis  eurent  fait  leur  choix  et  terminé  la  dis- 
tribution du  reste,  le  chasseur  annonça  qu'il  était  temps  de  son- 
ger au  départ.  Les  chants  de  David  avaient  cessé,  et  les  deux  sœurs 
commençaient  à  être  plus  maîtresses  de  leurs  émotions.  Soute- 
nues par  Heyward  et  par  le  jeune  Mohican ,  elles  descendirent 
cette  montagne  qu'elles  avaient  gravie  avec  des  guides  si  diffé- 
rents, et  dont  le  sommet  avait  pensé  être  le  théâtre  d'une  scène 
si  horrible.  Remontant  ensuite  sur  leurs  chevaux,  qui  avaient  eu 
le  temps  de  se  reposer  et  de  paître  l'herbe  et  les  bourgeons  des 
arbrisseaux  ,  elles  suivirent  les  pas  d'un  conducteur  qui ,  dans  des 
moments  si  terribles,  leur  avait  montré  tant  de  zèle  et  d'attache- 


LE  DERNIER  DES  MOHICANS.  141 

ment.  Leur  première  course  ne  fut  pas  longue.  OEil-de-Faufon , 
quittant  un  sentier  que  les  Durons  avaient  suivi  en  venant,  tourna 
sur  la  droite,  traversa  un  ruisseau  peu  profond,  et  s'arrêta  dans 
une  petite  valle  ombragée  par  quelques  ormeaux.  Elle  n'était  qu'à 
environ  un  quart  de  mille  de  la  fatale  montagne ,  et  les  chevaux 
n'avaient  été  utiles  aux  deux  sœurs  que  pour  les  mettre  en  état 
de  passer  le  ruisseau  à  pied  sec. 

Les  Indiens  et  le  chasseur  pai'aissaient  connaître  cet  endroit  ; 
car  dès  qu'ils  y  furent  arrivés,  appuyant  leurs  fusils  contre  un 
arbre,  ils  commencèrent  à  balayer  les  feuilles  sèches  non  loin  du 
pied  de  trois  saules  pleureurs,  et  ayant  ouvert  la  terre  à  l'aide 
de  leurs  couteaux ,  on  en  vit  jaillir  une  source  d'eau  pure  et  Hm- 
pide.  OEil-de-Faucon  regarda  alors  autour  de  lui ,  comme  s'il  eût 
cherché  quelque  chose  qu'il  comptait  trouver  et  qu'il  n'aperce- 
vait pas. 

—  Ces  misérables  coquins  les  Mohawks,  ou  leurs  frères  les  Tur- 
caroras  et  les  Onondagas,  sont  venus  se  désaltérer  ici,  dit-il ,  et  les 
vagabonds  ont  emporté  la  gourde.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  rendre 
service  à  des  chiens  qui  en  abusent.  Dieu  a  étendu  la  main  sur  ces 
déserts  en  leur  faveur,  et  a  fait  sortir  des  entrailles  de  la  terre  une 
source  d'eau  vive  qui  peut  narguer  toutes  les  boutiques  d'apothi- 
caires des  colonies  ;  et  voyez  !  les  vauriens  l'ont  bouchée,  et  ont 
marché  sur  la  terre  dont  ils  l'ont  couverte,  comme  s'ils  étaient  des 
brutes,  et  non  des  créatures  humaines  ! 

Pendant  que  le  chasseur  exhalait  ainsi  son  dépit ,  Uncas  lui  pré- 
senta silencieusement  la  gourde  qu'il  avait  trouvée  placée  avec  soin 
sur  les  branches  d'un  saule,  et  qui  avait  échappé  aux  regards  impa- 
tients de  son  compagnon.  L'ayant  remplie  d'eau ,  OEil-de-Faucon 
alla  s'asseoir  à  quelques  pas ,  la  vida ,  à  ce  qu'il  parut ,  avec  un 
grand  plaisir,  et  se  mit  à  faire  un  examen  sérieux  des  restes  de 
vivres  qu'avaient  laissés  les  Durons,  et  qu'il  avait  eu  soin  de  placer 
dans  sa  carnassière. 

—  Je  vous  remercie ,  dit-il  à  Uncas  en  lui  rendant  la  gourde 
vide.  Maintenant  nous  allons  voir  comment  vivent  ces  scélérats  de 
Durons  dans  leurs  expéditions.  —  Voyez  cela  !  Les  coquins  con- 
naissent les  meilleurs  morceaux  d'un  faon ,  et  l'on  croirait  qu'ils 
sont  en  état  de  découper  et  de  faire  cuire  une  tranche  de  venaison 
aussi  bien  que  le  meilleur  cuisinier  du  pays.  Mais  tout  est  cru ,  car 
les  Iroquois  sont  de  véritables  sauvages.— Uncas,  prenez  mon  bri- 
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quet,  et  allumez  du  feu;  un  morceau  de  grillade  ne  sera  pas  de 
trop  après  les  fatigues  que  nous  avons  éprouvées. 

Voyant  que  leurs  guides  avaient  sérieusement  envie  de  faire  un 
repas,  Heyward  aida  les  deux  sœurs  à  descendre  de  cheval,  les  fit 
asseoir  sur  le  gazon  pour  qu  elles  prissent  quelques  instants  de 
repos,  et  pendant  que  les  préparatifs  de  cuisine  allaient  leur  train , 
la  curiosité  le  porta  à  s'informer  par  quel  heureux  concours  de 
circonstances  les  trois  amis  étaient  arrivés  si  à  propos  pour  les 
sauver. 

—  Comment  se  fait-il  que  nous  vous  ayons  revu  si  tôt ,  mon  gé- 
néreux ami ,  dit-il  au  batteur  d'estrade ,  et  que  vous  n'ayez  amené 
aucun  secours  de  la  garnison  d'Edouard? 

—  Si  nous  avions  dépassé  le  coude  de  la  rivière ,  nous  serions 
arrivés  à  temps  pom*  comTir  vos  corps  de  feuilles,  mais  trop  tard 
pour  sauver  vos  chevelures.  Non ,  non  ;  au  lieu  de  nous  épuiser  et 
de  perdi^e  notre  temps  en  courant  au  fort,  nous  sommes  restés  en 
embuscade  sm*  les  bords  de  la  rivière  pom*  épier  les  mouvements 
des  Hurons. 

—  Vous  avez  donc  vu  tout  ce  qui  s'est  passé  ? 

—  Point  du  tout.  Les  yeux  des  Indiens  sont  trop  clairvoyants 
pour  qu'on  puisse  leur  échapper,  et  nous  nous  tenions  soigneuse- 
ment cachés.  Mais  le  plus  difficile  était  de  forcer  ce  jeune  homme 
à  rester  en  repos  près  de  nous.  Ah  !  Uncas,  vous  vous  êtes  conduit 
en  femme  cm'ieuse  plutôt  qu'en  guerrier  de  votre  nation  ! 

Les  yeux  perçants  d'Uncas  se  fixèrent  un  instant  sur  le  chas- 
seur, mais  il  ne  lui  répondit  pas,  et  ne  montra  aucun  signe  qui 
annonçât  le  moindi^e  repentir  de  sa  conduite.  Au  contraire,  Hey- 
w  ard  crut  remarquer  que  l'expression  des  traits  du  jeune  Mohican 
était  fière  et  dédaigneuse ,  et  que  s'il  gardait  le  silence  sm^  ce  re- 
proche, c'était  autant  par  respect  pom^  ceux  qui  l'écoutaient  que 
par  suite  de  sa  déférence  habituelle  pom^  son  compagnon  blanc. 

—  Mais  vous  avez  vu  que  nous  étions  découverts?  ajouta  le 
major. 

—  Nous  l'avons  entendu ,  répondit  OEil-de-Faucon  en  appuyant 
sur  ce  mot  :  les  hm^lements  des  Indiens  sont  un  langage  assez 
clair  pour  des  gens  qui  ont  passé  leur  vie  dans  les  bois.  Mais  à 
l'instant  où  vous  avez  débarqué ,  nous  avons  été  obligés  de  nous 
glisser  comme  des  serpents  sous  les  broussailles  pour  ne  pas  être 
aperçus,  et  depuis  ce  moment  nous  ne  vous  avons  plus  revus 
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qu'attachés  à  ces  arbres  là-bas,  pour  y  périr  à  la  manière  indicnnn. 

—  Notre  salut  est  l'ouvragée  de  la  Providence,  s'écria  Hcyvvard; 
c'est  presque  un  miracle  que  vous  ayez  pris  le  bon  chemin  ,  car 
les  llurons  s'étaient  séparés  en  deux  troupes,  et  chacune  d'elles 
emmenait  deux  chevaux. 

—  Ah  1  répliqua  le  chasseur  du  ton  d'un  homme  qui  se  rappelle 
un  grand  embarras  dans  lequel  il  s'est  trouvé,  cette  circonstance 
pouvait  nous  faire  perdre  la  piste ,  et  cependant  nous  nous  déci- 
dâmes à  marcher  de  ce  côté,  parce  que  nous  jugeâmes ,  et  avec 
raison ,  que  ces  bandits  n'emmèneraient  pas  leurs  prisonniers  du 
côté  du  nord.  Mais  quand  nous  eûmes  fait  quelques  milles  sans 
trouver  une  seule  branche  cassée,  comme  je  l'avais  recommandé, 
le  cœur  conmiença  à  me  manquer,  d'autant  plus  que  je  remar- 
quais que  toutes  les  traces  des  pieds  étaient  marquées  par  des 
moccasins. 

—  Les  Hurons  avaient  pris  la  précaution  de  nous  chausser 
comme  eux ,  dit  Duncan  en  levant  le  pied  pour  montrer  la  chaus- 
sure indienne  dont  on  l'avait  garni. 

—  C'était  une  invention  digne  d'eux ,  mais  nous  avions  trop 
d'expérience  pour  que  cette  ruse  pût  nous  donner  le  change. 

—  Et  à  quelle  circonstance  sommes-nous  redevables  que  vous 
ayez  persisté  à  marcher  sur  la  même  route? 

—  A  une  circonstance  que  devrait  être  honteux  d'avouer  un 
homme  blanc  qui  n'a  pas  le  moindre  mélange  de  sang  indien  dans 
ses  veines;  au  jugement  du  jeune  Mohican  sur  une  chose  que  j'au- 
rais dû  connaître  mieux  que  lui ,  et  que  j'ai  encore  peine  à  croire, 
à  présent  que  j'en  ai  reconnu  la  vérité  de  mes  propres  yeux. 

—  Cela  est  extraordinaire  !  Et  ne  me  direz-vous  pas  quelle  est 
cette  circonstance? 

—  Uncas  fut  assez  hardi ,  répondit  le  chasseur  en  jetant  un  re- 
gard d'intérêt  et  de  curiosité  sur  les  chevaux  des  deux  sœurs,  pour 
nous  assurer  que  les  montures  de  ces  dames  plaçaient  à  terre  en 
même  temps  les  deux  pieds  du  même  côté,  ce  qui  est  contraire  à 
l'allure  de  tous  les  animaux  à  quatre  pieds  ou  à  quatre  pattes  que 
j'aie  connus ,  à  l'exception  de  l'ours.  Et  cependant  voilà  deux  che- 
vaux qui  marchent  de  cette  manière,  comme  mes  propres  yeux 
viennent  de  le  voir,  et  comme  le  prouvaient  les  traces  que  nous 
avons  suivies  pendant  vingt  longs  milles. 

— C'est  un  mérite  pai'ticulier  à  ces  animaux.  Ils  viennent  des 
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bords  de  la  baie  de  Narraganset,  dans  la  petite  province  des  Plan- 
tations de  la  Providence.  Ils  sont  infatigables,  et  célèbres  par  la 
douceur  de  leur  allure ,  quoiqu'on  parvienne  à  dresser  d'autres 
chevaux  à  prendre  le  même  pas. 

—  Cela  peut  être ,  dit  OEil- de- Faucon  qui  avait  écouté  cette 
explication  avec  une  attention  toute  particulière,  cela  est  pos- 
sible ;  car,  quoique  je  sois  un  homme  qui  n'a  pas  une  goutte  de 
sang  qui  ne  soit  blanc ,  je  me  connais  mieux  en  daims  et  en  cas- 
tors qu'en  bêtes  de  somme.  Le  major  Effingham  a  de  superbes 
coursiers ,  mais  je  n'en  ai  jamais  vu  aucun  marcher  d'un  pas  si 
singulier. 

—  Sans  doute,  réphqua  Duncan,  parce  qu'il  désire  d'autres 
quahtés  dans  ses  chevaux.  Ceux-ci  n'en  sont  pas  moins  d'une  race 
très-estimée,  et  ils  ont  souvent  l'honneur  d'être  destinés  à  porter 
des  fardeaux  semblables  à  ceux  dont  vous  les  voyez  chargés. 

Les  Mohicans  avaient  suspendu  un  instant  leurs  opérations  de 
cuisine  pour  écouter  la  fin  de  cette  conversation,  et  lorsque  le 
major  eut  fini  de  parler,  ils  se  regardèrent  l'un  l'autre  d'un  air  de 
sm^prise;  le  père  laissa  échapper  son  exclamation  ordinaire,  et  le 
chasseur  resta  quelques  instants  à  réfléchir,  en  homme  qui  veut 
ranger  avec  ordre  dans  son  cerveau  les  nouvelles  connaissances 
qu'il  vient  d'acquérir. 

Enfin,  jetant  encore  un  regard  curieux  sur  les  deux  chevaux, 
il  ajouta  :  —  J'ose  dire  qu'on  peut  voir  des  choses  encore  plus 
étranges  dans  les  établissements  des  Européens  en  ce  pays  ;  car 
l'homme  abuse  terriblement  de  la  nature  quand  il  peut  une  fois 
prendre  le  dessus  sur  elle.  Mais  n'importe  quelle  soit  l'allure  de 
ces  animaux,  naturelle  ou  acquise,  droite  ou  de  côté,  Uncas  l'avait 
remarquée,  et  leurs  traces  nous  conduisirent  à  un  buisson  près 
duquel  était  l'empreinte  du  pied  d'un  cheval ,  et  dont  la  plus  haute 
branche,  une  branche  de  sumac ,  était  cassée  par  le  haut  à  une 
élévation  qu'on  ne  pouvait  atteindre  qu'à  cheval ,  tandis  que  celles 
de  dessous  étaient  brisées  et  froissées  comme  à  plaisir  par  un 
homme  à  pied.  J'en  conclus  qu'un  de  ces  rusés,  ayant  vu  une  de 
ces  jeunes  dames  casser  la  haute  branche,  avait  fait  tout  ce  dégât 
pour  faire  croire  que  quelque  animal  sauvage  s'était  vautré  dans 
ce  buisson. 

—  Votre  sagacité  ne  vous  a  pas  trompé  ;  car  tout  cela  est  préci- 
sément arrivé. 
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—  Cela  était  facile  à  voir,  et  il  ne  fallait  pas  pour  cela  une  saga- 
cité bien  extraordinaire.  C'était  une  chose  plus  aisée  à  remarquer 
que  l'allure  d'un  cheval.  Il  me  vint  alors  à  l'idée  que  les  Mingos  se 
rendraient  à  cette  fontaine  ;  car  les  coquins  connaissent  bien  la 
vertu  de  son  eau. 

—  Elle  a  donc  de  la  célébrité?  demanda  Heyward  en  examinant 
avec  plus  d'attention  cette  vallée  retirée  et  la  petite  source  qui  s'y 
trouvait  entourée  d'une  terre  inculte. 

—  Il  y  a  peu  de  Peaux-Rouges ,  voyageant  du  sud  à  l'est  des 
grands  lacs,  qui  n'en  aient  entendu  vanter  les  qualités.  —Voulez- 
vous  la  goûter  vous-même? 

Heyward  prit  la  gourde,  et ,  après  avoir  bu  quelques  gouttes  de 
l'eau  qu'elle  contenait ,  il  la  rendit  en  faisant  une  grimace  de  dé- 
goût et  de  mécontentement.  Le  chasseur  sourit  et  secoua  la  tête 
d'un  air  de  satisfaction. 

—  Je  vois  que  la  saveur  ne  vous  en  plaît  pas ,  dit-il ,  et  c'est 
parce  que  vous  n'y  êtes  pas  habitué.  Il  fut  un  temps  où  je  ne  l'ai- 
mais pas  plus  que  vous,  et  maintenant  je  la  trouve  à  mon  goût ,  et 
j'en  suis  altéré  comme  le  daim  l'est  de  l'eau  salée  '.  Vos  meilleurs 
vins  ne  sont  pas  plus  agréables  à  votre  palais  que  cette  eau  ne  l'est 
au  gosier  d'une  Peau-Rouge,  et  surtout  quand  il  se  sent  dépérir, 
car  elle  a  une  vertu  fortifiante.  -—  Mais  je  vois  qu'Uncas  a  fini 
d'apprêter  nos  grillades ,  et  il  est  temps  de  manger  un  morceau  , 
car  il  nous  reste  une  longue  route  à  faire. 

Ayant  interrompu  l'entretien  par  cette  brusque  transition , 
OEil-de-Faucon  se  mit  à  profiter  des  restes  du  faon  qui  avaient 
échappé  à  la  voracité  des  Hurons.  Le  repas  fut  servi  sans  plus  de 
cérémonie  qu'on  n'en  avait  mis  à  le  préparer,  et  les  deux  Mohi- 
cans  et  lui  satisfirent  leur  faim  avec  ce  silence  et  cette  prompti- 
tude qui  caractérisent  les  hommes  qui  ne  songent  qu'à  se  mettre 
en  état  de  se  livrer  à  de  nouveaux  travaux  et  de  supporter  de  nou- 
velles fatigues. 

Dès  qu'ils  se  furent  acquittés  de  ce  devoir  nécessaire,  tous  trois 
vidèrent  la  gourde  pleine  de  l'eau  de  cette  source  médicinale, 
alors  solitaire  et  silencieuse ,  et  autour  de  laquelle,  depuis  cin- 

1.  Plusieurs  des  animaux  des  forôts  de  l'Auiérique  s'arrêtent  dans  les  lieux  où  se  trouvent 
des  sources  d'eau  suléc.  On  les  appelle  licks  ou  sall-Ucks;  dans  le  langage  du  pays  cela 
sisnilie  que  le  quadrupède  est  souvent  obligé  de  lécher  [lo  licks)  la  terre  afin  d'en  obtenir 
les  particules  salées.  Ces  llcks  sont  d'un  grand  secours  aux  chasseurs ,  parce  qu'elles  mettent 
sur  la  piste  du  gibier,  qui  se  tient  souvent  dans  les  environs. 
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quante  ans,  la  beauté,  la  richesse  et  les  talents  de  tout  le  nord  de 
l'Amérique  se  rassemblent  pour  y  chercher  le  plaisir  et  la  santé  *. 
OEil-de-Faucon  annonça  ensuite  qu'on  allait  partir.  Les  deux 
sœurs  se  mirent  en  selle,  Duncan  et  David  reprirent  leurs  fusils 
et  se  placèrent  à  leurs  côtés  ou  derrière  elles,  suivant  que  le  ter- 
rain le  permettait;  le  chasseur  marchait  en  avant,  suivant  son 
usage,  et  les  deux  Mohicans  fermaient  la  marche.  La  petite  troupe 
s'avança  assez  rapidement  vers  le  nord ,  laissant  les  eaux  de  la 
petite  source  chercher  à  se  frayer  un  passage  vers  le  ruisseau  voi- 
sin ,  et  les  corps  des  Hurons  morts  pomiir  sans  sépulture  sur  le 
haut  de  la  montagne  ;  destin  trop  ordinaire  aux  guerriers  de  ces 
bois  pour  exciter  la  commisération  ou  mériter  un  commentaire. 


CHAPITRE  XIII. 

Je  vais  chercher  un  chemin  plus  facile. 

PlfiNELL. 


La  route  que  prit  OEil-de-Faucon  coupait  diagonalement  ces 
plaines  sablonneuses ,  couvertes  de  bois ,  et  variées  de  temps  en 
temps  pai'  des  variées  et  de  petites  montagnes,  que  les  voyageurs 
avaient  traversées  le  matin  comme  prisonniers  de  Magua.  Le  soleil 
commençait  à  baisser  vers  l'horizon ,  la  chalem'  n'était  plus  étouf- 
fante, et  l'on  respirait  plus  librement  sous  la  voûte  formée  par  les 
grands  arbres  de  la  forêt.  La  marche  de  nos  voyageurs  en  était 
accélérée,  et  longtemps  avant  que  le  crépuscule  commençât  à 
tomber,  ils  avaient  déjà  fait  du  chemin. 

De  même  que  le  sauvage  dont  il  avait  pris  la  place,  le  chasseur 
semblait  se  diriger  d'après  des  indices  secrets  qu'il  connaissait, 
marchait  toujours  du  même  pas,  et  ne  s'arrêtait  jamais  pour  déli- 
bérer. Un  coup  d'œil  jeté  en  passant  sur  la  mousse  des  arbres,  un 
regard  levé  vers  le  soleil  qui  allait  se  coucher,  la  vue  du  cours  des 
ruisseaux,  sufiisaient  pour  l'assurer  qu'il  ne  s'était  pas  ti'ompé  de 
route ,  et  ne  lui  laissaient  aucun  doute  à  ce  sujet.  Cependant  la 

\.  Cette  scène  se  passe  dans  le  lieu  où  Ton  a  bâti  depuis  le  village  de  Baiiiston,  une  des 
principales  eaux  thermales  de  i'Arucriq^ue. 
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forêt  commençait  à  perdre  ses  riches  teintes,  et  ce  beau  \ert  qui 
avait  brillé  toute  la  journée  sur  le  feuillage  de  ses  voûtes  naturelles 
se  changeait  insensiblement  en  un  noir  sombre  sous  la  lueur  dou- 
teuse qui  annonce  l'approche  de  la  nuit. 

Tandis  que  les  deux  scrurs  cherchaient  à  saisir  à  travers  les  arbres 
quelques-uns  des  derniers  rayons  de  l'astre  qui  se  couchait  dans 
toute  sa  gloire,  et  qui  bordaient  d'une  frange  d'or  et  de  pourpre 
une  niasse  de  nuages  amassés  à  peu  de  distance  au-dessus  des 
montagnes  occidentales,  le  chasseur  s'arrêta  tout  à  coup  et  se 
tom'na  vers  ceux  qui  le  suivaient  : 

—  Voilà ,  dit-il  en  étendant  le  bras  vers  le  ciel ,  le  signal  donné 
à  l'homme  par  la  nature  pour  qu'il  cherche  le  repos  et  la  nourri- 
ture dont  il  a  besoin.  11  serait  plus  sage  s'il  y  obéissait,  et  s'il  prenait 
une  leçon  à  cet  égard  des  oiseaux  de  l'air  et  des  animaux  des 
champs.  Au  surplus  notre  nuit  sera  bientôt  passée,  car  il  taudia 
que  nous  nous  remettions  en  marche  quand  la  lune  paraîtra.  Je 
me  souviens  d'avoir  combattu  les  Maquas  ici ,  aux  environs,  pen- 
dant la  première  guerre  dans  laquelle  j'ai  fait  couler  le  sang  hu- 
main. ISous  construisîmes  en  cet  endroit  une  espèce  de  petit  fort 
en  troncs  d'arbres  pour  défendi'e  nos  chevelures  ;  si  ma  mémoire 
De  me  trompe  pas,  nous  devons  le  trouver  à  très-peu  de  distance 
sur  la  gauche. 

Sans  attendre  qu'on  répondit ,  le  chasseur  tourna  brusquement 
sur  la  gauche,  et  enti^a  dans  un  bois  épais  de  jeunes  châtaigniers. 
Il  écartait  les  branches  basses  en  homme  qui  s'attendait  à  chaque 
pas  à  découvTir  l'objet  qu'il  cherchait.  Ses  souvenirs  ne  l'abusaient 
pas;  car  après  avoir  fait  deux  ou  trois  cents  pas  au  milieu  de 
broussailles  et  de  ronces  qui  s'opposaient  à  sa  marche,  il  entra 
dans  une  clairière  au  milieu  de  laquelle  était  un  tertre  couvert  de 
verdure,  et  couronné  par  l'édiflce  en  question ,  néghgé  et  aban- 
donné depuis  bien  longtemps. 

C'était  un  de  ces  bâtiments  grossiers,  honorés  du  nom  de  forts, 
que  l'on  construisait  à  la  hâte  quand  la  circonstance  l'exigeait, 
et  auxquels  on  ne  songeait  plus  quand  le  moment  du  besoin  était 
passé.  11  tombait  en  ruine  dans  la  solitude  de  la  forêt,  complète- 
ment abandonné  et  presque  entièrement  oublié.  On  trouve  sou- 
vent dans  la  large  barrière  de  déserts  qui  séparait  autrefois  les 
provinces  ennemies,  de  pareils  monuments  du  passage  sanglant 
des  hommes.  Ce  sont  aujourd'hui  des  ruines  qui  se  rattachent  aux 


148  LE  DERNIER  DES  MOHICANS. 

traditions  de  l'iiistoire  des  colonies,  et  qui  sont  parfaitement 
d'accord  avec  le  caractère  sombre  de  tout  ce  qui  les  environne  '. 
Le  toit  d'écorces  qui  couATait  ce  bâtiment  s'était  écroulé  depuis 
bien  des  années,  et  les  débris  en  étaient  confondus  avec  le  sol; 
mais  les  troncs  de  pins  qui  avaient  été  assemblés  à  la  hâte  pour  en 
former  les  mm-ailles,  se  maintenaient  encore  à  leur  place  ,  quoi- 
qu'un angle  de  l'édifice  rustique  eût  considérablement  fléchi  et 
menaçât  d'occasionner  bientôt  sa  destruction  totale. 

Tandis  qu'Eywai'd  et  ses  compagnons  hésitaient  à  approcher 
d'un  bâtiment  qui  paraissait  dans  un  tel  état  de  décadence ,  OEil- 
de-Faucon  et  les  deux  Indiens  y  entrèrent  non-seulement  sans 
crainte ,  mais  même  avec  un  air  évident  d'intérêt.  Tandis  que  le 
premier  en  contemplait  les  ruines,  tant  dans  l'intérieur  qu'à  l'ex- 
térieur, avec  la  curiosité  d'un  homme  dont  les  souvenirs  deve- 
naient plus  vifs  à  chaque  instant ,  Chingachgook  racontait  à  son 
fils ,  dans  sa  langue  naturelle ,  l'histoire  abrégée  du  combat  qui 
avait  eu  heu  pendant  sa  jeunesse  en  ce  Ueu  écarté.  Un  accent  de 
mélancohe  se  joignait  à  l'accent  de  son  triomphe. 

Pendant  ce  temps,  les  sœurs  descendaient  de  cheval,  et  se  pré- 
paraient avec  plaisir  à  jouir  de  quelques  heures  de  repos  pendant 
la  fraîcheur  de  la  soirée ,  et  dans  une  sécurité  qu'elles  croyaient 
que  les  animaux  des  forêts  pouvaient  seuls  interrompre. 

—  Mon  brave  ami ,  demanda  le  major  au  chasseur  qui  avait  déjà 
fini  son  examen  rapide  des  lieux,  n'aurions-nous  pas  mieux  fait 
de  choisir  pour  faire  halte  un  endroit  plus  retiré ,  probablement 
moins  connu  et  moins  fréquenté  ? 

—  Vous  trouveriez  difficilement  aujourd'hui,  répondit  OEil-de- 
Faucon  d'un  ton  lent  et  mélancolique,  quelqu'un  qui  sache  que  ce 
vieux  fort  a  jamais  existé.  Il  n'arrive  pas  tous  les  jours  qu'on  fasse 

\.  Il  y  a  quelques  années,  l'auteur  chassait  dans  les  environs  des  ruines  du  fort  Oswego, 
élevé  sur  le  territoire  du  lac  Ontario.  11  faisait  la  chasse  aui  daims  dans  une  foret  qui 
s'étendait  presque  sans  interruption  l'espace  de  cinquante  milles;  il  aperçut  tout  d'un  coup 
sis  ou  huit  échelles  étendues  dans  le  hois  à  peu  de  distance  les  unes  des  autres;  elles  étaient 
grossièrement  faites  et  en  très-mauvais  état  ;  surpris  de  voir  de  tels  objets  dans  un  pareil 
lieu,  il  eut  recours,  pour  en  avoir  l'explication,  à  un  vieillard  qui  demeurait  dans  les 
environs. 

«  —  Pendant  la  guerre  de  1776,  le  fort  Oswego  était  occupé  par  les  Anglais  ;  une  expé- 
dition fut  envoyée  à  travers  deux  cents  milles  de  la  forêt  pour  surprendre  le  fort.  Il  parait 
qu'en  arrivant  au  lieu  où  les  échelles  étaient  déposées,  les  Américains  apprirent  qu'ils 
étaient  attendus  et  en  grand  danger  d'être  coupés.  Ils  jetèrent  leurs  échelles  et  firent  une 
rapide  retraite.  Ces  échelles  étaient  restées  pendant  cinquante  ans  dans  le  lieu  où  elles 
avaient  été  ainsi  déposées.  » 
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des  livres,  et  qu'on  écrive  des  relations  d'escarmouches  semblables 
à  celle  qui  a  eu  lieu  ici  autrefois  entre  les  Mobicans  et  les  Mo- 
bawks,  dans  une  guerre  qui  ne  regardait  qu'eux.  J'étais  bien 
jeune  alors,  et  je  pris  parti  pour  les  Mohicans,  parce  que  je  savais 
que  c'était  une  race  injustement  calomniée.  Pendant  quarante 
jours  et  quarante  nuits,  les  coquins  eurent  soif  de  notre  sang  au- 
tour de  ce  biUimcnt,  dont  j'avais  conçu  le  plan,  et  auquel  j'avais 
travaillé  moi-même,  étant,  comme  vous  le  savez,  un  homme  dont 
le  sang  est  sans  mélange,  et  non  un  Indien.  Les  Mohicans  m'ai- 
dèrent à  le  construire,  et  nous  nous  y  défendîmes  ensuite  dix 
contre  vingt ,  jusqu'à  ce  que  le  nombre  fût  à  peu  près  égal  des 
deuv  côtés  ;  alors  nous  fîmes  une  sortie  contre  ces  chiens,  et  pas 
un  d'eux  ne  retourna  dans  sa  peuplade  pour  y  annoncer  le  sort 
de  ses  compagnons.  Oui ,  oui ,  j'étais  jeune  alors  :  la  vue  du  sang 
était  une  chose  toute  nouvelle  pour  moi,  et  je  ne  pouvais  me  faire 
à  l'idée  que  des  créatures  qui  avaient  été  animées  comme  moi  du 
principe  de  la  vie,  resteraient  étendues  sur  la  terre  pour  être  dé- 
vorées par  des  bêtes  féroces  ;  si  bien  que  je  ramassai  tous  les 
corps,  je  les  enterrai  de  mes  propres  mains,  et  ce  fut  ce  qui  forma 
la  butte  sur  laquelle  ces  dames  sont  assises ,  et  qui  n'est  pas  un 
trop  mauvais  siège,  quoiqu'il  ait  pour  fondation  les  ossements  des 
Mohawks. 

Les  deux  sœurs  se  levèrent  avec  précipitation  en  entendant  ces 
mots  ;  car  malgré  les  scènes  terribles  dont  elles  venaient  d'être 
témoins ,  et  dont  elles  avaient  manqué  d'être  victimes,  elles  ne 
purent  se  défendre  d'un  mouvement  d'horreur  en  apprenant  qu'elles 
étaient  assises  sur  la  sépulture  d'une  horde  de  sauvages.  Il  faut 
avouer  aussi  que  la  sombre  lueur  du  crépuscule  qui  s'épaississait 
insensiblement,  le  silence  d'une  vaste  forêt,  le  cercle  étroit  dans 
lequel  elles  se  trouvaient,  et  autour  duquel  de  grands  pins,  très- 
proches  les  uns  des  autres,  semblaient  former  une  muraille ,  tout 
concourait  à  donner  plus  de  force  à  cette  émotion. 

—  Ils  sont  partis;  ils  ne  peuvent  plus  nuire  à  personne,  continua 
le  chasseur  avec  un  sourire  mélancolique  en  voyant  leur  alarme  ; 
ils  ne  sont  plus  en  état  ni  de  pousser  le  cri  de  guerre,  ni  de  lever 
leur  tomahawk.  —  Et  de  tous  ceux  qui  ont  contribué  à  les  placer 
où  ils  sont,  il  n'existe  aujourd'hui  que  Chingachgook  et  moi.  Les 
autres  étaient  ses  frères  et  leur  famille,  et  vous  avez  sous  les  yeux 
tout  ce  qui  reste  de  leur  race. 
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Les  yeux  des  deux  sœurs  se  portèrent  involontairement  sur  les 
deux  Indiens,  pour  qui  ce  peu  de  mots  venaient  de  leur  inspirer  un 
nouvel  intérêt  causé  par  la  compassion.  On  les  distinguait  à  quel- 
que distance  dans  l'obscurité.  Uncas  écoutait  le  récit  que  lui  fai- 
sait son  père ,  avec  la  vive  attention  qu'excitait  en  lui  la  relation 
des  exploits  des  guerriers  de  sa  race,  dont  il  avait  appris  à  respec- 
ter le  courage  et  les  vertus  sauvages. 

—  J'avais  cru  que  les  Delawares  étaient  une  nation  pacifique, 
dit  le  major  ;  qu'ils  ne  faisaient  jamais  la  guerre  en  personne ,  et 
qu'ils  confiaient  la  défense  de  leur  territoire  à  ces  mêmes  Mohawks 
contre  lesquels  vous  avez  combattu  avec  eux. 

—  Cela  est  vrai  en  partie,  répondit  OEil-de-Faucon ,  et  pourtant 
au  fond  c'est  un  mensonge  infernal.  C'est  un  traité  qui  a  été  fait 
il  y  a  bien  longtemps,  par  les  intrigues  des  Hollandais;  ils  vou- 
laient désarmer  les  naturels  du  pays ,  qui  avaient  le  droit  le  plus 
incontestable  sur  le  territoire  où  ils  s'étaient  établis.  LesMohicans, 
quoique  faisant  partie  de  la  même  nation ,  ayant  affaire  aux  An- 
glais ,  ne  furent  pour  rien  dans  ce  marché ,  et  se  Gèrent  à  leur 
bravoure  pour  se  protéger  ;  et  c'est  ce  que  firent  aussi  les  Dela- 
wares ,  lorsque  leurs  yeux  furent  une  fois  ouverts.  Vous  avez  de- 
vant vous  un  chef  des  grands  Samagores  Mohicans.  Sa  famille 
autrefois  pouvait  chasser  le  daim  sur  une  étendue  de  pays  plus 
considérable  que  ce  qui  appartient  aujourd'hui  au  Patron  de  l'Al- 
bany  ',  sans  traverser  un  ruisseau,  sans  gravir  une  montagne  qui 
ne  lui  appartînt  pas.  Mais  à  présent  que  reste-t-il  au  dernier  des- 
cendant de  cette  race?  Il  pourra  trouver  six  pieds  de  terre  quand 
il  plaira  à  Dieu,  et  peut-être  y  rester  en  paix,  s'il  a  un  ami  qui 
veuille  prendre  la  peine  de  le  placer  dans  une  fosse  assez  profonde 
pour  que  le  soc  de  la  charrue  ne  puisse  l'y  atteindre. 

—  Quelque  intéressant  que  soit  cet  entretien ,  je  crois  qu'il  faut 
l'interrompre,  dit  Hey ward ,  craignant  que  le  sujet  que  le  chas- 
seur entamait  n'amenât  une  discussion  qui  pourrait  nuire  à  une 
harmonie  qu'il  était  si  important  de  maintenir;  nous  avons  beau- 
coup marché ,  et  peu  de  personnes  de  notre  couleur  sont  douées 
de  cette  vigueur  qui  semble  vous  mettre  en  état  de  braver  les  fati- 
gues comme  les  dangers. 

4.  Oa  donne  encore  le  titre  de  Patron  au  général  Van  Nenpelen,  qui  est  propriétaire  d'un 
immense  domaine  dans  le  voisinage  d'Albany.  A  New-York,  ce  propriétaire  est  générale- 
ment connu  comme  le  Palioii  piir  e\cpl'ence. 
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—  Ce  ne  sont  pourtant  que  les  muscles  et  les  os  d'un  homme 
dont  le  sang  n'est  pas  croisé  à  la  vérité ,  qiii  me  mettent  en  élat 
de  me  tirer  d'alïaire  au  milieu  de  tout  cela ,  répondit  le  chasseur 
en  regardant  ses  membres  nerveux  avec  un  air  de  satisfaction  qui 
pi'ouvait  qu'il  n'était  pas  insensible  au  compliment  qu'il  venait  de 
recevoir.  On  peut  trouver  dans  les  établissements  des  hommes 
plus  grands  et  plus  gros  ;  mais  vous  pourriez  vous  promener  plus 
d'un  jour  dans  une  ville  avant  d'y  en  rencontrer  un  qui  soit  en 
état  de  faire  cinquante  milles  sans  s'arrêter  pour  reprendre  ha- 
leine, ou  de  suivre  les  chiens  pendant  une  chasse  de  plusieurs 
heures.  Cependant ,  comme  toute  chair  ne  se  ressemble  pas ,  il  est 
raisonnable  de  supposer  que  ces  dames  désirent  se  reposer,  après 
tout  ce  qui  leur  est  arrivé  aujourd'hui.  —  Uncas,  découvrez  la 
source  qui  doit  se  trouver  sous  ces  feuilles,  tandis  que  votre  père 
et  moi  nous  ferons  un  toit  de  branches  de  châtaigniers  pour  cou- 
vrir leurs  têtes ,  et  que  nous  leur  préparerons  un  lit  de  feuilles 
sèches. 

Ces  mots  terminèrent  la  conversation ,  et  les  trois  amis  se  mirent 
à  apprêter  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  mettre  leurs  compa- 
gnes à  portée  de  prendre  quelque  repos  aussi  commodément  que 
le  local  et  les  circonstances  le  permettaient.  Une  source  d'eau  pure, 
qui  bien  des  années  auparavant  avait  engagé  les  Mohicans  à  choi- 
sir cet  endroit  pour  s'y  fortifier  momentanément ,  fut  bientôt  dé- 
barrassée des  feuilles  qui  la  couvraient,  et  répandit  son  cristal 
liquide  au  bas  du  tertre  verdoyant.  Un  coin  du  bâtiment  fut  cou- 
vert de  branches  touffues,  pour  empêcher  la  rosée,  toujours  abon- 
dante en  ce  climat ,  d'y  tomber  ;  un  lit  de  feuilles  sèches  tut  pré- 
paré dessous  ce  toit;  et  ce  qui  restait  du  faon  grillé  par  les  soins 
du  jeune  Mohican ,  fournit  encore  un  repas  dont  Alice  et  Cora  pri- 
rent leur  part  par  nécessité  plutôt  que  par  goût. 

Les  deux  sœurs  entrèrent  alors  dans  le  bâtiment  en  ruines  ;  et 
après  avoir  rendu  grâces  à  Dieu  de  la  protection  signalée  qu'il 
leur  avait  accordée ,  l'avoir  supplié  de  la  leur  continuer,  elles  s'é- 
tendirent sur  la  couche  qui  leur  avait  été  préparée.  Bientôt,  en 
dépit  des  souvenirs  pénibles  qui  les  agitaient ,  et  de  quelques  ap- 
préhensions auxquelles  elles  ne  pouvaient  encore  s'empêcher  de 
se  livrer,  elles  y  trouvèrent  un  sommeil  que  la  nature  exigeait 
impérieusement. 

Duncan  avait  résolu  de  passer  la  nuit  à  veiller  à  la  porte  du 
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vieux  bAliment  honoré  du  nom  de  fort  ;  mais  le  chasseur,  s' aper- 
cevant de  son  intention,  lui  dit  en  s'étendant  tranquillement  sur 
l'herbe,  et  en  lui  montrant  Chingachgook  : 

—  Les  yeux  d'un  homme  blanc  sont  trop  peu  actifs  et  trop  peu 
clairvoyants  pour  faire  le  guet  dans  une  circonstance  comme  celle- 
ci.  Le  Mohican  veillera  pour  nous,  ne  songeons  plus  qu'à  dormir. 

—  Je  me  suis  endormi  à  mon  poste  la  nuit  dernière,  dit  Hey- 
ward,  et  j'ai  moins  besoin  de  repos  que  vous,  dont  la  vigilance  a 
fait  plus  d'honneur  à  la  profession  de  soldat;  livrez-vous  donc  tous 
trois  au  repos,  et  je  me  charge  de  rester  en  sentinelle. 

—  Je  n'en  désirerais  pas  une  meilleure,  répondit  OEil-de-Fau- 
con ,  si  nous  étions  devant  les  tentes  blanches  du  60'=  régiment ,  et 
en  face  d'ennemis  comme  les  Français  ;  mais  dans  les  ténèbres  et 
au  milieu  du  désert ,  votre  jugement  ne  vaudrait  pas  mieux  que 
celui  d'un  enfant,  et  toute  votre  vigilance  ne  servirait  à  rien. 
Faites  donc  comme  Uncas  et  comme  moi.  —  Dormez,  et  dormez 
sans  rien  craindre. 

Heyward  vit  en  effet  que  le  jeune  Indien  s'était  déjà  couché  au 
bas  du  tertre  revêtu  de  gazon ,  en  homme  qui  voulait  mettre  à 
profit  le  peu  d'instants  qu'il  avait  à  donner  au  repos.  David  avait 
suivi  cet  exemple,  et  la  fatigue  d'une  longue  marche  forcée  l'em- 
portant sur  la  douleur  que  lui  causait  sa  blessure,  des  accents 
moins  harmonieux  que  sa  voix  ordinaire  annonçaient  qu'il  était  déjà 
endormi.  Ne  voulant  pas  prolonger  une  discussion  inutile,  le  major 
feignit  de  céder,  et  alla  s'asseoir  le  dos  appuyé  sur  les  ti'oncs  d'ar- 
bres qui  formaient  les  murailles  du  vieux  fort ,  quoique  bien  dé- 
terminé à  ne  pas  fermer  l'œil  avant  d'avoir  remis  entre  les  mains 
de  Munro  le  dépôt  précieux  dont  il  était  chargé.  Le  chasseur, 
croyant  qu'il  allait  dormir,  ne  tarda  pas  à  s'endormir  lui-même, 
et  un  silence  aussi  profond  que  la  solitude  dans  laquelle  ils  étaient 
régna  bientôt  autour  d'eux. 

Pendant  quelque  temps  Heyward  réussit  à  empêcher  ses  yeux 
de  se  feimer,  attentif  au  moindre  son  qui  pourrait  se  faire  en- 
tendre. Cependant  sa  vue  se  troubla  à  mesure  que  les  ombres  de 
la  nuit  s'épaississaient.  Lorsque  les  étoiles  brillèrent  sur  sa  tête  il 
distinguait  encore  ses  deux  compagnons  étendus  sur  le  gazon  et 
Chingachgook  debout  et  aussi  immobile  que  le  tronc  d'arbre  contre 
lequel  il  était  appuyé  à  l'extrémité  de  la  petite  clairière  dans  la- 
quelle ils  s'étaient  arrêtés.  Enfin  ses  paupières  appesanties  for- 
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mirent  un  rideau  à  travers  lequel  il  lui  semblait  voir  briller  les 
astres  de  la  nuit.  En  cet  état  il  entendait  encore  la  douce  respira- 
tion de  ses  deux  compaj^nes ,  dormant  à  qu(;lques  pieds  derrière 
lui ,  le  bruit  des  feuilles  agitées  par  le  vent,  et  le  cri  lugubre  d'un 
hibou.  Quelquefois ,  faisant  un  effort  pour  entr'ouvrir  les  yeux  ,  il 
les  fixait  un  instant  sur  un  buisson  et  les  refermait  involontaire- 
ment, croyant  avoir  vu  son  compagnon  de  veille.  Bientôt  sa  tête 
tomba  sur  son  épaule ,  son  épaule  sentit  le  besoin  d'être  soutenue 
par  la  terre ,  et  enfin  il  s'endormit  d'un  profond  sommeil ,  rêvant 
qu'il  était  un  ancien  chevalier  veillant  devant  la  porte  de  la  tente 
d'une  princesse  qu'il  avait  délivrée ,  et  espérant  de  gagner  ses 
bonnes  grâces  par  une  telle  preuve  de  dévouement  et  de  vigilance. 
Combien  il  resta  de  temps  dans  cet  état  d'insensibilité ,  c'est  ce 
qu'il  ne  sut  jamais  lui-même;  mais  il  jouissait  d'un  repos  tran- 
quille qui  n'était  plus  troublé  par  aucun  rêve,  quand  il  en  fut  tiré 
par  un  léger  coup  qui  lui  fut  donné  sur  l'épaule.  Éveillé  en  sur- 
saut par  ce  signal ,  il  fut  sur  ses  pieds  à  l'instant  même ,  avec  un 
souvenir  confus  du  devoir  qu'il  s'était  imposé  au  commencement 
de  la  nuit. 

—  Qui  va  là?  s'écria-t-il  en  cherchant  son  épée  à  l'endroit  où  il 
la  portait  ordinairement;  ami ,  ou  ennemi? 

—  Ami ,  répondit  Chingachgook  à  voix  basse  ;  et  lui  montrant 
du  doigt  la  reine  de  la  nuit,  qui  lançait  à  travers  les  arbres  un  rayon 
oblique  sur  leur  bivouac,  il  ajouta  en  mauvais  anglais  :  —  La  lune 
est  venue;  le  fort  de  l'homme  blanc  est  encore  loin,  bien  loin. 
Il  faut  partir  pendant  que  le  sommeil  ferme  les  deux  yeux  du 
Français. 

—  Vous  avez  raison ,  répliqua  le  major  ;  éveillez  vos  amis  et  bri- 
dez les  chevaux ,  pendant  que  je  vais  avertir  mes  compagnes  de  se 
préparer  à  se  remettre  en  marche. 

—  Nous  sommes  éveillées,  Duncan ,  dit  la  douce  voix  d'Alice 
dans  l'intérieur  du  bâtiment,  et  nous  avons  retrouvé  des  forces 
pour  voyager  après  avoir  si  bien  dormi.  Mais  vous,  je  suis  sûre 
que  vous  avez  passé  toute  la  nuit  à  veiller  pour  nous ,  —  et  après 
une  si  longue  et  si  pénible  journée  ! 

—  Dites  plutôt  que  j'aurais  voulu  veiller,  Alice,  répondit  Hey- 
ward;  mais  mes  perfides  yeux  m'ont  trahi.  Voici  la  seconde  fois 
que  je  me  montre  indigne  du  dépôt  qui  m'a  été  confié. 

—  Ne  le  niez  pas,  Duncan,  s'écria  en  souriant  la  jeune  Alice 
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qui  sortit  en  ce  moment  du  vieux  bâtiment,  le  clair  de  lune  éclai- 
rant tous  les  charmes  que  quelques  heures  de  sommeil  tranquille 
lui  avaient  rendus ,  je  sais  qu'autant  vous  êtes  insouciant  quand 
vous  n'avez  à  songer  qu'à  vous-même ,  autant  vous  êtes  vigilant 
quand  il  s'agit  de  la  sûreté  des  autres.  Ne  pouvons-nous  rester  ici 
quelque  temps  pendant  que  vous  et  ces  braves  gens  vous  prendrez 
un  peu  de  repos  ?  Cora  et  moi  nous  nous  chargerons  de  monter  la 
garde  à  notre  tour  ;  et  nous  le  ferons  avec  autant  de  soin  que  de 
plaisir. 

—  Si  la  honte  pouvait  m'empêcher  de  dormir,  je  ne  fermerais 
les  yeux  de  ma  vie,  répondit  le  jeune  officier,  commençant  à  se 
trouver  assez  mal  à  l'aise,  et  regardant  les  traits  ingénus  d'Alice  pour 
voir  s'il  n'y  apercevrait  pas  quelques  symptômes  d'une  envie  se- 
crète de  s'égayer  à  ses  dépens;  mais  il  n'y  vit  rien  qui  pût  confir- 
mer ce  soupçon.  — 11  n'est  que  trop  vrai ,  ajouta-t-il ,  qu'après 
avoir  causé  tous  vos  dangers  par  mon  excès  de  confiance  impru- 
dente, je  n'ai  pas  même  le  mérite  de  vous  avoir  gardées  pendant 
votre  sommeil ,  comme  aurait  dû  le  faire  un  soldat. 

—  Il  n'y  a  que  Duncan  qui  osât  adresser  à  Duncan  un  tel  re- 
proche ,  dit  Ahce,  dont  la  confiance  généreuse  s'obstinait  à  con- 
server l'illusion  qui  lui  peignait  son  jeune  amant  comme  un  mo- 
dèle achevé  de  toute  perfection;  croyez-moi  donc,  allez  prendre 
un  repos  de  quelques  instants,  et  soyez  sûr  que  Cora  et  moi  nous 
remplirons  le  devoir  d'excellentes  sentinelles. 

Heyward ,  plus  embarrassé  que  jamais,  allait  se  trouver  dans  la 
nécessité  de  faire  de  nouvelles  protestations  de  son  manque  de 
vigilance,  quand  son  attention  fut  attirée  par  une  exclamation 
que  fit  tout  à  coup  Chingachgook,  quoique  d'une  voix  retenue  par 
la  prudence,  et  par  l'attitude  que  prit  Uncas  au  même  instant 
pour  écouter. 

—  Les  Mohicans  entendent  un  ennemi,  dit  le  chasseur,  qui  était 
depuis  longtemps  prêt  à  partir;  — le  vent  leur  fait  sentir  quelque 
danger. 

—  A  Dieu  ne  plaise!  s'écria  Heyward,  il  y  a  déjà  eu  assez  de 
sang  répandu. 

Cependant,  tout  en  parlant  ainsi,  le  major  saisit  son  fusil,  et 
s'avança  vers  l'extrémité  de  la  clairière ,  disposé  à  expier  sa  faute 
vénielle  en  sacrifiant  sa  vie,  s'il  le  fallait,  pour  la  sûreté  de  ses 
compagnons. 
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—  C'est  quelque  animal  (h*  la  forôt  qui  rôde  pour  trouver  une 
proie,  dit-il  à  voix  basse,  aussitôt  que  les  sons  encore  éloignés  qui 
avaient  frappé  les  oreilles  des  Mohicans  arrivèrent  jusqu'aux 
siennes. 

—  Silence  !  répondit  le  chasseur,  c'est  le  pas  de  l'homme  ;  je  le 
reconnais,  quelque  imparfaits  que  soient  mes  sens  comparés  à 
ceux  d'un  Indien.  Le  coquin  de  lluron  qui  nous  a  échappé  aura 
rencontré  quelque  parti  avancé  des  sauvages  de  l'armée  de  Mont- 
calm;  ils  auront  trouvé  notre  piste,  et  l'auront  suivie.  Je  ne  me 
soucierais  pas  moi-même  d'avoir  encore  une  fois  à  répandre  le 
sang  humain  en  cet  endroit,  ajouta-t-il  en  jetant  un  regard  inquiet 
sur  les  objets  qui  l'entouraient;  mais  il  faut  ce  qu'il  faut.  Uncas, 
conduisez  les  chevaux  dans  le  fort,  et  vous,  mes  amis,  entrez-y 
aussi.  Tout  vieux  qu'il  est,  c'est  une  protection,  et  il  a  été  accou- 
tumé à  entendre  les  coups  de  fusil. 

On  lui  obéit  sur-le-champ  ;  les  deux  Mohicans  firent  entrer  les 
chevaux  dans  le  vieux  bâtiment  ;  toute  la  petite  troupe  les  y  suivit 
et  y  resta  dans  le  plus  profond  silence. 

Le  bruit  des  pas  de  ceux  qui  approchaient  se  faisait  alors  en- 
tendre trop  distinctement  pour  qu'on  put  douter  qu'il  était  produit 
par  des  hommes.  Bientôt  on  entendit  des  voix  de  gens  qui  s'appe- 
laient les  uns  les  autres  dans  un  dialecte  indien,  et  le  chasseur, 
approchant  sa  bouche  de  l'oreille  d'IIeyward,  lui  dit  qu'il  recon- 
naissait celui  des  Hurons.  Quand  ils  arrivèrent  à  l'endroit  où  les 
chevaux  étaient  entrés  dans  les  broussailles,  il  fut  évident  qu'ils  se 
trouvaient  en  défaut,  ayant  perdu  les  traces  qui  les  avaient  dirigés 
jusqu'alors. 

11  paraissait,  par  le  nombre  des  voix,  qu'une  vingtaine  d'hommes 
au  moins  étaient  rassemblés  en  cet  endroit,  et  que  chacun  donnait 
son  avis  en  môme  temps  sur  la  marche  qu'il  convenait  de  suivre. 

—  Les  coquins  connaissent  notre  faiblesse,  dit  OEil-de-Faucon 
qui  était  à  côté  d'Heyward,  et  qui  regardait  ainsi  que  lui  à  travers 
une  fente  entre  les  troncs  d'arbre;  sans  cela  s'amuseraient-ils  à 
bavarder  inutilement  comme  des  squaws?  Écoutez,  on  dirait  que 
chacun  d'eux  a  deux  langues  et  n'a  qu'une  jambe! 

Uey  ward,  toujours  brave  et  quelquefois  même  téméraire  quand 
il  s'agissait  de  combattre,  ne  put,  dans  ce  moment  d'inquiétude 
pénible,  faire  aucune  réponse  à  son  compagnon.  Il  serra  seule- 
ment son  fusil  plus  fortement,  et  appliqua  l'œil  contre  l'ouverture 
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avef  un  redoublement  d'attention,  comme  si  sa  vue  eût  pu  percer 
à  travers  l'épaisseur  du  bois  et  en  dépit  de  l'obscurité,  pour  voir 
les  sauvages  qu'il  entendait. 

!,e  silence  se  rétablit  parmi  eux ,  et  le  ton  grave  de  celui  qui 
prit  la  parole  annonça  que  c'était  le  chef  de  la  troupe  qui  parlait, 
et  qui  donnait  des  ordres  qu'on  écoutait  avec  respect.  Quelques 
instants  après,  le  bruit  des  feuilles  et  des  branches  prouva  que 
les  Hurons  s'étaient  séparés,  et  marchaient  dans  la  forêt  de  divers 
côtés  pour  retrouver  les  traces  qu'ils  avaient  perdues.  Heureuse- 
ment, la  lune  qui  répandait  un  peu  de  clarté  sur  la  petite  clairière, 
était  trop  faible  pour  éclairer  l'intérieur  du  bois,  et  l'intervalle  que 
les  voyageurs  avaient  traversé  pour  se  rendre  au  vieux  bâtiment 
était  si  court,  que  les  sauvages  ne  purent  distinguer  aucune  marque 
de  lem'  passage,  quoique,  s'il  eût  fait  jour,  ils  en  eussent  sûre- 
ment reconnu  quelqu'une.  Toutes  leurs  recherches  furent  donc 
inutiles. 

Il  ne  se  passa  pourtant  que  quelques  minutes  avant  qu'on  en- 
tendît quelques  sauvages  s'approcher;  et  il  devint  évident  qu'ils 
n'étaient  plus  qu'à  quelques  pas  de  distance  de  la  ceinture  de  jeunes 
châtaigniers  qui  entourait  la  clairière. 

—  Ils  arrivent ,  dit  Heyward  en  reculant  d'un  pas  pour  passer 
le  bout  du  canon  de  son  fusil  entre  deux  troncs  d'arbres  ;  faisons 
feu  sur  le  premier  qui  se  présentera. 

—  Gardez-vous-en  bien,  dit  OEil-de-Faucon  ;  une  amorce  brûlée 
ferait  tomber  sur  nous  toute  la  bande  comme  une  troupe  de  loups 
affamés.  Si  Dieu  veut  que  nous  combattions  pour  sauver  nos  cheve- 
lures, rapportez-vous-en  à  l'expérience  d'hommes  qui  connaissent 
les  manières  des  sauvages,  et  qui  ne  tournent  pas  souvent  le  dos 
quand  ils  les  entendent  pousser  leurs  cris  de  guerre. 

Duncan  jeta  un  regard  derrière  lui ,  et  vit  les  deux  sœurs  trem- 
blantes sen'ées  l'une  contre  l'autre  à  l'extrémité  la  plus  reculée 
du  bâtiment  ;  tandis  que  les  deux  Mohicans ,  droits  et  fermes 
comme  des  pieux ,  se  tenaient  à  l'ombre  aux  deux  côtés  de  la  porte, 
le  fusil  en  main ,  et  prêts  à  s'en  servir  dès  que  la  circonstance 
l'exigerait.  Réprimant  son  impétuosité,  et  décidé  à  attendre  le 
signal  de  gens  plus  expérimentés  dans  ce  genre  de  guerre,  il  se 
rapprocha  de  l'ouverture,  pour  voir  ce  qui  se  passait  au  dehors. 
Un  grand  Huron,  armé  dun  fusil  et  d'un  tomahawk,  entrait  dans 
ce  moment  dans  la  clairière,  et  y  a^  ança  de  quelques  pas.  Tandis 
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qu'il  regardait  le  vieux  bâtiment ,  la  lune  tombait  en  plein  sur  son 
visage,  et  faisait  voir  la  surprise  et  la  curiosité  peintes  sur  ses 
traits.  11  fit  l'exclamation  qui  accompagne  toujours  clans  un  Indien 
la  première  de  ces  deux  émotions ,  et  sa  voix  Ut  venir  à  ses  côtés 
un  de  ses  compagnons. 

Ces  enfants  des  bois  restèrent  immobiles  quelques  instants ,  les 
yeux  fixés  sur  l'ancien  fort ,  et  ils  gesticulèrent  beaucoup  en  con- 
versant dans  la  langue  de  leur  peuplade  ;  ils  s'en  approchèrent  à 
pas  lents,  s' arrêtant  à  chaque  instant,  comme  des  daims  effarou- 
chés ,  mais  dont  la  curiosité  lutte  contre  leurs  appréhensions.  Le 
pied  de  l'un  d'eux  heurta  contre  la  butte  dont  nous  avons  parlé  ; 
il  se  baissa  pour  l'examiner,  et  ses  gestes  expressifs  indiquèrent 
qu'il  reconnaissait  qu'elle  couvrait  une  sépulture.  En  ce  moment 
Evrard  vit  le  chasseur  faire  un  mouvement  pour  s'assurer  que 
son  couteau  pouvait  sortir  facilement  de  sa  gaine,  et  armer  son 
fusil.  Le  major  en  fit  autant,  et  se  prépara  à  un  combat  qui  parais- 
sait alors  devenir  inévitable. 

Les  deux  sauvages  étaient  si  près  que  le  moindre  mouvement 
qu'aurait  fait  l'un  des  deux  chevaux  n'aurait  pu  leur  échapper. 
Mais  lorsqu'ils  eurent  découvert  quelle  était  la  nature  de  l'éléva- 
tion de  terre  qui  avait  attiré  leurs  regards,  elle  sembla  seule  fixer 
leur  entretien.  Ils  continuaient  à  converser  ensemble;  mais  le  son 
de  leur  voix  était  bas  et  solennel ,  comme  s'ils  eussent  été  frappés 
d'un  respect  religieux  môle  d'une  sorte  d'appréhension  vague.  Ils 
se  retirèrent  avec  précaution  en  jetant  encore  quelques  regards 
sur  le  bâtiment  en  ruines ,  comme  s'ils  se  fussent  attendus  à  en 
voir  sortir  les  esprits  des  morts  qui  avaient  reçu  la  sépulture  en  ce 
lieu.  Enfin  ils  rentrèrent  dans  le  bois  d'où  ils  étaient  sortis,  et 
disparm^ent. 

OEil-de-Faucon  appuya  la  crosse  de  son  fusil  par  terre,  et  res- 
pira en  homme  qui,  ayant  retenu  son  haleine  par  prudence,  éprou- 
vait le  besoin  de  renouveler  l'air  de  ses  poumons. 

—  Oui,  dit-il,  ils  respectent  les  morts,  et  c'est  ce  qui  leur  sauve 
la  vie  pour  cette  fois,  et  peut-être  aussi  à  nous-mêmes. 

Heyward  entendit  cette  remarque ,  mais  n'y  répondit  pas.  Toute 
son  attention  se  dirigeait  vers  les  Hurons  qui  se  retiraient,  qu'on 
ne  voyait  plus ,  mais  qu'on  entendait  encore  à  peu  de  distance. 
Bientôt  il  fut  évident  que  toute  la  troupe  était  de  nouveau  réunie 
autour  d'eux ,  et  qu'elle  écoutait  avec  une  gravité  indienne  le  rap- 
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port  que  leur  faisaient  leurs  compagnons  de  ce  qu'ils  avaient  ati. 
Après  quelques  minutes  de  conversation ,  qii  ne  fut  pas  tumul- 
tueuse comme  celle  qui  avait  suivi  leur  arrivée ,  ils  se  remirent  en 
marche  ;  le  bruit  de  leurs  mouvements  s'affaiblit  et  s'éloigna  peu  à 
peu,  et  enfin  il  se  perdit  dans  les  profondeurs  de  la  forêt. 

Le  chasseur  attendit  pomtant  qu'un  signal  de  Chingachgook 
l'eût  assuré  qu'il  n'existait  plus  aucun  danger,  et  alors  il  dit  à  Uncas 
de  conduire  les  'chevaux  sur  la  clairière,  et  à  Heyward  d'aider 
ses  compagnes  à  y  monter.  Ces  ordres  furent  exécutés  sur-le- 
champ  ;  on  se  mit  en  marche.  Les  deux  sœurs  jetèrent  un  dernier 
regard  sur  le  bâtiment  ruiné  qu'elles  venaient  de  quitter,  et  sur  la 
sépultui^e  des  Mohawks,  et  la  petite  troupe  rentra  dans  la  forêt  du 
côté  opposé  à  celui  par  lequel  elle  était  arrivée. 


CHAPITRE  XIV. 


—  Qui  va  là  ? 
—  Paysans,  pauvres  gens  de  I  rance. 
SflAKspEABE.  Henri  VI, 


Nos  voyageurs  sortirent  de  la  clairière ,  et  entrèrent  dans  les 
bois  dans  un  profond  silence ,  dont  la  prudence  faisait  sentir  à 
chacun  d'eux  la  nécessité.  Le  chasseur  reprit  son  poste  à  l'avant- 
garde  comme  auparavant  ;  mais  même  quand  ils  furent  à  une  dis- 
tance qui  les  mettait  à  l'abri  de  toute  crainte  des  ennemis,  il 
marchait  avec  plus  de  lenteur  et  de  circonspection  que  la  soirée 
précédente,  parce  qu'il  ne  connaissait  pas  la  partie  du  bois  dans 
laquelle  il  avait  cru  devoir  faire  un  circuit  pour  ne  pas  s'exposer 
à  rencontrer  les  Hurons.  Plus  dune  fois  il  s'arrêta  pour  consulter 
ses  compagnons,  les  deux  Mohicans,  leur  faisant  remarquer  la 
position  de  la  lune ,  celle  de  quelques  étoiles,  et  examinant  avec 
un  soin  tout  particulier  les  écorces  des  arbres  et  la  mousse  qui  les 
couvrait. 

Pendant  ces  courtes  haltes ,  Heyward  et  les  deux  sœurs  écou- 
taient avec  une  attention  que  la  crainte  que  leur  inspiraient  leurs 
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ennemis  barbares  rendait  doublement  vive,  si  nul  son  ne  leur  an- 
noncerait la  proximité  des  sauvages  ;  mais  la  vaste  étendue  des 
forêts  semblait  ensevelie  dans  un  silence  éternel.  Les  oiseaux,  les 
animaux  et  les  hommes,  s'il  s'en  trouvait  dans  ce  désert,  semblaient 
également  livrés  au  repos  le  plus  profond.  Tout  à  coup  on  entendit 
le  bruit  éloigné  d'une  eau  courante,  mais  quoique  ce  ne  fût  qu'un 
faible  murmure,  il  mit  tin  aux  incertitudes  de  leurs  guides,  qui 
sur-le-champ  dirigèrent  leur  marche  de  ce  côté. 

En  arrivant  sur  les  bords  de  la  petite  rivière,  on  fit  une  nouvelle 
halte  ;  OEil-de-Faucon  eut  une  courte  conférence  avec  ses  deux 
compagnons,  après  quoi ,  ôtant  leurs  moccasins ,  ils  invitèrent 
Heyward  et  La  Gamme  à  en  faire  autant.  Ils  firent  descendre  les 
chevaux  dans  le  lit  de  la  rivière,  qui  était  peu  profonde,  y  entrè- 
rent eux-mêmes,  et  y  marchèrent  pendant  près  d'une  heure  pour 
dépister  ceux  qui  voudraient  suivre  leurs  traces.  Lorsqu'ils  la  tra- 
versèrent pour  entrer  dans  les  bois  sur  l'autre  rive,  la  lune  s'était 
déjà  cachée  sous  des  nuages  noirs  qui  s'amoncelaient  du  côté  de 
l'occident  ;  mais  là  le  chasseur  semblait  se  trouver  de  nouveau  en 
pays  connu;  il  ne  montra  plus  ni  incertitude  ni  embarras,  et  mar- 
cha d'un  pas  aussi  rapide  qu'assuré. 

Bientôt  le  chemin  devint  plus  inégal ,  les  montagnes  se  rappro- 
chaient des  deux  côtés,  et  les  voyageurs  s'aperçurent  qu'ils  allaient 
traverser  une  gorge.  OEil-de-Faucon  s'arrêta  de  nouveau,  et 
attendant  que  tous  ses  compagnons  fussent  arrivés,  il  leur  parla 
d'un  ton  circonspect  que  le  silence  et  l'obscurité  rendaient  encore 
plus  solennel. 

—  Il  est  aisé  de  connaître  les  sentiers  et  les  ruisseaux  du  désert, 
dit-il ,  mais  qui  pourrait  dire  si  une  grande  armée  n'est  pas  cam- 
pée de  l'autre  côté  de  ces  montagnes? 

—  Nous  ne  sommes  donc  pas  à  une  très -grande  distance  de 
AVilliam- Henry?  demanda  Heyward,  s' approchant  du  chasseur 
avec  intérêt. 

—  Nous  avons  encore  un  bon  bout  de  chemin  à  faire,  et  ce  n'est 
pas  le  plus  facile  ;  mais  la  plus  grande  difficulté ,  c'est  de  savoir 
comment  et  de  quel  côté  nous  approcherons  du  fort.  Voyez ,  — 
ajouta  OEil-de-Faucon  en  lui  montrant  à  travers  les  arbres  un 
endroit  où  était  une  pièce  d'eau  dont  la  surface  tranquille  ré- 
fléchissait l'éclat  des  étoiles,  —  voilà  l'étang  de  Sang.  Je  suis 
sur  un  terrain  que  j'ai  non-seulement  souvent  parcouru,  mais 
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sur  lequel  j'ai  combattu  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du 
soleil. 

— Ah  !  c'est  donc  cette  nappe  d'eau  qui  est  le  tombeau  des  braves 
{(ui  périrent  dans  cette  affaire  ?  J'en  connaissais  le  nom,  mais  je 
ne  l'avais  jamais  vue. 

—  Nous  y  livrâmes  trois  combats  en  un  jour  aux  Hollando- 
Français ,  continua  le  chasseur,  paraissant  se  livrer  à  la  suite  de 
ses  réflexions  plutôt  que  répondi'e  au  major.  L'ennemi  nous  ren- 
contra pendant  que  nous  allions  dresser  une  embuscade  à  son  avant- 
garde,  et  il  nous  repoussa  à  travers  le  défilé,  comme  des  daims 
effarouchés,  jusque  sur  les  bords  de  l'IIorican.  Là,  nous  nous  ral- 
liâmes derrière  une  palissade  d'arbres  abattus;  nous  attaquâmes 
l'ennemi  sous  les  ordres  de  sir  William, —  qui  fut  fait  sir  William 
pour  sa  conduite  dans  cette  journée ,  —  et  nous  nous  vengeâmes 
joliment  de  notre  déroute  du  matin.  Des  centaines  de  Français  et 
de  Hollandais  virent  le  soleil  pour  la  dernière  fois,  et  leur  com- 
mandant lui-même,  Dieskau  ' ,  tomba  entre  nos  mains  tellement  cri- 
blé de  blessures,  qu'il  fut  obligé  de  retourner  dans  son  pays,  hors 
d'état  de  faire  désormais  aucun  service  militaire. 

—  Ce  fut  une  journée  glorieuse  !  dit  Hey  ward  avec  enthou- 
siasme, et  la  renommée  en  répandit  le  bruit  jusqu'à  notre  armée 
du  midi. 

—  Oui ,  mais  ce  n'est  pas  la  fin  de  l'histoire.  Je  fus  chargé  par 
le  major  Effingham,  d'après  l'ordre  exprès  de  sir  William  lui- 
même,  de  passer  le  long  du  flanc  des  Français,  et  de  traverser  le 
portage,  pour  aller  apprendre  leur  défaite  au  fort  placé  sur  l'Hud- 
son.  Juste  en  cet  endroit  où  vous  voyez  une  hauteur  couverte 
d'arbres,  je  rencontrai  un  détachement  qui  venait  à  notre  secours, 
et  je  le  conduisis  sur  le  lieu  où  l'ennemi  s'occupait  à  dîner,  ne  se 
doutant  guère  que  la  besogne  de  cette  journée  sanglante  n'était 
pas  encore  terminée. 

—  Et  vous  le  surprîtes  ? 

—  Si  la  mort  doit  être  une  surprise  pour  des  gens  qui  ne  son- 
gent qu'à  se  remplir  l'estomac.  Au  surplus,  nous  ne  leur  donnâmes 
pas  le  temps  de  respirer,  car  ils  ne  nous  avaient  pas  fait  quartier 
dans  la  matinée,  et  nous  avions  tous  à  regretter  des  parents  ou  des 

1.  Le  baron  Dieskau  ,  AUeinaud  au  service  de  France.  Quelques  années  avant  l'époque  de 
celte  histoire,  cet  officier  fut  défait  par  sir  William  JoUuson,  de  Johnstown  (Ltat  de  New- 
York),  sur  les  terres  du  lac  George. 
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amis.  Quand  l'affaire  fut  finie,  on  jeta  dans  cet  étang  les  morts, 
m;''me  les  mourants,  a-t-on  dit,  et  j'en  vis  les  eaux  véritablement 
rougfes ,  telles  que  jamais  eau  ne  sortit  des  entrailles  de  la  terre. 

—  C'est  une  sépulture  bien  tranquille  pour  des  guerriers.  — 
Vous  avez  donc  fait  beaucoup  de  service  sur  cette  frontière? 

—  Moi  !  répondit  le  batteur  d'estrade  en  se  redressant  avec  un 
air  de  fierté  militaire,  il  n'y  a  guère  d'échos  dans  toutes  ces  mon- 
tagnes qui  n'aient  répété  le  bruit  de  mes  coups  de  fusil;  et  il  n'y  a 
pas  un  mille  carré  entre  l'IIorican  etl'Hudson  où  ce  tue-daim  que; 
vous  voyez  n'ait  abattu  un  homme  ou  une  bête.  Mais  quant  à  la 
tranquillité  de  cette  sépulture,  c'est  une  autre  affaire.  11  y  a  des 
gens  dans  le  camp  qui  pensent  et  disent  que,  pour  qu'un  homme 
reste  tranquille  dans  son  sépulcre,  il  faut  qu'il  n'y  soit  point  placé 
pendant  que  son  âme  est  encore  dans  son  corps  ;  et  dans  la  confu- 
sion du  moment ,  on  n'avait  pas  le  temps  de  bien  examiner  qui 
était  mort  ou  vivant.  —  Chut  !  ne  voyez-vous  pas  quelque  chose 
qui  se  promène  sur  le  bord  de  l'étang? 

—  Il  n'est  guère  probable  que  personne  s'amuse  à  se  promener 
dans  kl  solitude  que  la  nécessité  nous  oblige  à  traverser. 

—  Des  êtres  de  cette  espèce  ne  s'inquiètent  pas  de  la  solitude , 
et  un  corps  qui  passe  la  journée  dans  l'eau  ne  se  met  guère  en  peine 
de  la  rosée  qui  tombe  la  nuit,  dit  OEil-de-Faucon  en  serrant  le 
bras  d'IIeyward  avec  une  force  qui  fit  reconnaître  au  jeune  mili- 
taire qu'une  terreur  superstitieuse  dominait  en  ce  moment  sur 
l'esprit  d'un  homme  ordinairement  si  intrépide. 

—  De  par  le  ciel  !  s'écria  le  major  un  instant  après  ;  c'est  un 
homme  I  11  nous  a  vus  !  Il  s'avance  vers  nous  !  —  Préparez  vos 
armes ,  mes  amis  ;  nous  ne  savons  pas  qui  nous  allons  rencon- 
trer. 

—  Qui  vive?  s'écria  en  français  une  voix  forte  qui,  au  milieu 
du  silence  et  des  ténèbres ,  ne  semblait  pas  appartenir  à  un  habi- 
tant de  ce  monde. 

—  Que  dit-il?  demanda  le  chasseur.  Il  ne  parle  ni  indien  ni 
anglais. 

—  Qui  vive?  répéta  la  même  voix.  Et  ces  mots  furent  accom- 
pagnés du  bruit  que  fit  un  fusil ,  tandis  que  celui  qui  le  portait 
prenait  une  attitude  menaçante. 

—  France  !  répondit  Heyward  en  la  même  langue,  qu'il  parlait 
aussi  bien  et  aussi  facilement  que  la  sienne.  Et  en  même  tem[)s , 

il 
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sortant  de  l'ombre  des  arbres  qui  le  couvraient,  il  s'avança  vers 
la  sentinelle. 

—  D'où  venez-vous ,  et  où  allez-vous  de  si  bonne  heure?  de- 
manda la  sentinelle. 

—  Je  viens  de  faire  une  reconnaissance,  et  je  vais  me  coucher. 

—  Vous  êtes  donc  officier  du  roi? 

—  Sans  doute,  mon  camai'ade  !  Me  prends-tu  pour  un  officier 
de  la  colonie?  Je  suis  capitaine  dans  les  chasseurs. 

Heyward  parlait  ainsi ,  parce  qu'il  voyait  à  l'uniforme  de  la  sen- 
tinelle qu'il  servait  dans  les  grenadiers. 

— J'ai  avec  moi  les  filles  du  commandant  de  William-Henry,  que 
je  viens  de  faire  prisonnières,  continua-t-il  ;  n'en  as-tu  pas  entendu 
parler?  Je  les  conduis  au  général. 

—  Ma  foi,  Mesdames,  j'en  suis  fâché  pour  vous,  dit  le  jeune 
grenadier  en  portant  la  main  à  son  bonnet  avec  grâce  et  politesse  ; 
mais  c'est  la  fortune  de  la  guerre.  Vous  trouverez  notre  général 
aussi  poli  qu'il  est  brave  devant  l'ennemi. 

—  C'est  le  caractère  des  militaires  français,  dit  Cora  avec  une 
présence  d'esprit  admirable.  Adieu,  mon  ami;  je  vous  souhaite- 
rais un  devoir  plus  agréable  à  remplir. 

Le  soldat  la  salua ,  comme  pour  la  remercier  de  son  honnêteté  ; 
Heyward  lui  dit  :  —  Bonne  nuit,  camarade;  et  la  petite  troupe 
continua  sa  route,  laissant  la  sentinelle  continuer  sa  faction  sur  le 
bord  de  l'étang,  en  fredonnant  :  Vive  le  vin  !  vive  l'amour  !  air  de 
son  pays ,  que  la  vue  de  deux  jeunes  personnes  avait  peut-être 
rappelé  à  son  souvenir. 

—  Il  est  fort  heureux  que  vous  ayez  pu  parler  la  langue  du 
Français  !  dit  OEil-de-Faucon,  lorsqu'ils  furent  à  une  certaine  dis- 
tance, en  remettant  le  chien  de  sa  carabine  au  cran  du  repos,  et 
en  la  replaçant  négligenmient  sous  son  bras.  J'ai  va  sur-le-champ 
que  c'était  un  de  ces  Français,  et  bien  lui  en  a  pris  de  nous  par- 
ler avec  douceur  et  politesse ,  sans  quoi  il  aurait  pu  rejoindre  ses 
concitoyens  au  fond  de  cet  étang.  —  Sûrement  c'était  un  corps  de 
chair  ;  car  un  esprit  n'aurait  pu  manier  une  arme  avec  tant  de 
précision  et  de  fermeté. 

Il  fut  interrompu  par  un  long  gémissement  qui  semblait  partir 
des  environs  de  la  pièce  d'eau  qu'ils  avaient  quittée  quelques  mi- 
nutes auparavant ,  et  qui  était  si  lugubre  qu'un  esprit  superstitieux 
aurait  pu  l'attribuer  à  un  fantôme  sortant  de  son  sépulcre. 
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—  Oui ,  c'était  un  corps  de  chair;  mais  qu'il  appartienne  encore 
à  ce  monde,  c'est  ce  dont  il  est  permis  de  douter,  répondit  Hey- 
ward  en  voyant  que  Chingacligook  n'était  point  avec  eux. 

Comme  il  prononçait  ces  mots,  on  entendit  un  bruit  semblable  à 
celui  que  produirait  un  corps  pesant  en  tombant  dans  l'eau.  Un 
silence  profond  y  succéda.  Tandis  qu'ils  hésitaient  s'ils  devaient 
avancer  ou  attendre  leur  compagnon ,  dans  une  incertitude  que 
chaque  instant  rendait  encore  plus  pénible,  ils  virent  paraître  l'In- 
dien ,  qui  ne  tarda  pas  à  les  rejoindre  tout  en  attachant  à  sa  cein- 
ture une  sixième  chevelure,  celle  de  la  malheureuse  sentinelle 
française,  et  en  y  replaçant  son  couteau  et  son  tomahawk  encore 
teints  de  sang.  11  prit  alors  son  poste  accoutumé,  sur  les  flancs  de 
la  petite  troupe ,  et  continua  à  marcher  avec  l'air  satisfait  d'un 
homme  qui  croit  qu'il  vient  de  faire  une  action  digne  déloges. 

Le  chasseur  appuya  par  terre  la  crosse  de  son  fusil,  croisa 
ses  deux  mains  sur  le  bout  du  canon ,  et  resta  quelques  instants  à 
réfléchir. 

—  Ce  serait  un  acte  de  cruauté  et  de  barbarie  de  la  part  d'un 
blanc  ,  dit-il  enfin  en  secouant  la  tête  avec  une  expression  mélan- 
colique, mais  c'est  dans  la  nature  d'un  Indien ,  et  je  suppose  que 
cela  devait  être  ainsi.  J'aurais  pourtant  préféré  que  ce  malheur 
arrivât  à  un  maudit  Mingo  plutôt  qu'à  ce  joyeux  jeune  homme,  qui 
est  N  enu  de  si  loin  pour  se  faire  tuer. 

—  N'en  dites  pas  davantage,  dit  Heyward,  craignant  que  ses 
compagnes  ne  vinssent  h  apprendre  quelque  chose  de  ce  cruel  inci- 
dent ,  et  maîtrisant  son  indignation  par  des  réflexions  à  peu  près 
semblables  à  celles  du  chasseur.  C'est  une  affaire  faite ,  dit-il ,  et 
nous  ne  pouvons  y  remédier.  — Vous  voyez  évidemment  que  nous 
sommes  sm^  la  hgne  des  postes  avancés  de  l'ennemi.  Quelle  marche 
vous  proposez-vous  de  sui\Te  ? 

—  Oui ,  répondit  OEil-de-Faucon  en  appuyant  son  fusil  sur  son 
épaule,  c'est  une  affaire  faite,  comme  vous  le  dites,  et  \\  est  inutile 
d'y  songer  davantage.  Mais  il  parait  évident  que  les  Français  sont 
campés  autour  du  fort  ;  et  passer  au  milieu  d'eux,  c'est  une  aiguifle 
difîicile  à  enfiler. 

—  11  nous  reste  peu  de  temps  pour  y  réussir,  dit  le  major  en 
levant  les  yeux  vers  un  épais  nuage  de  vapeurs  qui  commençait 
à  se  répandre  dans  l'atmosphère. 

—  Très-peu  de  temps  sans  doute ,  et  néanmoins,  avec  l'aide  de 
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la  Providence,  nous  avons  deux  moyens  pour  nous  tirer  d'affaire , 
et  je  n'en  connais  pas  un  troisième. 

—  Quels  sont-ils?  expliquez-vous  promptement  ;  le  temps  presse. 

—  Le  premier  serait  de  faire  mettre  pied  à  terre  à  ces  deux 
dames,  et  d'abandonner  leurs  chevaux  à  la  garde  de  Dieu.  Alors, 
comme  tout  dort  à  présent  dans  le  camp ,  en  mettant  les  deux 
Mohicans  à  lavant-garde ,  il  ne  leur  en  coûterait  probablement 
que  quelques  coups  de  couteau  et  de  tomahawk  pour  rendormir 
ceux  dont  le  sommeil  pomTait  être  troublé ,  et  nous  entrerions 
dans  le  fort  en  marchant  sur  leurs  cadavres. 

—  Impossible!  impossible!  s'écria  le  généreux  Heyward;  un 
soldat  pomTait  peut-être  se  frayer  un  chemin  de  cette  manière , 
mais  jamais  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons. 

—  Il  est  >Tai  que  les  pieds  délicats  de  deux  jeunes  dames  auraient 
peine  à  les  soutenir  sur  un  sentier  que  le  sang  aurait  rendu  glis- 
sant ;  mais  j'ai  cru  que  je  pouvais  proposer  ce  parti  à  un  major  du 
soixantième,  quoiqu'il  ne  me  plaise  pas  plus  qu'à  vous.  Notre  seule 
ressource  est  donc  de  sortir  de  la  ligne  de  leurs  sentinelles  ;  après 
quoi ,  tournant  vers  l'ouest,  nous  entrerons  dans  les  montagnes, 
où  je  vous  cacherai  si  bien  que  tous  les  limiers  du  diable  qui  se 
trouvent  dans  l'armée  de  Montcalm  passeraient  des  mois  entiers 
sans  trouver  votre  piste. 

—  Prenons  donc  ce  parti ,  s'écria  le  major  avec  un  accent  d'im- 
patience, et  que  ce  soit  sur-le-champ. 

11  n'eut  pas  besoin  d'en  dire  davantage ,  car  à  l'instant  même 
OEil-de-Faucon ,  prononçant  seulement  les  mots  :  —  Suivez-moi  ! 
fit  volte-face,  et  reprit  le  chemin  qui  les  avait  conduits  dans  cette 
situation  dangereuse.  Ils  marchaient  en  silence  et  avec  précaution, 
car  ils  avaient  à  craindi'e  à  chaque  pas  qu'une  patrouille,  un  piquet, 
une  sentinelle  avancée  ne  leur  barrât  le  chemin.  En  passant  au- 
près de  l'étang  qu'ils  avaient  quitté  si  peu  de  temps  auparavant , 
Heyward  et  le  chasseur  ne  purent  s'empêcher  de  jeter  un  coup 
d'œil  à  la  dérobée  sur  ses  bords.  Ils  y  cherchèrent  en  vain  le 
jeune  grenadier  qu'ils  y  avaient  mi  en  faction  ;  mais  une  mare  de 
sang ,  près  de  l'endroit  où  était  son  poste,  fut  pour  eux  une  con- 
firmation de  la  déplorable  catastrophe  dont  ils  ne  pouvaient  déjà 
plus  douter. 

Le  chasseur  changeant  alors  de  direction ,  marcha  vers  les  mon- 
tagnes qui  bornent  cette  petite  plaine  du  côté  de  l'occident.  Il 
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conduisit  ses  compajïiions  à  grands  pas,  jusqu'à  ce  qu'ils  se  trou- 
vassent ensevelis  dans  l'ombre  épaisse  que  jetaient  leurs  sommets 
élevés  et  escarpés.  La  route  qu'ils  suivaient  était  pénible,  cai*  la 
vallée  était  parsemée  d'énormes  blocs  de  rochers,  coupée  par  de 
profonds  ravins ,  et  ces  divers  obstacles ,  se  présentant  à  chaque 
pas,  ralentissaient  nécessairement  leur  marche.  11  est  vrai  que 
d'une  autre  part  les  hautes  montagnes  qui  les  entouraient  les 
indemnisaient  de  leurs  fatigues  en  leur  inspirant  un  sentiment  de 
sécurité. 

Enfin  ils  commencèrent  à  gravir  un  sentier  étroit  et  pittoresque 
qui  serpentait  entre  des  arbres  et  des  pointes  de  rochers  ;  tout  an- 
nonçait qu'il  n'avait  pu  être  pratiqué,  et  qu'il  ne  pouvait  être 
reconnu  que  par  des  gens  habitués  à  la  nature  la  plus  sauvage.  A 
mesure  qu'ils  s'élevaient  au-dessus  du  niveau  de  la  vallée,  l'obscu- 
rité qui  régnait  autour  d'eux  devenait  moins  profonde,  et  les  objets 
commencèrent  à  se  dessiner  à  leurs  yeux  sous  leurs  couleurs  véri- 
tables. Quand  ils  sortirent  des  bois  formés  d'arbres  rabougris  qui 
puisaient  à  peine  quelques  gouttes  de  sève  dans  les  flancs  arides 
de  cette  montagne,  ils  arrivèrent  sur  une  plate-forme  couverte  de 
mousse  qui  en  faisait  le  sommet ,  et  ils  virent  les  brillantes  cou- 
leurs du  matin  se  montrer  à  travers  les  pins  qui  croissaient  sur  une 
montagne  située  de  l'autre  côté  de  la  vallée  de  l'Horican. 

Le  chasseur  dit  alors  aux  deux  sœurs  de  descendre  de  cheval , 
et  débarrassant  de  leurs  selles  et  de  leurs  brides  ces  animaux  fati- 
gués ,  il  leur  laissa  la  liberté  de  se  repaître  où  bon  leur  semblerait 
du  peu  d'herbe  et  de  branches  d'arbrisseaux  qu'on  voyait  en  cet 
endi'oit, 

—  Allez,  leur  dit-il,  et  cherchez  votre  nourriture  où  vous  pourrez 
la  trouver  ;  mais  prenez  garde  de  devenir  vous-mêmes  la  pâture  des 
loups  affamés  qui  rôdent  sur  ces  montagnes. 

—  N'aurons-nous  plus  besoin  d'eux?  demanda  Heyward  ;  si  l'on 
nous  poursuivait  ? 

—  Voyez  et  jugez  par  vos  propres  yeux ,  répondit  OEil-de-Fau- 
con  en  s' avançant  vers  l'extrémité  orientale  de  la  plate-forme,  et 
en  faisant  signe  à  ses  compagnons  de  le  suivre.  S'il  était  aussi  aisé 
de  voir  dans  le  cœur  de  l'homme  que  de  découvrir  d'ici  tout  ce 
qui  se  passe  dans  le  camp  de  Montcalm ,  les  hypocrites  devien- 
draient rares,  et  l'astuce  d'un  IMingo  serait  reconnue  aussi  facile- 
ment que  l'honnêteté  d'un  Uelaware. 
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Lorsque  les  voyageurs  se  furent  placés  à  quelques  pieds  du 
bord  de  la  plate -forme,  ils  virent  d'un  seul  coup  d'œil  que  ce 
n'était  pas  sans  raison  que  le  chasseur  leur  avait  dit  qu'il  les 
conduirait  dans  une  retraite  inaccessible  aux  plus  fins  limiers,  et 
ils  admirèrent  la  sagacité  avec  laquelle  il  avait  choisi  une  telle 
position.  I 

La  montagne  sur  laquelle  Heyward  et  ses  compagnons  se  trou- 
vaient alors  s'élevait  à  environ  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de 
la  vallée.  C'était  un  cône  immense,  un  peu  en  avant  de  cette  chaîne 
qu'on  remarque  pendant  plusieurs  milles  le  long  des  rives  occiden- 
tales du  lac ,  et  qui  semble  fuir  ensuite  vers  le  Canada  en  masses 
confuses  de  rochers  escarpés ,  couverts  de  quelques  arbres  verts. 
Sous  leurs  pieds,  les  rives  méridionales  de  l'Horican  traçaient  un 
grand  demi-cercle  d'une  montagne  à  une  autre,  autour  d'une 
plaine  inégale  et  un  peu  élevée.  Vers  le  nord  se  déroulait  le  Saint- 
Lac  dont  la  nappe  limpide,  vue  de  cette  hauteur,  paraissait  un  ruban 
étroit,  et  qui  était  conmie  dentelé  par  des  baies  innombrables,  em- 
belli de  promontoires  de  formes  fantastiques,  et  rempli  dune  foule 
de  petites  îles.  A  quelques  milles  plus  loin ,  ce  lac  disparaissait  à  la 
vue,  caché  par  des  montagnes,  ou  couvert  d'une  masse  de  vapeurs 
qui  s'élevaient  de  sa  surface,  et  qui  suivaient  toutes  les  impulsions 
que  lui  donnait  l'air  du  matin.  Mais  entre  les  cimes  des  deux  mon- 
tagnes on  le  revoyait  trouvant  un  passage  pour  s'avancer  vers  le 
nord ,  et  montrant  ses  belles  eaux  dans  l'éloignement  avant  d'en 
aller  verser  le  tribut  dans  le  Champlain.  Vers  le  sud  étaient  les 
plaines,  ou  pour  mieux  dire  les  bois,  théâtre  des  aventures  que 
nous  venons  de  rapporter. 

Pendant  plusieurs  milles  dans  cette  direction,  les  montagnes  do- 
minaient tout  le  pays  d'alentour;  mais  peu  à  peu  on  les  voyait  dimi- 
nuer de  hauteur,  et  elles  finissaient  par  s'abaisser  au  niveau  des 
terres  qui  formaient  ce  qu'on  appelle  le  portage.  Le  long  des  deux 
chaînes  de  montagnes  qui  bordaient  la  vallée  et  les  rives  du  lac , 
s'élevaient  des  nuages  de  vapeur  qui ,  sortant  des  solitudes  de  la 
forêt,  montaient  en  légers  tourbillons,  et  qu'on  aurait  pu  prendre 
pour  autant  de  colonnes  de  fumée  produites  par  les  cheminées  de 
villages  cachés  dans  le  fond  des  bois ,  tandis  qu'en  d'autres  en- 
droits elles  avaient  peine  à  se  dégager  du  brouiljard  qui  comTait 
les  endroits  bas  et  marécageux.  Un  seul  nuage  d'une  blan- 
cheur de  neige  flottait  dans  l'atmosphère ,  et  était  placé  précisé- 
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ment  au-dessus  de  la  piC'ce  d'eau  qu'on  nommait  l'Étang-dc-Sang. 

Sur  la  rive  méridionale  du  lac ,  et  plutôt  vers  l'ouest  que  du  côté 
de  l'orient ,  on  voyait  les  fortifications  en  terre  et  les  bûtiments 
peu  élevés  de  Willium-Henry.  Les  deux  principaux  bastions  sem- 
blaient sortir  des  eaux  du  lac  qui  en  baignaient  les  pieds ,  tandis 
qu'un  fossé  large  et  profond,  précédé  d'un  marécage,  en  défen- 
dait les  côtés  et  les  angles.  Les  arbres  avaient  été  abattus  jusqu'à 
une  certaine  distance  des  lignes  de  défense  du  fort  ;  mais  partout 
ailleurs  s'étendait  un  tapis  vert,  à  l'exception  des  endroits  où  l'eau 
limpide  du  lac  se  présentait  à  la  vue,  et  où  des  rochers  escarpés 
élevaient  leurs  têtes  noires  bien  au-dessus  de  la  cime  des  arbres 
les  plus  élevés  des  forêts  voisines. 

En  face  du  fort  étaient  quelques  sentinelles  occupées  à  surveil- 
ler les  mouvements  de  l'ennemi  ;  et  dans  l'intérieur  même  des  murs 
on  apercevait,  à  la  porte  des  corps  de  garde,  des  soldats  qui  sem- 
blaient engourdis  par  le  sommeil  après  les  veilles  de  la  nuit.  Vers 
le  sud-est ,  mais  on  contact  immédiat  avec  le  fort ,  était  un  camp 
retranché  placé  sur  une  éminence,  où  il  aurait  été  beaucoup  plus 
sage  de  construire  le  fort  môme.  OEil-de-Faucon  fit  remarquer  au 
major  que  les  troupes  qui  s'y  trouvaient  étaient  les  compagnies 
auxiliaires  qui  avaient  quitté  Edouard  quelques  instants  avant  lui. 
Du  sein  des  bois  situés  un  peu  vers  le  sud ,  on  voyait  en  différents 
endroits,  plus  loin ,  s'élever  une  épaisse  fumée,  facile  à  distinguer 
des  vapeurs  plus  diaphanes  dont  l'atmosphère  commençait  à  se 
charger,  ce  que  le  chasseur  regarda  comme  un  indice  sûr  que 
des  troupes  de  sauvages  y  étaient  stationnées. 

Mais  ce  qui  intéressa  le  plus  le  jeune  major  fut  le  spectacle  qu'il 
vit  sur  les  bords  occidentaux  du  lac  quoique  très  près  de  sa  rive 
méridionale.  Sur  une  langue  de  terre  qui ,  de  l'élévation  où  il  se 
trouvait,  paraissait  trop  étroite  pour  contenir  une  armée  si  consi- 
dérable, mais  qui  dans  le  fait  s'étendait  sur  plusieurs  milliers  de 
pieds,  depuis  les  bords  de  l'Horican  jusqu'à  la  base  des  montagnes, 
des  tentes  avaient  été  dressées  en  nombre  suffisant  pour  une  armée 
de  dix  mille  hommes  :  des  batteries  avaient  déjà  été  établies  en 
avant ,  et  tandis  que  nos  voyageurs  regardaient,  chacun  avec  des 
émotions  diflerentes,  une  scène  qui  semblait  une  carte  étendue 
sous  leurs  pieds,  h  tonnerre  d'une  décharge  d'artillerie  s'éleva  de 
la  vallée,  et  se  propagea  d'écho  en  écho  jusqu'aux  montagnes  situées 
vers  l'orient. 
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—  La  lumière  du  matin  commence  à  poindi'e  là-bas,  dit  le  chas- 
seur avec  le  plus  grand  sang-froid ,  et  ceux  qui  ne  dorment  pas 
veulent  éveiller  les  dormeurs  au  bruit  du  canon.  Nous  sommes  ar- 
rivés quelques  heures  trop  tard  ;  IMontcahn  a  déjà  rempli  les  bois 
de  ses  maudits  Iroquois. 

—  La  place  est  réellement  investie ,  répondit  Heyward  ;  mais 
ne  nous  reste-t-il  donc  aucun  moyen  pour  y  entrer?  Ne  pour- 
rions-nous du  moins  l'essayer?  Il  vaudrait  encore  mieux  être  faits 
prisonniers  par  les  Français  que  de  tomber  entre  les  mains  des 
Indiens. 

—  Voyez  comme  ce  boulet  a  fait  sauter  les  pierres  du  coin  de 
la  maison  du  commandant  !  s'écria  OEil-de-Faucon ,  oubliant  un 
instant  qu'il  parlait  devant  les  deux  GUes  de  Munro.  Ah  !  ces  Fran- 
çais savent  pointer  un  canon ,  et  ils  abattront  le  bâtiment  en  moins 
de  temps  qu'il  n'en  a  fallu  pour  le  construire,  quelque  solide 
qu'il  soit. 

—  Heyward,  dit  Cora ,  la  vue  d'un  danger  que  je  ne  puis  parta- 
ger me  devient  insupportable.  Allons  trouver  Montcalm ,  et  de- 
mandons-lui la  permission  d'entrer  dans  le  fort.  Oserait-il  refuser 
la  demande  d'une  Bile  qui  ne  veut  que  rejoindre  son  père  ? 

—  Vous  auriez  de  la  peine  à  arriver  jusqu'à  lui  avec  votre  tête , 
répondit  tranquillement  le  chasseur.  Si  j'avais  à  ma  disposition  une 
de  ces  cinq  cents  barques  qui  sont  amarrées  sur  le  bord  du  rivage, 
nous  pourrions  tenter  d'entrer  dans  le  fort;  mais...  Ah!  le  feu  ne 
durera  pas  longtemps,  car  voilà  un  brouillard  qui  commence,  et 
qui  changera  bientôt  le  jour  en  nuit,  ce  qui  rendra  la  flèche  d'un 
Indien  plus  dangereuse  que  le  canon  d'un  chrétien.  Eh  bien!  cela 
peut  nous  favoriser,  et  si  vous  vous  en  sentez  le  courage ,  nous 
essaierons  de  faire  une  trouée  ;  car  j'ai  grande  envie  d'approcher 
de  ce  camp,  quand  ce  ne  serait  que  pour  dire  un  mot  à  quelqu'un 
de  ces  chiens  de  Mingos  que  je  vois  rôder  là-bas  près  de  ce  bou- 
quet de  bouleaux. 

—  Nous  en  avons  le  courage,  dit  Cora  avec  fermeté  ;  nous  vous 
suivrons  sans  craindre  aucun  danger,  quand  il  s'agit  d'aller  retrou- 
ver notre  père. 

Le  chasseur  se  tourna  vers  elle ,  et  la  regarda  avec  un  sourire 
d'approbation  cordiale. 

—  Si  j'avais  avec  moi,  s'écria-t-il,  seulement  un  millier  d'hommes 
ayant  de  bons  yeux ,  des  membres  robustes,  et  autant  de  courage 
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que  vous  en  montrez,  avant  qu'il  se  passe  une  semaine,  je  ren- 
vei'rais  tous  ces  Français  au  fond  de  leur  Canada ,  hurlant  comme 
dos  ehions  à  l'attache  ou  comme  des  loups  allâmes.  Mais  allons, 
contiima-t-il  en  s'adrossant  à  ses  autres  compagnons,  partons 
avant  que  le  brouillard  arrive  jusqu'à  nous;  il  continue  de  s'épais- 
sir, et  il  servira  à  masquer  notre  marche.  S'il  m'arrivc  quelque 
accident,  souvenez-vous  de  conserver  toujours  le  vent  sur  la  joue 
gauche,  ou  plutôt  suivez  les  Mohicans,  car  ils  ont  un  instinct  qui 
leur  fait  connaître  leur  route  la  nuit  comme  le  jour. 

Il  leur  fit  signe  de  la  main  de  le  suivre,  et  se  mit  à  descendre  la 
montagne  d'un  pas  agile,  mais  avec  précaution.  Heyward  aida  la 
marche  timide  des  deux  sœm's  ;  et  ils  arrivèrent  au  bas  de  la  mon- 
tagne avec  moins  de  fatigue,  et  en  beaucoup  moins  de  temps  qu'ils 
n'en  avaient  mis  à  la  gravir. 

Le  chemin  que  le  chasseur  avait  pris  conduisit  les  voyageurs 
presque  en  face  d'une  poterne  placée  à  l'ouest  du  fort ,  qui  n'était 
guère  qu'à  un  demi-mille  de  l'endroit  où  il  s'était  arrêté  pour  don- 
ner à  Heyward  le  temps  de  le  rejoindre  avec  ses  deux  compagnes. 
Favorisés  par  la  nature  du  terrain  et  excités  par  leur  empresse- 
ment ,  ils  avaient  devancé  la  marche  du  brouillard  qui  couvrait 
alors  tout  l'Horican ,  et  qu'un  vent  très-faible  chassait  lentement 
de  leur  côté  :  il  devint  donc  nécessaire  d'attendre  que  les  vapeurs 
eussent  étendu  leur  manteau  sombre  sur  le  camp  des  ermemis. 
Les  deux  Mohicans  profitèrent  de  ce  moment  de  délai  pour  avancer 
vers  la  lisière  du  bois  et  reconnaître  ce  qui  se  passait  au  dehors. 
OEil  de-Faucon  les  suivit  quelques  instants  après ,  afin  de  savoir 
plus  vite  ce  qu'ils  auraient  vu ,  et  d'y  ajouter  ses  observations  per- 
sonnelles. 

Son  absence  ne  fut  pas  longue;  il  revint  rouge  de  dépit,  et  exhala 
sur-le-champ  son  mécontentement  en  ces  termes  : 

—  Les  rusés  chiens  de  Français  ont  placé  justement  sur  notre 
chemin  un  piquet  de  Peaux-Rouges  et  de  Peaux-Blanches!  Et  com- 
ment savoir,  pendant  le  brouillard,  si  nous  passerons  à  côté  ou  au 
beau  milieu? 

—  Ne  pouvons-nous  faire  un  détour  pour  éviter  l'endroit  dan- 
gereux ?  demanda  Heyward ,  sauf  à  rentrer  ensuite  dans  le  bon 
chemin. 

-  Quand  on  s'écarte  une  fois,  pendant  un  brouillard,  de  la  ligne 
qu'on  doit  suivre,  répondit  le  chasseur,  qui  peut  savoir  quand  et 
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comment  on  la  retrouvera  ?  11  ne  faut  pas  croire  que  les  brouil- 
lards de  l'Horican  ressemblent  à  la  fumée  qui  sort  d'une  pipe  ou  à 
celle  qui  suit  un  coup  de  mousquet. 

Comme  il  finissait  de  parler,  un  boulet  de  canon  passa  dans  le 
bols  à  deux  pas  de  lui ,  frappa  la  terre,  rejaillit  contre  un  sapin , 
et  retomba,  sa  force  étant  épuisée.  Les  deux  Indiens  arrivèrent 
presque  en  même  temps  que  ce  redoutable  messager  de  mort ,  et 
Uncas  parla  au  chasseur  en  langue  delaware  avec  vivacité  et  en 
gesticulant  beaucoup. 

— Cela  est  possible,  répondit  OEil-de-Faucon ,  et  il  faut  risquer 
l'affaire ,  car  on  ne  doit  pas  traiter  une  fièvre  chaude  comme  un 
mal  de  dents.  —  Allons,  marchons;  voilà  le  brouillard  arrivé 

—  Un  instant!  s'écria  Heyward;  expliquez-moi  d'abord  quelles 
nouvelles  espérances  vous  avez  conçues. 

—  Cela  sera  bientôt  l'ait ,  répliqua  le  chasseur,  et  l'espérance 
n'est  pas  grande,  quoiqu'elle  vaille  mieux  que  rien.  Uncas  dit  que 
le  boulet  que  vous  voyez  a  labouré  plusiem's  fois  la  terre  en  ve- 
nant des  batteries  du  fort  jusqu'ici ,  et  que ,  si  tout  autre  indice 
nous  manque  pour  dù'iger  notre  marche ,  nous  pourrons  en  re- 
trouver les  traces.  Ainsi  donc,  plus  de  discours  et  en  avant,  car 
pour  peu  que  nous  tardions,  nous  risquons  de  voir  le  brouillard  se 
dissiper,  et  nous  laisser  à  mi-chemin,  exposés  à  l'artillerie  des 
deux  armées. 

Reconnaissant  que  dans  un  pareil  moment  de  crise  il  était  plus 
convenable  d'agir  que  de  parler,  Heyward  se  plaça  entre  les  deux 
sœurs,  afin  d'accélérer  leur  marche ,  et  principalement  occupé  à 
ne  pas  perdre  de  vue  leur  conducteur.  Il  fut  bientôt  évident  que 
celui-ci  n'avait  pas  exagéré  l'épaisseur  des  brouillards  de  l'Hori- 
can ,  car  à  peine  avaient-ils  fait  une  cinquantaine  de  pas  qu'ils  se 
trouvèrent  enveloppés  d'une  obscurité  si  profonde ,  qu'ils  se  dis- 
tinguaient très-difficilement  les  uns  les  autres  à  quelques  pieds  de 
distance. 

Ils  avaient  fait  un  petit  circuit  sur  la  gauche,  et  conmiençaient 
déjà  à  retourner  vers  la  droite ,  étant  alors ,  comme  Heyward  le 
calculait ,  à  ])eu  près  à  mi-chemin  de  la  poterne  tant  désirée,  quand 
tout  à  coup  leurs  oreilles  fm'ent  saluées  par  un  cri  redoutable  qui 
semblait  partir  à  vingt  pas  d'eux. 

—  Qui  vive  ? 

—  En  avant,  vite  !  dit  le  chasseur  à  voix  basse. 
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—  En  avant  !  répéta  llL'yward  sur  le  même  ton. 

—  Qui  vive?  crièrent  en  môme  temps  une  douzaine  de  voix  avec 
un  accent  de  menace. 

—  C'est  moi  !  dit  Duncan  pour  gagner  du  temps ,  et  doublant 
le  pas  en  entraînant  ses  compagnes  effrayées. 

—  Bête  1  qui ,  moi  '  ? 

—  Un  ami  de  la  France,  reprit  Duncan  sans  s'arrêter. 

—  Tu  m'as  plus  l'air  d'un  ennemi  de  la  France.  Arrête  !  ou  de 
par  Dieu,  je  te  ferai  ami  du  Diable  ! — Non?  Feu ,  camarades,  feu! 

L'ordre  fut  exécuté  à  l'instant,  et  une  vingtaine  de  coups  de  fusil 
partirent  en  même  temps.  Heureusement  on  avait  tiré  presque  au 
hasard ,  et  dans  une  direction  qui  n'était  pas  tout  à  fait  celle  des 
fugitifs.  Cependant  les  balles  ne  passèrent  pas  très-loin  d'eux ,  et 
les  oreilles  de  David,  peu  exercées  à  ce  genre  de  musique,  cru- 
rent les  entendre  sifller  à  deux  pouces  de  lui.  Les  Français  pous- 
sèrent de  grands  cris,  et  Heyw  ard  entendit  donner  l'ordre  de  tirer 
une  seconde  fois,  et  de  se  mettre  à  la  poursuite  de  ceux  qui  ne 
paraissaient  pas  vouloir  se  montrer.  Le  major  expliqua  en  deux 
mots  au  chasseur  ce  qui  venait  de  se  dire  en  français,  et  celui-ci , 
s'arrêtant  sur-le-champ,  prit  son  parti  avec  autant  de  promptitude 
que  de  fermeté. 

—  Faisons  feu  à  notre  tour,  dit-il  ;  ils  croiront  que  c'est  une 
sortie  de  la  garnison  du  fort  ;  ils  appelleront  du  renfort,  et  avant 
qu'il  leur  en  arrive  nous  serons  en  sûreté. 

Le  projet  était  bien  conçu  ;  mais  l'exécution  ne  réussit  pas.  La 
première  décharge  d'armes  à  feu  avait  excité  l'attention  générale 
du  camp;  la  seconde  y  jeta  l'alarme,  depuis  le  bord  du  lac  jusqu'au 
pied  des  montagnes,  le  tambour  battit  de  tous  côtés,  et  l'on  y  en- 
tendit un  mouvement  universel. 

—  Nous  allons  attirer  sur  nous  leur  armée  entière,  dit  Heyward; 
en  avant ,  mon  brave  ami ,  en  avant  !  il  y  va  de  votre  vie  comme 
des  nôtres. 

Le  chasseur  paraissait  disposé  à  suivre  cet  avis  ;  mais  dans  ce 
moment  de  trouble  et  de  confusion,  il  avait  changé  de  position,  et 
il  ne  savait  de  quel  côté  marcher.  Il  exposa  en  vain^es  deux  joues 
à  l'action  du  vent  ;  il  ne  faisait  plus  le  moindre  souffle  d'air.  En 

\.  L'auteur  a  mis  en  français  les  interpellations  des  sentinelles  françaises  et  les  réponses 
de  Duncan,  lorsqu'elles  sont  faites  en  français.  Nous  avons  conservé  les  phrases  telles 
qu'elles  ont  été  écrites  par  l'auteur. 
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ce  cruel  embarras,  Uncas  remarqua  des  sillons  tracés  par  le  boulet 
qui  était  arrivé  dans  le  bois,  et  qui  avait  emporté  en  cet  endroit  le 
haut  de  trois  petites  fourmilières. 

—  Laissez-moi  eu  voir  la  direction ,  dit  OEil-de-Faucon  en  se 
baissant  pour  l'examiner  ;  et  se  relevant  à  l'instant ,  il  se  remit  en 
marche  avec  rapidité. 

Des  voix ,  des  cris ,  des  jurements ,  des  coups  de  fusil ,  se  fai- 
saient entendre  de  toutes  parts,  et  même  à  assez  peu  de  distance. 
Tout  à  coup  un  vif  éclat  de  lumière  fendit  un  moment  le  brouil- 
lard; une  forte  détonation  qui  le  suivit  fut  répétée  par  tous  les 
échos  des  montagnes,  et  plusieurs  boulets  traversèrent  la  plaine. 

—  C'est  du  fort  !  s'écria  le  chasseur  en  s'arrétant  sur-le-champ; 
et  nous  courons  comme  des  fous  vers  les  bois  pour  nous  jeter  sous 
les  couteaux  des  Maquas  ! 

Dès  qu'ils  se  furent  aperçus  de  leur  méprise,  ils  se  hâtèrent  de 
la  réparer,  et,  pour  marcher  plus  vite,  Duncan  céda  au  jeune  Mohi- 
can  le  soin  de  soutenir  Cora ,  qui  parut  consentir  à  cet  échange 
sans  répugnance. 

Cependant  il  était  manifeste  que ,  sans  savoir  précisément  où 
les  trouver,  on  les  poursuivait  avec  ardeur,  et  chaque  instant 
semblait  devoir  être  celui  de  leur  mort  ou  du  moins  de  leur 
captivité. 

—  Point  de  quartier  aux  coquins  !  s'écria  une  voix  qui  semblait 
celle  d'un  officier  dirigeant  la  poursuite,  et  qui  était  à  peu  de  dis- 
tance derrière  eux. 

Mais  au  même  instant  une  voix  forte,  parlant  avec  un  ton  d'au- 
torité, cria  en  face  deux ,  du  haut  d'un  bastion  du  fort  : 

—  A  vos  postes,  camarades  !  attendez  que  vous  puissiez  voir  les 
ennemis  ;  et  alors  tirez  bas,  et  balayez  le  glacis. 

—  Mon  père  !  mon  père  !  s'écria  une  voix  de  femme  partant  du 
milieu  du  brouillard  ;  c'est  moi ,  c'est  Alice,  votre  Elsie  ;  c'est  Cora  ! 
Sauvez  vos  deux  filles  ! 

—  Arrêtez  !  s'écria  la  première  voix  avec  le  ton  d'angoisse  de 
toute  la  tendresse  paternelle  :  ce  sont  elles  '  Le  ciel  me  rend  mes 
enfants  !  —  Qu'on  ouvre  la  poterne  !  —  Une  sortie ,  mon  brave 
soixantième,  une  sortie!  Mais  ne  brûlez  pas  une  amorce!  une 
charge  à  la  baïonnette  ! 

Nos  voyageurs  touchaient  alors  presque  à  la  poterne ,  et  ils  en 
entendirent  crier  les  gonds  rouilles.  Duncan  en  vit  sortir  une  longue 
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file  de  soldats  en  uniforme  rouge.  Il  reconnut  le  bataillon  qu'il 
commandait ,  et  passant  le  bras  d'Alice  sous  celui  de  David,  il  se 
mit  à  leur  tête ,  et  força  bientôt  ceux  qui  l'avaient  poursuivi  à 
reculer  à  leur  tour. 

Alice  et  Cora  restèrent  un  instant  surprises  et  confondues  en  se 
voyant  si  subitement  abandonnées  par  le  major  ;  mais  avant  qu'elles 
eussent  le  temps  de  se  communiquer  leur  étonnement  et  même 
de  songer  à  le  faire ,  un  olïicier  d'une  taille  presque  gigantesque, 
dont  les  cheveux  avaient  été  blanchis  par  ses  services  militaires, 
encore  plus  que  par  les  années ,  et  dont  le  temps  avait  adouci  l'air 
de  fierté  guerrière  sans  en  diminuer  le  caractère  imposant,  sortit 
de  la  poterne,  s'élança  vers  elles,  les  serra  tendrement  contre  son 
cœur  ;  tandis  que  de  grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues 
et  mouillaient  celles  des  deux  sœurs,  il  s'écriait  avec  un  accent 
écossais  bien  prononcé  : 

—  Je  te  remercie  de  cette  grâce,  ô  mon  Dieu!  Maintenant, 
quelque  danger  qui  se  présente ,  ton  serviteur  y  est  préparé  ! 


CHAPITRE   XV. 


Allons,  et  ii|i|ireiioiis  lo  luit  de  son  aiiibassatio; 
c'est  ci;  <|iic  j'auryi  deviné  facilenieiit  a\a!it 
que  lu  Français  en  ait  dit  un  mut 

Shakspeare.  Henri  Y. 


OrELocES  jours  qui  suivirent  l'arrivée  d'Heyward  et  de  ses  deux 
compagnes  à  William-Henry  se  passèrent  au  milieu  des  privations, 
du  tumulte  et  des  dangers  d'un  siège  que  pressait  avec  vigueur 
un  ennemi  contre  les  forces  supérieures  duquel  Munro  n'avait 
pas  de  moyens  suffisants  de  résistance.  Il  semblait  que  Webb 
se  fût  endormi  avec  son  armée  sur  les  bords  de  l'Hudson ,  et  eût 
oublié  l'extrémité  à  laquelle  ses  compatriotes  étaient  réduits.  Mont- 
calm  avait  rempli  tous  les  bois  du  portage  de  ses  sauvages ,  dont  on 
entendait  les  cris  et  les  hurlements  dans  tout  le  camp  anglais,  ce 
qui  ne  contribuait  pas  peu  à  jeter  une  nouvelle  terreur  dans  le 


174  LE  DEIlNïi:!!  DES  MOHICANS. 

cœur  des  soldats  découragés ,  parce  qu'ils  sentaient  leur  faiblesse, 
et  par  conséquent  disposés  à  s'exagérer  les  dangers  qu'ils  avaient 
à  craindre. 

Il  n'en  était  pourtant  pas  de  même  de  ceux  qui  étaient  assiégés 
dans  le  fort.  Animés  par  les  discours  de  leurs  chefs ,  et  excités  par 
leur  exemple ,  ils  étaient  encore  armés  de  tout  leur  courage  et 
soutenaient  leur  ancienne  réputation  avec  un  zèle  auquel  rendait 
justice  leur  sévère  commandant. 

De  son  côté  le  général  français ,  quoique  connu  par  son  expé- 
rience et  son  habileté ,  semblait  se  contenter  d'avoir  traversé  les 
déserts  pour  venir  attaquer  son  ennemi  ;  il  avait  négligé  de  s'em- 
parer des  montagnes  voisines ,  d'où  il  aurait  pu  foudroyer  le  fort 
avec  impunité ,  avantage  que  dans  la  tactique  moderne  on  n'aurait 
pas  manqué  de  se  procurer. 

Cette  sorte  de  mépris  pour  les  hauteurs,  ou  pour  mieux  dire 
cette  crainte  de  la  fatigue  qu'il  faut  endurer  pour  les  gravir ,  peut 
être  regardée  comme  la  faute  habituelle  dans  toutes  les  guerres  de 
cette  époque.  Peut-être  a^  ait-elle  pris  son  origine  dans  la  nature 
de  celles  qu'on  avait  eu  à  soutenir  contre  les  Indiens,  qu'il  fallait 
poursuivre  dans  les  forêts  où  il  ne  se  trouvait  pas  de  forteresses  à 
attaquer,  et  où  l'artillerie  devenait  presque  inutile.  La  négligence 
qui  en  résulta  se  propagea  jusqu'à  la  guerre  de  la  révolution ,  et  lit 
perdre  alors  aux  Américains  la  forteresse  importante  de  Ticonde- 
rago ,  perte  qui  ouvrit  à  l'armée  de  Burgoyne  un  chemin  dans  ce 
qui  était  alors  le  cœur  du  pays.  Aujourd'hui  on  regarde  avec  éton- 
nement  cette  négligence ,  quel  que  soit  le  nom  qu'on  veuille  lui 
donner.  On  sait  que  l'oubli  des  avantages  que  pourrait  procurer 
une  hauteur,  quelque  difficile  qu'il  puisse  être  de  s'y  établir,  dif- 
ficulté qu'on  a  souvent  exagérée ,  comme  cela  est  arrivé  à  xMont- 
Défiance ,  perdi'ait  de  réputation  l'ingénieur  chargé  de  diriger  les 
travaux  militaires  et  même  le  général  commandant  l'armée. 

Le  voyageur  oisif,  le  valétudinaire ,  l'amateur  des  beautés  de  la 
nature ,  traversent  maintenant  dans  une  bonne  voilure  la  contrée 
que  nous  avons  essayé  de  décrire,  pour  y  chercher  l'instruction, 
la  santé  ,  le  plaisir,  ou  bien  il  navigue  sur  ces  eaux  artificielles  * , 
sorties  de  terre  à  la  voix  d'un  homme  d'État  qui  a  osé  risquer 

4.  On  a  creusé  plus  de  trois  cents  lieues  de  canaux  dans  les  États-Unis  depuis  dix  ans, 
et  ils  sont  dus  à  la  première  entreprise  d'un  administrateur,  M.  Clinton,  gouverneur  de 
l'État  de  New-York  en  4828. 
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sa  réputation  politique  dans  cette  entreprise  hardie';  mais  on 
ne  doit  pas  supposer  que  nos  ancêtres  tra\  ersaient  ces  bois ,  gra- 
vissaient ces  montagnes  ou  voguaient  sur  ces  lacs  avec  la  même 
facilité.  Le  transi)ort  d'un  seul  canon  de  gros  calibre  passait  alors 
pour  une  victoire  remportée,  si  heureusement  les  ditlicultés  du 
passage  n'étaient  pas  de  nature  à  empêcher  le  transport  simultané 
des  munitions,  sans  quoi  ce  n'était  qu'un  tube  de  fer,  lourd,  em- 
barrassant et  inutile. 

Les  maux  résultant  de  cet  état  de  choses  se  faisaient  vivement 
sentir  au  brave  Écossais  qui  défendait  alors  William -Henry. 
Quoique  Montcalm  eût  négligé  de  prolUer  des  hauteurs ,  il  avait 
établi  avec  art  ses  batteries  dans  la  plaine ,  et  elles  étaient  servies 
avec  autant  de  vigueur  que  d'adresse.  Les  assiégés  ne  pouvaient 
lui  opposer  que  des  moyens  de  défense  préparés  à  la  hâte  dans 
une  forteresse  située  dans  le  fond  d'un  désert  ;  et  ces  belles  nappes 
d'eau  qui  s'étendaient  jusque  dans  le  Canada  ne  pouvaient  leur 
procurer  aucun  secours,  tandis  qu'elles  ouvraient  un  chemin  facile 
à  leurs  ennemis. 

Ce  fut  dans  la  soirée  du  cinquième  jour  du  siège ,  le  quatrième 
depuis  qu'il  était  rentré  dans  le  fort,  que  le  major  Heyward  pro- 
fita d'un  pourparler  pour  se  rendre  sur  les  paraiiets  d'un  des  bas- 
tions situés  sur  les  bords  du  lac,  afin  de  respirer  un  air  frais,  et 
d'examiner  quels  progrès  avaient  faits  dans  la  journée  les  travaux 
des  assiégeants.  Il  était  seul ,  si  l'on  excepte  la  sentinelle  qui  se 
promenait  sur  les  remparts ,  car  les  artilleurs  s'étaient  retirés  pour 
profiter  aussi  de  la  suspension  momentanée  de  leurs  devoirs.  La 
soirée  était  calme,  et  l'air  qui  venait  du  lac ,  doux  et  rafraîchis- 
sant :  délicieux  paysage  où  naguère  le  retentissement  de  l'artil- 
lerie et  le  bruit  des  boulets  qui  tombaient  dans  le  lac  frappaient 
les  oreilles.  Le  soleil  éclairait  cette  scène  de  ses  derniers  rayons. 
Les  montagnes  couvertes  de  verdure  s'embellissaient  sous  la  clarté 
plus  douce  du  déchu  du  jour,  et  l'on  voyait  se  dessiner  successi- 
\ement  l'ombre  de  quelques  petits  nuages  chassés  par  une  brise 
fraîche.  Des  îles  sans  nombre  paraient  l'Horican,  comme  les  mar- 
guerites ornent  un  tapis  de  gazon ,  les  unes  basses  et  presque  à 
fleur  d'eau ,  les  autres  formant  de  petites  montagnes  vertes.  Une 

1.  Le  plan  de  M.  Clinton  ne  pouvait  en  effet  être  justifié  que  par  le  succès;  il  l'a  été  :  il 
s'agissait  de  joindre  par  un  canal  les  grands  lacs  à  l'Océan  atlantique.  Cette  entreprise  gi- 
gantesque a  été  exécutée  en  buit  ans ,  et  n'a  coiité  que  50,000,000  fr. 
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foule  de  barques  voguant  sur  la  surface  du  lac  étaient  remplies 
d'officiers  et  de  soldats  de  l'armée  des  assiégeants,  qui  goûtaient 
tranquillement  les  plaisirs  de  la  pêche  ou  de  la  chasse. 

Cette  scène  était  en  même  temps  paisible  et  animée.  Tout  ce  qui 
y  appartenait  à  la  nature  était  plein  de  douceur  et  dune  simplicité 
majestueuse ,  et  l'homme  y  mêlait  un  agréable  contraste  de  mou- 
vement et  de  variété. 

Deux  petits  drapeaux  blancs  étaient  déployés,  l'un  à  l'angle  du 
fort  le  plus  voisin  du  lac ,  l'autre  sur  une  batterie  avancée  du  camp 
de  Montcalm,  emblème  de  la  trêve  momentanée  qui  suspendait 
non-seulement  les  hostilités ,  mais  même  l'animosité  des  combat- 
tants. Un  peu  en  arrière ,  on  voyait  flotter  les  longs  plis  de  soie  des 
étendards  rivaux  de  France  et  d'Angleterre. 

Une  centaine  de  jeunes  Français,  aussi  gais  qu'étourdis ,  tiraient 
un  filet  sur  le  rivage  sablonneux  du  lac ,  à  portée  des  canons  du 
fort ,  dont  l'artillerie  gardait  alors  le  silence  :  des  soldats  s'amu- 
saient à  divers  jeux  au  pied  des  montagnes ,  qui  retentissaient  de 
leurs  cris  de  joie  ;  les  uns  accouraient  sm'  le  bord  du  lac  pour 
sui^Te  de  plus  près  les  diverses  parties  de  pêche  et  de  chasse ,  les 
autres  gravissaient  les  hauteurs  pour  avoir  en  môme  temps  sous 
les  yeux  tous  les  différents  traits  de  ce  riant  tableau.  Les  soldats 
en  faction  n'en  étaient  pas  même  spectateurs  indifférents ,  quoi- 
qu'ils ne  relâchassent  rien  de  leur  surveillance.  Plusieurs  groupes 
dansaient  et  chantaient  au  son  du  tambour  et  du  fifre ,  au  milieu 
d'un  cercle  d'Indiens  que  ce  bruit  avait  attirés  du  fond  d'un  bois, 
et  qui  les  regardaient  avec  un  étonnement  silencieux.  En  un  mot, 
tout  avait  l'aspect  d'un  jour  de  plaisir  plutôt  que  d'une  heure  dé- 
robée aux  fatigues  et  aux  dangers  d'une  guerre. 

Duncan  contemplait  ce  spectacle  depuis  quelques  minutes ,  et 
se  livrait  aux  réflexions  qu'il  faisait  naître  en  lui ,  quand  il  entendit 
marcher  sur  le  glacis  en  face  de  la  poterne  dont  nous  avons  déjà 
parlé.  Il  s'avança  sur  un  angle  du  bastion  pour  voir  quels  étaient 
ceux  qui  s'en  approchaient ,  et  vit  arriver  OEil-de-Faucon ,  sous  la 
garde  d'un  officier  français.  Le  chasseur  avait  l'air  soucieux  et 
abattu,  et  l'on  voyait  qu'il  se  sentait  humilié  et  presque  déshonoré 
"par  le  fait  qu'il  était  tombé  au  pouvoir  des  ennemis.  Il  ne  portait 
plus  son  ai'me  favorite,  son  tuem'-de-daims ,  comme  il  l'appelait,  et 
il  avait  même  les  mains  liées  derrière  le  dos  avec  une  courroie.  Des 
drapeaux  blancs  avaient  été  envoyés  si  souvent  pour  coumr  quelque 
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messafje ,  que  le  major,  en  s'avançant  sur  le  bord  du  bastion  ,  ne 
s'était  attendu  à  voir  qu'un  officier  français  chargé  d'en  appoiter 
quelqu'un  ;  mais  dès  qu'il  eut  reconnu  la  grande  taille  et  les  traits 
de  son  ancien  compagnon ,  il  tressaillit  de  surprise ,  et  se  hâta  de 
descendre  du  bastion  pour  regagner  l'intérieur  de  la  forteresse. 

Le  son  de  quelques  autres  voix  attira  pourtant  son  attention,  et 
lui  fit  oublier  un  instant  son  dessein.  A  l'autre  bout  du  bastion,  il 
rencontra  x\lice  et  Cora  qui  se  promenaient  sur  le  parapet ,  où  de 
même  que  lui  elles  étaient  venues  pour  respirer  l'air  frais  du  soir. 
Depuis  le  moment  pénible  où  il  les  avait  quittées ,  uniquement  pour 
assurer  leur  eritrée  sans  danger  dans  le  fort,  en  arrêtant  ceux  qui 
les  poursuivaient,  il  ne  les  avait  pas  vues  un  seul  instant,  car  les 
devoirs  qu'il  avait  à  remplir  ne  lui  avaient  pas  laissé  une  minute  de 
loisir.  Il  les  avait  quittées  alors  pâles ,  épuisées  de  fatigue ,  abattues 
par  les  dangers  qu'elles  avaient  courus ,  et  maintenant  il  voyait  les 
roses  refleurir  sur  leurs  joues  et  la  gaieté  reparaître  sur  leur  front, 
quoiqu'elle  ne  fût  pas  sans  mélange  d'inquiétude.  Il  n'était  donc 
pas  surprenant  qu'une  pareille  rencontre  fît  oublier  un  instant 
tout  autre  objet  au  jeune  militaire ,  et  ne  lui  laissât  que  le  désir  de 
les  entretenir.  Cependant  la  vivacité  d'Alice  ne  lui  donna  pas  le 
temps  de  leur  adresser  la  parole  le  premier. 

—  Vous  voilà  donc,  chevalier  déloyal  et  discourtois,  qui  aban- 
donnez vos  damoiselles  dans  la  hce  pour  courir  au  milieu  des 
hasards  du  combat  !  s'écria-t-elle  en  affectant  un  ton  de  reproche 
que  démentaient  ses  yeux ,  son  sourire  et  le  geste  de  sa  main  ; 
voilà  plusieurs  jours ,  plusieurs  siècles  que  nous  nous  attendons  à 
vous  voir  tomber  à  nos  pieds  pour  implorer  notre  merci ,  et  nous 
demander  humblement  pardon  de  votre  fuite  honteuse  ;  car  jamais 
daim  elïarouché,  conrnie  le  dirait  notre  digne  ami OEil-de-Faucon , 
n'a  pu  courir  plus  vite. 

—  Vous  savez  qu'Alice  veut  parler  du  désir  que  nous  avions 
de  vous  faire  tous  les  remerciements  que  nous  vous  devons ,  dit 
Cora  plus  grave  et  plus  sérieuse.  Mais  il  est  vrai  que  nous  avons 
été  surprises  de  ne  pas  vous  avoir  vu  plus  tôt ,  quand  vous  deviez 
être  sûr  que  la  reconnaissance  des  deux  filles  était  égale  à  celle  de 
leur  père. 

—  ^'otre  père  lui-même  pourrait  vous  dire,  répondit  le  major, 
que ,  quoique  éloigné  de  vous ,  je  n'en  ai  pas  moins  été  occupé  de 
votre  sûreté.  La  possession  de  ce  village  de  tentes,  ajouta-t-il  en 

12 
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montrant  le  cump  retraiiché  occupé  par  ie  détachement  venu  du 
fort  Edouard ,  a  été  vivement  contestée  ;  et  quiconque  est  maître 
de  cette  position  doit  bientôt  l'être  du  fort  et  de  tout  ce  qu'il 
contient.  J'ai  passé  tous  les  jours  et  toutes  les  nuits  depuis  notre 
arrivée  au  fort.  Mais,  continua-t-il  en  détournant  un  peu  la  tête 
avec  un  air  de  chagrin  et  d'embarras ,  quand  je  n'aurais  pas  eu 
une  raison  aussi  valable  pour  m'absenter,  la  honte  aurait  peut- 
être  dû  suffire  pour  m'empêcber  d'oser  me  montrer  à  vos  yeux. 

—  Heyward  !  Duncan  !  s'écria  Alice,  se  penchant  en  avant,  pour 
liro  dans  ses  traits  si  elle  ne  se  trompait  pas  en  devinant  à  quoi  il 
voulait  faire  allusion  en  parlant  ainsi  ;  si  je  croyais  que  cette  langue 
babillarde  vous  eût  causé  quelque  peine ,  je  la  condamnera's  à  un 
silence  éternel  !  Cora  peut  dire ,  si  elle  le  veut ,  combien  nous  avons 
apprécié  votre  zèle ,  et  quelle  est  la  sincérité ,  j'allais  presque  dire 
l'enthousiasme  de  notre  reconnaissance. 

—  Et  Cora  attestera-t-elle  la  vérité  de  ce  discours?  demanda 
gaiement  Heyward ,  les  manières  cordiales  d'Alice  ayant  dissipé 
un  premier  sentiment  d'inquiétude  ;  que  dit  notre  grave  sœur?  Le 
soldat  plein  d'ardeur,  qui  veille  à  son  poste,  peut-il  faire  excuser 
le  chevalier  négligent  qui  s'est  endormi  au  sien  ? 

Cora  ne  lui  répondit  pas  sur-le-champ ,  et  elle  resta  quelques 
instants  le  visage  tourné  vers  l'Horican ,  comme  si  elle  eut  été 
occupée  de  ce  qui  se  passait  sur  la  surface  du  lac.  Lorsqu'elle  fixa 
ensuite  ses  yeux  noirs  sur  le  major,  ils  avaient  une  telle  expres- 
sion d'anxiété  que  l'esprit  du  jeune  militaire  ne  put  se  livrer  à 
aucune  auti^e  idée  que  celle  de  l'inquiétude  et  de  l'intérêt  qu'elle 
faisait  naître  en  lui. 

—  Vous  êtes  indisposée ,  ma  chère  miss  Munro ,  lui  dit-il  ;  je 
regrette  que  nous  nous  soyons  livrés  ati  badinage  pendant  que 
vous  souffrez. 

—  Ce  n'est  rien ,  répondit-elle  sans  accepter  le  bras  qu'il  lui 
offrait.  Si  je  ne  puis  voir  le  côté  brillant  du  tableau  de  la  vie  sous 
les  mêmes  couleurs  que  cette  jeune  et  innocente  enthousiaste, 
ajouta-t-elle  en  appuyant  une  main  avec  affection  sur  le  bras  de 
sa  sœur ,  c'est  un  tribut  que  je  paie  à  l'expérience ,  et  peut-être 
un  malheur  de  mon  caractère.  Mais  voyez ,  major  Heyward,  conti- 
nua-t-elle  en  faisant  un  effort  sur  elle-même  pour  écarter  toute 
apparence  de  faiblesse,  comme  elle  pensait  que  son  devoir  l'exi- 
geait ,  regardez  autour  de  vous ,  et  dites-moi  quel  spectacle  est  celui 
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qui  nous  environne ,  pour  la  fille  d'un  soldat  qui  ne  connaît  d'autre 
bonheur  que  son  honneur  et  son  renom  militaire. 

—  Ki  l'un  ni  l'autre  ne  peuvent  être  ternis  par  des  circonstances 
qu'il  lui  est  impossible  de  maîtriser,  répondit  Duncan  avec  chaleur. 
Mais  ce  que  vous  venez  de  me  dire  me  rappelle  à  mon  devoir.  Je 
vais  ti()u\er  votre  père  pour  savoir  quelle  détermination  il  a  prise 
sur  des  objets  importants  relatifs  à  notre  défense.  —  Que  le  ciel 
ciel  veille  sur  vous  1  noble  Cora ,  car  je  dois  vous  nommer  ainsi. 
(  Elle  lui  olfi'it  la  main,  mais  ses  lèvres  tremblaient,  et  son  visage 
se  couvrit  d'une  pâleur  mortelle.)  Dans  le  bonheur  comme  dans 
l'adversité ,.  je  sais  que  vous  serez  toujours  l'ornement  de  votre 
sexe.  —  Adieu ,  Alice ,  ajouta-t-il  avec  un  accent  de  tendresse  au 
lieu  de  celui  de  l'admiration  ;  nous  nous  reverrons  bientôt  comme 
vainqueurs,  j'espère,  et  au  milieu  des  réjouissances. 

Sans  attendre  leur  réponse,  il  descendit  rapidement  du  bastion , 
traversa  une  petite  esplanade ,  et  au  bout  de  quelques  instants  il  se 
trouva  en  présence  du  commandant,  ilunro  se  promenait  triste- 
ment dans  son  appartement  quand  Heyward  y  arriva. 

—  Vous  avez  prévenu  mes  désirs,  major,  dit-il  ;  j'allais  vous  faire 
prier  de  me  faire  le  plaisir  de  venir  ici. 

—  J'ai  vu  avec  peine.  Monsieur,  que  le  messager  que  je  vous 
avais  recommandé  avec  tant  de  chaleur  est  arrivé  ici  prisonnier  des 
Français. — J'espère  que  vous  n'avez  aucune  raison  pour  suspecter 
sa  fidélité? 

—  La  fidélité  de  la  Longue-Carabine  m'est  connue  depuis  long- 
temps, et  elle  est  au-dessus  de  tout  soupçon ,  quoique  sa  bonne  for- 
tune ordinaire  semble  avoir  fini  par  se  démentir.  Montcalm  l'a  fait 
prisonnier,  et  avec  la  maudite  politesse  de  son  pays  il  me  l'a  ren- 
voyé en  me  faisant  dire ,  que  sachant  le  cas  que  je  faisais  de  ce  drôle 
il  ne  voulait  pas  me  priver  de  ses  services.  C'est  une  manière  jésui- 
tique d'apprendre  à  un  homme  ses  infortunes,  major  Heyward  ! 

—  Mais  le  général  Webb ,  —  le  renfort  que  nous  en  attendons... 

—  Avez-vous  regardé  du  côté  du  sud?  n'avez-vous  pas  pu  l'aper- 
cevoir? s'écria  le  commandant  avec  un  sourire  plein  d'amertume; 
allons,  allons,  vous  êtes  jeune,  major,  vous  n'avez  pas  de  patience, 
vous  ne  laissez  pas  à  ces  messieurs  le  temps  de  marcher  ! 

—  Ils  sont  donc  en  marche?  Votre  messager  vous  en  a-t-il 
assuré? 

—  Quand  arriveront-ils ,  et  par  quel  chemin ,  c'est  ce  qu'il  lui 
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est  impossible  de  me  dire.  11  paraît  aussi  qu'il  était  porteur  d'une 
lettre,  et  c'est  la  seule  partie  de  l'affaire  qui  semble  agréable  ;  car 
malgré  les  attentions  ordinaires  de  votre  marquis  de  Montcalm,  je 
suis  convaincu  que  si  cette  missive  avait  contenu  de  mauvaises 
nouvelles,  la  politesse  du  Monsiem''  l'aurait  certainement  empêché 
de  me  les  laisser  ignorer. 

—  Ainsi  donc  il  a  renvoyé  le  messager  et  gardé  le  message? 

—  Précisément ,  c'est  ce  qu'il  a  fait  ;  et  tout  cela  par  suite  de  ce 
qu'on  appelle  sa  bonhomie.  Je  gagerais  que  si  la  vérité  était  connue, 
on  verrait  que  le  grand-père  du  noble  marquis  donnait  des  leçons 
de  l'art  sublime  de  la  danse. 

—  Mais  que  dit  le  chasseur  ?  il  a  des  yeux ,  des  oreilles ,  une 
langue.  Quel  rapport  verbal  vous  a-t-il  fait? 

—  Oh  !  il  a  certainement  tous  les  organes  que  la  nature  lui  a 
donnés ,  et  il  est  fort  en  état  de  dire  tout  ce  qu'il  a  vu  et  entendu. 
Eh  bien  !  le  résultat  de  son  rapport  est  qu'il  existe  sur  les  bords 
de  l'Hudson  un  certain  fort  appartenant  à  Sa  Majesté  britan- 
nique ,  nommé  Edouard ,  en  l'honneur  de  Son  Altesse  le  duc 
d'York,  et  qu'il  est  défendu  par  une  nombreuse  garnison,  comme 
cela  doit  être. 

—  jlais  n'y  a-t-il  vti  aucun  mouvement ,  aucun  signe  qui  annon- 
çât l'intention  de  marcher  à  notre  secours? 

—  Il  y  a  vu  une  parade  le  matin  et  une  parade  le  soir,  et  quand  un 
brave  garçon  des  troupes  provinciales. ..  Mais  vous  êtes  à  demi  Écos- 
sais ,  Duncan ,  et  vous  connaissez  le  proverbe  qui  dit  que ,  quand  on 
laisse  tomber  sa  poudre ,  si  elle  touche  un  chai'bon  elle  prend  feu , 
ainsi...  Ici  le  vétéran  s'interrompit  tout  à  coup ,  et  quittant  le  ton 
d'ironie  amère ,  il  en  prit  un  plus  grave  et  plus  sérieux.  —  Et  cepen- 
dant il  pouvait ,  il  devait  y  avoir  dans  cette  lettre  quelque  chose 
dont  il  aurait  été  bon  que  nous  fussions  instruits. 

—  Noti'e  décision  doit  être  prompte ,  dit  Duncan ,  se  hâtant  de 
profiter  du  changement  d'humeur  qu'il  remarquait  dans  son  com- 
mandant ,  pour  lui  parler  d'objets  qu'il  regardait  comme  encore  plus 
importants  ;  je  ne  puis  vous  cacher  que  le  camp  fortifié  ne  peut 
tenir  longtemps  encore ,  et  je  suis  fxlché  d'avoir  à  ajouter  que  les 
choses  ne  me  paraissent  pas  aller  beaucoup  mieux  dans  le  fort.  —  La 
moitié  de  nos  canons  sont  hors  de  service. 

—  Cela  pourrait-il  être  autrement?  Les  uns  ont  été  péchés  dans 

1.  Mot  équivalent  de  celui  de  —  Français —  dans  la  bouche  d'un  Anglais. 
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le  lac ,  les  autres  se  sont  rouilles  au  milieu  des  bois  depuis  la  décou- 
verte de  ce  pays ,  et  les  meilleurs  ne  sont  que  des  joujoux  de  cor- 
saires; ce  ne  sont  pas  des  canons.  Croyez-vous,  Monsieur,  que  ^ous 
puissiez  avoir  une  artillerie  bien  montée  au  milieu  du  désert,  à 
trois  mille  milles  de  la  Grande-Bretagne? 

—  Nos  murs  sont  près  de  tomber ,  continua  Heyward  sans  se 
laisser  déconcerter  par  ce  nouvel  élan  d'indignation  du  vétéran  ;  les 
provisions  commencent  à  nous  manquer,  et  les  soldats  donnent 
même  déjà  des  signes  de  mécontentement  et  d'alarmes. 

—  Major  Heyward,  répondit  Munro  en  se  tournant  vers  lui  avec 
l'air  de  dignité  que  son  âge  et  son  grade  supéri(nu'  lui  permettaient 
de  prendre ,  j'aurais  inutilement  servi  Sa  Majesté  pendant  un  demi- 
siècle  et  vu  ma  tète  se  couvrir  de  ces  cheveux  blancs,  si  j'ignorais 
ce  que  vous  venez  de  me  dire  et  tout  ce  qui  a  rapport  aux  circon- 
stances pénibles  et  urgentes  dans  lesquelles  nous  nous  trouvons  ; 
mais  nous  devons  tout  à  l'honneur  des  armes  du  roi,  et  nous  nous 
devons  aussi  quelque  chose  à  nous-mêmes.  Tant  qu'il  me  restera 
quelque  espoir  d'être  secouru,  je  défendrai  ce  fort,  quand  ce 
devrait  être  avec  des  pierres  ramassées  sur  le  bord  du  lac.  —  C'est 
cette  malheureuse  lettre  que  nous  aurions  besoin  de  voir,  afin  de 
connaître  les  intentions  de  l'homme  que  le  comte  de  Soudon  nous 
a  laissé  pour  le  remplacer. 

—  Et  puis-je  vous  être  de  quelque  utilité  dans  cette  affaire? 

—  Oui ,  Monsieur,  vous  le  pouvez.  En  addition  à  ses  autres  civi- 
lités ,  le  marquis  de  Montcalm  m'a  fait  inviter  à  une  entrevue  per- 
sonnelle avec  lui  dans  l'espace  qui  sépare  nos  fortifications  des  lignes 
de  son  camp.  Or  je  pense  qu'il  ne  convient  pas  que  je  montre  tant 
d'empressement  à  le  voir,  et  j'ai  dessein  de  vous  employer,  vous, 
officier  revêtu  d'un  grade  honorable ,  comme  mon  substitut  ;  car  ce 
serait  manquer  à  l'honneur  de  l'Ecosse  que  de  laisser  dire  qu'un  de 
ses  enfants  a  été  surpassé  en  civilité  par  un  homme  né  dans  quelque 
autre  pays  que  ce  soit  de  la  terre. 

Sans  entrer  dans  une  discussion  sur  le  mérite  comparatif  de  la 
politesse  des  différents  pays ,  Duncan  se  borna  à  assurer  le  vétéran 
qu'il  était  prêt  à  exécuter  tous  les  ordres  dont  il  voudrait  le  char- 
ger. Il.s'ensuivit  une  longue  conversation  confldentielle ,  pendant 
laquelle  Munro  informa  le  jeune  officier  de  tout  ce  qu'il  aurait  à 
faire ,  en  y  ajoutant  quelques  avis  dictés  par  son  expérience  ;  après 
quoi  Heyward  prit  congé  de  son  commandant. 
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Comme  il  ne  pouvait  agir  qu'en  qualité  de  représentant  du  com- 
mandant du  fort,  on  se  dispensa  du  cérémonial  qui  am'ait  accom- 
pagné une  entrevue  des  deux  chefs  des  forces  ennemies.  La  suspen- 
sion d'armes  durait  encore,  et  après  un  roulement  de  tambours , 
Duncan  sortit  par  la  poterne,  précédé  d'un  drapeau  blanc,  environ 
dix  minutes  après  avoir  reçu  ses  instructions.  Il  fut  accueilli  par 
l'officier  qui  commandait  les  avant-postes  avec  les  formalités  d'usage, 
et  conduit  sur-le-champ  sous  la  tente  du  général  renonomé  qui  com- 
mandait l'armée  française. 

Montcalm  reçut  le  jeune  major ,  entouré  de  ses  principaux  offi- 
ciers et  ayant  près  de  lui  les  chefs  des  différentes  tribus  d'Indiens 
qui  l'avaient  accompagné  dans  cette  guerre.  Heyward  s'arrêta 
tout  à  coup  involontairement  quand ,  en  jetant  les  yeux  sur  cette 
troupe  d'hommes  rouges ,  il  distingua  parmi  eux  la  physionomie 
farouche  de  Magua ,  qui  le  regardait  avec  cette  attention  calme  et 
sombre  qui  était  le  caractère  habituel  des  traits  de  ce  rusé  sauvage. 
Une  exclamation  de  surprise  pensa  lui  échapper;  mais  se  rappelant 
sur-le-champ  de  quelle  mission  il  était  chargé ,  et  en  présence  de 
qui  il  se  trouvait ,  il  supprima  toute  apparence  extérieure  d'émo- 
tion ,  et  se  tourna  vers  le  général  ennemi ,  qui  avait  déjà  fait  un 
pas  pour  aller  au-devant  de  lui. 

Le  marquis  de  Montcalm ,  à  l'époque  dont  nous  parlons ,  était 
dans  la  fleur  de  son  âge  ;  et  l'on  pourrait  ajouter  qu'il  était  arrivé 
à  l'apogée  de  sa  fortune.  Mais  même  dans  cette  situation  di-^ne 
d'envie ,  il  était  poli  et  affable ,  et  il  se  distinguait  autant  par  sa 
scrupuleuse  courtoisie  que  par  cette  valeur  chevaleresque  dont  il 
donna  tant  de  preuves ,  et  qui  deux  ans  après  lui  coûta  la  vie  dans 
les  plaines  d'Abraham.  Duncan ,  en  détournant  les  yeux  de  la  phy- 
sionomie féroce  et  ignoble  de  Magua ,  en  vit  avec  plaisir  le  contraste 
parfait  dans  l'air  noble  et  militaire,  les  traits  prévenants  et  le  sou- 
rire gracieux  du  général  français, 

—  Monsieur,  dit  Montcalm ,  j'ai  beaucoup  de  plaisir  à Eh 

bien  !  où  est  donc  cet  interprète  ? 

—  Je  crois,  Monsieur,  qu'il  ne  sera  pas  nécessaire,  dit  Heyward 
avec  modestie  ;  je  parle  un  peu  le  français. 

—  Ah!  j'en  suis  charmé,  répliqua  le  marquis;  et  prenant  fami- 
lièrement Duncan  sous  le  bras,  il  le  conduisit  à  l'extrémité  de  la 
tente,  où  ils  pouvaient  s'entretenir  sans  être  entendus.  —  Je  déteste 
ces  ii'ipons-là,  ajouta-t-il  en  continuant  à  parler  français;  car  on 
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np  sait  jamais  sur  quel  pied  on  est  arec  eux.  —Eh  bien  !  Monsieur, 
je  me  serais  t'ait  honneur  d'avoir  une  entrevue  personnelle  avec 
votre  brave  commandant;  mais  je  me  félicite  qn"\\  se  soit  fait  rem- 
placer par  un  officier  aussi  distingué  que  vous  l'êtes,  et  aussi 
aimable  que  vous  le  paraissez. 

Duncan  le  salua ,  car  le  compliment  ne  pouvait  lui  déplaire  ,  en 
dépit  de  la  résolution  héroïque  qu'il  avait  prise  de  ne  pas  souffrir 
que  les  politesses  ou  les  ruses  du  général  ennemi  lui  fissent  oublier 
un  instant  ce  qu'il  devait  à  son  souverain.  Montcalm  reprit  la  pa- 
role après  un  moment  de  silence  et  de  réflexion. 

—  Votre  commandant  est  plein  de  bravoure ,  Monsieur,  dit-il 
alors  ;  il  est  plus  en  état  que  personne  de  résister  à  une  attaque. 
Mais  n'est-il  pas  temps  qu'il  commence  h  suivre  les  conseils  de 
l'humanité,  plutôt  que  ceux  de  la  valeur?  L'une  et  l'autre  contri- 
buent également  à  caractériser  le  héros. 

—  Nous  regardons  ces  deux  qualités  comme  inséparables,  ré- 
pondit Duncan  en  souriant  ;  mais  tandis  que  vous  nous  donnez 
mille  motifs  pour  stimuler  l'une,  nous  n'avons  encore  jusqu'à  pré- 
sent aucune  raison  particulière  pour  mettre  l'autre  en  action. 

Montcalm  salua  à  son  tour  ;  mais  ce  fut  avec  l'air  d'un  homme 
trop  habile  pour  écouter  le  langage  de  la  flatterie,  et  il  ajouta  : 

—  Il  est  possible  que  mes  télescopes  m'aient  trompé,  et  que  vos 
fortifications  aient  résisté  à  notre  artillerie  mieux  que  je  ne  le  sup- 
posais. —Vous  savez  sans  doute  quelle  est  notre  force  ? 

—  Nos  rapports  varient  à  cet  égard,  répondit  Hey ward  noncha- 
lamment ;  mais  nous  ne  la  supposons  que  de  vingt  mille  hommes 
tout  au  plus. 

Le  Français  se  mordit  les  lèvres ,  et  fixa  ses  yeux  sur  le  major 
comme  pour  lire  dans  ses  pensées,  et  alors  il  ajouta  avec  une 
indifférence  bien  jouée  et  comme  s'il  eût  voulu  reconnaître  la  jus- 
tesse d'un  calcul  auquel  il  voyait  fort  bien  que  Duncan  n'ajoutait 
pas  foi  : 

—  C'est  un  aveu  mortifiant  pour  un  soldat ,  Monsieur  ;  mais  il 
faut  convenir  que,  malgré  tous  nos  soins,  nous  n'avons  pu  déguiser 
notre  nombre.  On  croirait  pourtant  que,  s'il  était  possible  d'y  réus- 
sir, ce  devrait  être  dans  ces  bois.  —  Mais  quoique  vous  pensiez 
qu'il  est  encore  trop  tôt  pour  écouter  la  voix  de  l'humanité,  conti- 
nua-t-il  en  souriant ,  il  m'est  permis  de  croire  qu'un  jeune  guer- 
rier comme  vous  ne  peut  être  sourd  à  celle  de  la  galanterie.  Les 
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filles  du  commandant,  à  ce  que  j'ai  appris,  sont  entrées  dans  le 
fort  depuis  qu'il  est  investi  ? 

—  Oui,  Monsieur,  rép6ndit  Heyward;  mais  cette  circonstance, 
bien  loin  d'affaiblir  notre  résolution ,  ne  fait  que  nous  exciter  à  de 
plus  grands  efforts  par  l'exemple  de  courage  qu'elle  nous  a  rais 
sous  les  yeux.  S'il  ne  fallait  que  de  la  fermeté  pour  repousser  même 
un  ennemi  aussi  habile  que  monsieur  de  Montcalm ,  je  confierais 
volontiers  la  défense  de  William -Henry  à  l'aînée  de  ces  jeunes 
dames. 

—  Nous  avons  dans  nos  lois  saliques  une  sage  disposition  en 
vertu  de  laquelle  la  couronne  de  France  ne  peut  jamais  tomber  en 
quenouille,  répondit  Moncalm  un  peu  sèchement  et  avec  quelque 
hauteur;  mais  reprenant  aussitôt  son  air  d'aisance  et  d'afïahilité 
ordinaire,  il  ajouta  :  —  Au  surplus,  comme  toutes  les  grandes  qua- 
lités sont  héréditaires ,  c'est  un  motif  de  plus  pour  vous  croire  ; 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pom-  oublier  que ,  comme  je  vous  le 
disais,  le  courage  même  doit  avoir  des  bornes,  et  qu'il  est  temps 
de  faire  parler  les  droits  de  l'humanité.  —  Je  présume ,  Mon- 
sieur, que  vous  êtes  autorisé  à  traiter  des  conditions  de  la  reddi- 
tion du  fort  ? 

—  Votre  Excellence  trouve-t-elle  que  nous  nous  défendions 
assez  faiblement  pom-  regarder  cette  mesure  comme  nous  étant 
imposée  par  la  nécessité? 

—  Je  serais  fâché  de  voir  la  défense  se  prolonger  de  manière  à 
exaspérer  mes  amis  rouges ,  dit  Montcalm  sans  répondre  à  cette 
question ,  en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  le  groupe  d'Indiens  attentifs 
à  un  entretien  que  leurs  oreilles  ne  pouvaient  entendre  ;  même  à 
présent  je  trouve  assez  difficile  d'obtenir  d'eux  qu'ils  respectent 
les  usages  de  la  guerre  des  nations  civilisées. 

Heyward  garda  le  silence ,  car  il  se  rappela  les  dangers  qu'il 
avait  courus  si  récemment  parmi  ces  sauvages,  et  les  deux  faibles 
compagnes  qui  avaient  partagé  ses  souffrances. 

—  Ces  messieurs-là ,  continua  Montcalm  voulant  profiter  de  l'a- 
vantage qu'il  croyait  avoir  remporté ,  sont  formidables  quand  ils 
sont  courroucés,  et  vous  savez  combien  il  est  difficile  de  modérer 
lem'  colère.  —  Eh  bien  !  Monsieur,  parlerons-nous  des  conditions 
de  la  reddition? 

—Je  crois  que  Votre  Excellence  n'apprécie  pas  assez  la  force  de 
William-Henry  et  les  ressources  de  sa  garnison. 
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—  Ce  n'est  pas  Québec  que  j'assiège  ;  c'est  une  place  dont  toutes 
les  l'ortilications  sont  en  terre,  et  déreiidue  par  une  garnison  (pii 
ne  consiste  qu'en  deu\  mille  trois  cents  liomines,  quoique  un  en- 
nemi doive  rendre  justice  à  leur  bravoure. 

— 11  est  très-vrai  que  nos  forlilications  sont  en  terre,  Monsieur, 
et  qu'elles  ne  sont  point  assises  sur  le  rocher  du  Diamant  ;  mais 
elles  sont  élevées  sur  cette  rive  qui  a  été  si  fatale  à  Dieskau  et  à  sa 
vaillante  armée  ;  et  vous  ne  faites  pas  entrer  dans  vos  calculs  une 
force  considérable  qui  n'est  qu'à  quelques  heures  de  marche  de 
nous,  et  que  nous  devons  regarder  comme  faisant  partie  de  nos 
moyens  de  défense. 

—  Oui,  répondit  Montcalm  avec  le  ton  d'une  parfaite  indiflé- 
rence,  de  six  à  huit  mille  hommes,  que  leur  chef  circonspect  juge 
plus  prudent  de  garder  dans  leurs  retranchements  que  de  mettre 
en  campagne. 

Ce  fut  alors  le  tour  d'Heyward  de  se  mordre  les  lèvres  de  dépit, 
en  entendant  le  marquis  parler  avec  tant  d'insouciance  d'un  corps 
d'armée  dont  il  savait  que  la  force  eflective  était  fort  exagérée. 
Tous  deux  gardèrent  le  silence  quelques  instants,  et  Montcalm  re- 
prit la  parole  de  manière  à  annoncer  qu'il  croyait  que  la  visite  de 
l'ofiicier  anglais  n'avait  d'autre  but  que  de  proposer  des  conditions 
de  capitulation.  De  son  côté  le  major  chercha  à  donner  à  la  con- 
versation une  tournure  qui  amenât  le  général  français  à  faire 
quelque  allusion  à  la  lettre  qu'il  avait  interceptée  ;  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  ne  réussit  à  atteindre  son  but,  et  après  une  longue  et  inu- 
tile conférence,  Duncan  se  retira  avec  une  impression  favorable 
des  talents  et  de  la  politesse  du  général  ennemi ,  mais  aussi  peu 
instruit  sur  ce  qu'il  désirait  apprendre  que  lorsqu'il  était  arrivé. 

Montcalm  l'accompagna  jusqu'à  la  porte  de  sa  tente,  et  le  char- 
gea de  renouveler  au  commandant  du  fort  l'invitation  qu'il  lui 
avait  déjà  fait  faire  de  lui  accorder  le  plus  tôt  possible  une  en- 
trevue sur  le  terrain  situé  entre  les  deux  armées.  Là  ils  se  sépa- 
rèrent ;  l'officier  qui  avait  amené  Duncan  le  reconduisit  aux  avant- 
postes,  et  le  major  étant  rentré  dans  le  fort  se  rendit  sur-le-champ 
chez  Munro. 


CHAPITRE  XVK 


Mais  avant  de  combaltre  oiivrcE  donc  cette  lettre. 
SHiKspEABE.   Le  Roi  Lear. 


MuNRo  était  seul  avec  ses  deu^  filles  lorsque  le  major  entra 
dans  son  appartement.  Alice  était  assise  sur  un  de  ses  genoux ,  et 
ses  doigts  délicats  s'amusaient  à  séparer  les  cheveux  blancs  qui 
tombaient  sur  le  front  de  son  père.  Cette  sorte  d'enfantillage  fit 
froncer  le  sourcil  du  vétéran  ;  mais  elle  ramena  la  sérénité  sur  son 
front  en  y  appuyant  ses  lèvres  de  rose.  Cora ,  toujours  calme  et 
grave,  était  assise  près  d'eux ,  et  regardait  le  badinage  de  sa  jeune 
sœur  avec  cet  air  de  tendresse  maternelle  qui  caractérisait  son 
affection  pour  elle. 

Au  milieu  des  plaisirs  purs  et  tranquilles  dont  elles  jouissaient 
dans  cette  rétmion  de  famille ,  les  deux  sœurs  semblaient  avoir  ou- 
blié momentanément ,  non-seulement  les  dangers  qu'elles  avaient 
si  récemment  courus  dans  les  bois,  mais  même  ceux  qui  pouvaient 
encore  les  menacel'  dans  une  forteresse  assiégée  par  une  force  si 
supérieure.  On  eût  pu  croire  qu'elles  avaient  voulu  profiter  de  cet 
instant  de  trêve  pour  se  livrer  à  l'effusion  de  leurs  plus  tendres 
sentiments ,  et  tandis  que  les  filles  oubliaient  leurs  craintes ,  le 
vétéran  lui-même ,  dans  ce  moment  de  repos  et  de  sécurité ,  ne 
songeait  qu'à  l'amour  paternel. 

Duncan ,  qui ,  dans  l'empressement  qu'il  avait  de  rendre  compte 
de  sa  mission  au  commandant ,  était  entré  sans  se  faire  annoncer, 
resta  une  minute  ou  deux  spectateur  immobile  d'une  scène  qui 
l'intéressait  vivement  et  qu'il  ne  voulait  pas  interrompre;  mais 
en  (in  les  yeux  actifs  d'Alice  virent  son  image  dans  une  glace  placée 
devant  elle,  et  elle  se  leva  en  s'écriant  : 

—  Le  major  Heyward  ! 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  à  en  dire?  lui  demanda  son  père  sans 
changer  de  position  ;  il  est  à  présent  à  jaser  avec  le  Français  dans 
son  camp,  où  je  l'ai  envoyé. 
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Duncan  s'ctant  avancé  vers  lui  :  —  Ah  1  vous  voilà ,  Monsieur  ! 
continua-t-il;  vous  Ctes  jeune,  et  leste  par  conséquc'Ut.  —  Allons , 
enfants,  retirez-vous!  que  faites-vous  ici?  croyez-vous  qu'un  sol- 
dat n'ait  pas  déjà  assez  de  choses  dans  la  tête ,  sans  venir  la  rem- 
plir encore  de  bavardages  de  femmes? 

Cora  se  leva  sur-le-champ,  voyant  que  leur  présence  n'était  pllis 
désirée,  et  Alice  la  suivit ,  un  sourire  sur  les  lèvres. 

Au  Heu  de  demander  au  major  le  résultat  de  sa  mission ,  Munro 
se  promena  quelques  instants ,  les  mains  croisées  derrière  le  dos 
et  la  tôle  penchée  sur  sa  poitrine,  en  homme  livré  à  de  profondes 
réflexions.  Enfin  il  leva  sur  Duncan  des  yeUx  exprimant  sa  ten- 
dresse paternelle,  et  s'écria  : 

—  Ce  sont  deux  excellentes  filles,  Hey ward  I  Qui  ne  serait  fier 
d'être  leur  père  ! 

—  Je  crois  que  vous  savez  déjà  tout  ce  que  je  pense  de  ces  deux 
aimables  sœurs,  colonel  Munro. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  et  je  me  rappelle  même  que  le  jour 
de  votre  arrivée  au  fort  vous  aviez  commencé  à  m' ouvrir  votre 
cœur  à  ce  sujet  d'une  manière  qui  ne  me  déplaisait  nullement; 
mais  je  vous  ai  interrompu ,  parce  que  je  pensais  qu'il  ne  conve- 
nait pas  à  un  vieux  soldat  de  parler  de  préparatifs  de  noces ,  et 
de  se  livrer  à  la  joie  qu'elles  entraînent ,  dans  un  moment  où  il 
était  possible  que  les  ennemis  de  son  roi  voulussent  avoir  leur  part 
du  festin  nuptial  sans  y  avoir  été  invités.  Cependant  je  crois  que 
j'ai  eu  tort,  Duncan.  — Oui,  j'ai  eu  tort,  et  je  suis  prêt  à  entendre 
ce  que  vous  avez  à  me  dire. 

—  Malgré  tout  le  plaisir  que  me  donne  cette  agréable  assurance, 
mon  cher  monsieur,  il  faut  d'abord  que  je  votis  rende  compte  d'un 
message  que  le  marquis  de... 

—  Au  diable  le  Français  et  toute  son  armée  !  s'écria  le  vétéran 
en  fronçant  le  sourcil  ;  Montcalm  n'est  pas  encore  maître  de  Wil- 
ham-Henry,  et  il  ne  le  sera  jamais  si  Webb  se  conduit  comme  il 
le  doit.  Non ,  Monsieur,  non  ;  grâce  au  ciel ,  nous  ne  sommes  pas 
encore  réduits  à  une  extrémité  assez  urgente  pour  que  Munro  ne 
puisse  donner  un  instant  à  ses  affaires  domestiques,  aux  soins  de 
sa  famille.  Votre  mère  était  fille  unique  de  rtion  meilleur  ami , 
Duncan ,  et  je  vous  écouterai  en  ce  moment,  quand  même  tous  les 
chevaliers  de  Saint-Louis,  avec  leur  patron  à  leur  tète,  seraient  à  la 
poterne,  me  suppliant  de  leur  accorder  un  moment  d'audience.  — 
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Jolie  chevalerie,  ma  foi,  que  celle  qu'on  peut  acheter  avec  quel- 
ques tonnes  de  sucre  !  —  Et  leurs  marquisats  de  deux  sous?  On  en 
ferait  de  semblables  par  douzaines  dans  le  Lothian.  — Parlez-moi 
du  Chardon  ',  quand  vous  voudrez  me  citer  un  ordre  de  chevalerie 
antique  et  vénérable;  le  véritable  nemo  me  impunè  lacessit^  de  la 
chevalerie  !  Vous  avez  eu  des  ancêtres  qui  en  ont  été  revêtus , 
Duncan ,  et  ils  faisaient  l'ornement  de  la  noblesse  d'Ecosse. 

Heyward  vit  que  son  commandant  se  faisait  un  malin  plaisir 
de  montrer  son  mépris  pour  les  Français  et  pour  le  message  de 
leur  général;  sachant  que  l'humeur  de  Munro  ne  serait  pas  de 
longue  dm'ée,  et  qu'il  reviendrait  de  lui-même  sur  ce  sujet ,  il  n'in- 
sista plus  pour  rendre  compte  de  sa  mission ,  et  parla  d'un  objet 
qui  l'intéressait  davantage. 

—  Je  crois,  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  avoir  fait  connaître  que 
j'aspirais  à  être  honoré  du  nom  de  votre  fils. 

—  Oui,  j'ai  eu  assez  d'intelligence  pour  le  comprendre;  mais 
avez-vous  parlé  aussi  intelligiblement  à  ma  fille  ? 

—  Non ,  sur  mon  honneur,  Monsieur  î  j'aurais  cru  abuser  de  la 
confiance  que  vous  m'aviez  accordée  si  j'avais  profité  d'une  pa- 
reille occasion  pour  lui  faire  connaître  mes  désirs. 

—  Vous  avez  agi  en  homme  d'honneur,  Heyward ,  et  je  ne  puis 
qu'approuver  de  tels  sentiments  ;  mais  Cora  est  une  fille  sage,  dis- 
crète, et  dont  l'àme  est  trop  élevée  pour  qu'elle  ait  besoin  qu'un 
père  exerce  quelque  influence  sm'  son  choix. 

—  Cora! 

—  Oui,  Monsieur,  Cora!  —  De  quoi  parlons-nous.  Monsieur? 
N'est-ce  pas  de  vos  prétentions  à  la  main  de  miss  Munro? 

—  Je...  je...  ne  crois  pas  avoir  prononcé  son  nom,  balbutia  le 
major  avec  embarras. 

—  Et  pom'  épouser  qui  me  demandez-vous  donc  mon  consente- 
ment? dit  le  vétéran  en  se  redressant  avec  un  air  de  mécontente- 
ment et  de  dignité  blessée, 

—  Vous  avez  une  autre  fille ,  Monsieur ,  répondit  Heyward  ;  une 
fille  non  moins  aimable ,  non  moins  intéressante. 

—  Alice!  s'écria  Munro  avec  une  sm'prise  égale  à  celle  que 
Duncan  venait  de  montrer  en  répétant  le  nom  de  Cora. 

—  C'est  à  elle  que  s'adressent  tous  mes  vœux ,  Monsieur. 

\.  Ordre  de  chevalerie  écossais. 

2.  Devise  de  cet  ordre  :  Personne  impunément  n'oserait  m'atlaquer. 
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Le  jounc  lionimc  atttMidit  en  silence  le  résultat  de  reffet  extia- 
ordiiiaire  que  produisait  sur  le  vieux  guerrier  une  déclaration  à 
laquelle  il  était  évident  que  celui-ci  s'attendait  si  peu.  Pendant 
quelques  minutes  Munro  parcourut  sa  chambre  à  grands  pas  , 
comme  agité  de  convulsions  et  absorbé  par  des  réflexions  pénibles. 
Enfin  il  s'arrêta  en  face  d'IIeyward,  fixa  les  yeux  sur  les  siens,  et 
lui  dit  avec  une  émotion  qui  rendait  ses  lèvres  tremblantes  : 

—  Duncan  Heyward,  je  vous  ai  aimé  pour  l'amour  de  celui  dont 
le  sang  coule  dans  vos  veines.  —  Je  vous  ai  aimé  pour  vous-même, 
à  cause  des  bonnes  qualités  que  j'ai  reconnues  en  vous.  Je  vous  ai 
aimé  parce  que  j'ai  pensé  que  vous  pourriez  faire  le  bonheur  de  ma 
fille  ;  mais  toute  cette  affection  se  changerait  en  haine  si  j'étais  sur 
que  ce  que  j'appréhende  soit  vrai  ! 

—  A  Dieu  ne  plaise  que  je  puisse  faire,  dire,  ou  penser  la 
moindre  chose  capable  d'amener  un  si  cruel  changement  !  s'écria 
Heyward,  qui  soutint  d'un  œil  ferme  les  regards  fixes  et  pénétrants 
de  son  commandant. 

Sans  rédéchir  à  l'impossibilité  où  se  trouvait  le  jeune  homme 
qui  l'écoutait  de  comprendre  des  sentiments  qui  étaient  caciiés  au 
fond  de  son  cœur,  Munro  se  laissa  pourtant  fléchir  par  l'air  de 
candeur  et  de  sincérité  qu'il  remarqua  en  lui ,  et  reprit  la  parole 
d'un  ton  plus  doux.  —  Vous  désirez  être  mon  fils ,  Duncan  ,  lui 
dit-il ,  et  vous  ignorez  encore  l'histoire  de  celui  que  vous  voulez 
appeler  votre  père.  Asseyez-vous,  et  je  vais  vous  ouxTir,  aussi 
brièvement  qu'il  me  sera  possible  de  le  faire ,  un  cœur  dont  les 
blessures  ne  sont  pas  encore  cicatrisées. 

Le  message  de  Montcalm  fut  alors  complètement  oublié  ;  et  celui 
qui  en  était  chargé  n'y  songeait  pas  plus  que  celui  à  qui  il  était 
destiné.  Chacun  d'eux  prit  une  chaise,  et  tandis  que  le  vieillard 
gardait  le  silence  pour  rassembler  ses  idées ,  en  se  livrant  à  des 
souvenirs  qui  paraissaient  mélancoliques,  le  jeune  homme  réprima 
son  impatience  ,  et  prit  un  air  et  une  attitude  d'attention  respec- 
tueuse ;  enfin  Munro  commença  son  récit. 

—  Vous  savez  déjà ,  major  Heyward ,  dit  l'Écossais ,  que  ma 
famille  est  ancienne  et  honorable ,  quoique  la  fortune  ne  l'ait  i)as 
favorisée  d'une  manière  proportionnée  à  sa  noblesse.  J'avais  à  peu 
près  votre  âge  quand  j'engageai  ma  foi  à  Alice  Graham ,  fille  d'un 
laird  du  voisinage ,  propriétaire  de  biens  assez  considérables  ;  mais 
divers  motifs ,  peut-être  ma  pauvreté ,  firent  que  son  père  s'opposa 
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à  notre  union  :  en  conséquence  je  Cs  ce  que  tout  homme  honn(He 
devait  faire  ,  je  rendis  à  Alice  sa  parole  ,  et  étant  entré  au  service 
du  roi ,  je  quittai  l'Ecosse.  J'avais  déjà  vu  bien  des  pays ,  mon  sang 
avait  déjà  coulé  dans  bien  des  contrées ,  quand  mon  devoir  m'ap- 
pela dans  les  îles  des  Indes  occidentales  :  là  le  hasard  me  fit  faire 
la  connaissance  d'une  dame  qui  avec  le  temps  devint  mon  épouse, 
et  me  rendit  père  de  Cora.  Elle  était  fille  d'un  homme  bien  né ,  dont 
la  femme  avait  le  malheur,  si  le  terme  vous  convient.  Monsieur, 
dit  le  vieillard  avec  un  accent  de  fierté ,  de  descendre ,  quoiqu'à 
un  degré  déjà  éloigné ,  de  cette  classe  infortunée  qu'on  a  la  barbarie 
de  réduire  à  un  infâme  esclavage  pour  fournir  aux  besoins  de  luxe 
des  nations  civilisées.  — Oui ,  Monsieur,  et  c'est  une  malédiction 
qui  a  frappé  l'Ecosse  même  ,  par  suite  de  son  union  contre  nature 
à  une  terre  étrangère  et  à  un  peuple  de  trafiquants.  Mais  si  je 
trouvais  parmi  eux  un  hoimne  qui  osât  se  permettre  une  réflexion 
méprisante  sur  la  naissance  de  ma  fille ,  sur  ma  parole ,  il  sentirait 
tout  le  poids  du  courroux  d'un  père  !  —  Mais  vous-même ,  major 
Heyward ,  vous  êtes  né  dans  les  colonies  du  sud,  où  ces  êtres  infor- 
tunés et  tous  ceux  qui  en  descendent  sont  regardés  comme  appar- 
tenant à  une  race  inférieure  à  la  nôtre. 

—  Cela  n'est  malheureusement  que  trop  vrai,  Monsieur,  dit 
Duncan  avec  un  tel  embarras  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  baisser 
les  yeux. 

—  Et  vous  en  faites  un  sujet  de  reproche  à  ma  fille  !  s'écria  le 
père  d'un  ton  où  l'on  reconnaissait  en  même  temps  le  chagrin  et 
la  colère,  l'ironie  et  l'amertume;  quelque  aimable ,  quelque  ver- 
tueuse qu'elle  soit,  vous  dédaignez  de  mêler  le  sang  des  Heyward 
à  un  sang  si  dégradé ,  si  méprisé  ? 

—  Dieu  me  pi'éserve  d'un  préjugé  si  indigne  et  si  déraisonnable  î 
répondit  Heyward ,  quoique  la  voix  de  sa  conscience  l'avertît  en 
secret  que  ce  préjugé,  fruit  de  l'éducation ,  était  enraciné  dans  son 
cœur  aussi  profondément  que  s'il  y  eût  été  implanté  par  les  mains 
de  la  nature  : — la  douceur ,  l'ingénuité,  les  charmes  et  la  vivacité 
de  la  plus  jeune  de  vos  filles,  colonel  Munro ,  vous  expliquent  assez 
mes  motifs  pour  qu'il  soit  inutile  de  m'accuser  d'une  injustice. 

—  Vous  avez  raison  ,  Monsieur ,  dit  le  vieillard ,  prenant  une 
seconde  fois  un  ton  radouci  ;  elle  est  l'image  parlante  de  ce  qu'était 
sa  mère  à  son  âge  avant  quelle  eût  connu  le  chagrin.  Lorsque  la 
mort  m'eut  privé  de  mon  épouse,  je  retournai  en  Ecosse,  enrichi 
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par  ce  mariage;  et  lo  cioii'iCi;-\ous,  Uuiicaii  ?  jy  retrouvai  l'ange 
qui  avait  été  mon  premier  amour ,  languissant  dans  le  célibat  depuis 
vingt  ans,  et  uniquement  par  affection  pour  l'ingrat  qui  avait  pu 
l'oublier;  elle  fit  encore  plus,  elle  me  pardonna  mon  manque  de 
foi,  et  comme  elle  était  encore  sa  maîtresse,  elle  m'épousa 

—  Et  devint  mère  d'Alice  !  s'écria  llej  ward  avec  un  empresse- 
ment qui  am'ait  pu  être  dangereux  dans  un  moment  où  le  vieux 
militaire  aurait  été  moins  occupé  des  j>ouvenirs  qui  le  déchiraient. 

— Oui ,  répondit  Munro,  et  elle  paya  de  sa  vie  le  précieux  présent 
qu'elle  me  fit  ;  mais  c'est  une  sainte  dans  le  ciel ,  Monsieur ,  et  il 
conviendrait  mal  à  un  homme  sur  le  bord  du  tombeau  de  murmurer 
contre  un  sort  si  désirable.  Elle  ne  vécut  avec  moi  qu'une  seule 
année,  terme  de  bonheur  bien  court  pour  une  femme  qui  avait 
passé  toute  sa  jeunesse  dans  la  douleur. 

Munro  se  tut ,  et  son  affection  muette  avait  quelque  chose  de  si 
imi)0sant  et  de  si  majestueux  qu'Heyward  n'osa  hasarder  un  seul 
mot  de  conversation.  Le  vieillard  semblait  avoir  oublié  qu'il  n'était 
pas  seul,  et  ses  traits  agités  annonçaient  sa  vive  émotion,  tandis  que 
dv  grosses  larmes  coulaient  le  long  de  ses  joues. 

Enfin  il  parut  revenir  à  lui  ;  il  se  leva  tout  à  coup ,  fit  un  tour 
dans  l'appartement ,  comme  pour  se  donner  le  temps  de  retrouver 
le  calme  que  ce  récit  lui  avait  fait  perdi'e ,  et  se  rapprocha  d'Hey- 
ward  avec  un  air  de  grandeur  et  de  dignité. 

—  Major,  lui  dit-il,  n'avez-vous  pas  un  message  à  me  commu- 
niquer de  la  part  du  marquis  de  Montcalm? 

iJuncan  tressaiUit  à  son  tour ,  car  ce  message  était  alors  bien 
loin  de  ses  pensées ,  et  il  commença  sur-le-champ ,  quoique  non 
sans  embarras,  à  rendre  le  compte  qu'il  devait  de  son  ambassade. 
Il  est  inutile  d'appuyer  ici  sur  la  manière  adroite,  mais  civil?, 
a^  ec  laquelle  le  général  français  avait  su  éluder  toutes  les  tenta- 
tives qu'avait  faites  Heyvvard  pour  tirer  de  lui  le  motif  de  l'en- 
trevue qu'il  avait  proposée  au  commandant  de  William-Henry, 
cl  sur  le  message  conçu  enfermes  toujours  polis,  mais  très-décidés, 
par  lequel  il  lui  donnait  à  entendre  qu'il  fallait  qu'il  vînt  chercher 
cette  explication  lui-mèrae ,  ou  qu'il  se  déterminât  à  s'en  passer. 

Pendant  que  Munro  écoutait  le  récit  détaillé  que  lui  faisait  le 
major  de  sa  conférence  avec  le  général  ennemi ,  les  sensations  que 
l'amour  paternel  avait  excitées  en  lui  s'affaiblissaient  graduellement 
pour  faire  place  aux  idées  que  lui  inspirait  le  sentiment  de  ses 
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devoirs  militaires  ;  et  lorsque  Duncan  eut  fini  de  rendre  compte  de 
sa  mission  ,  le  père  avait  disparu ,  il  ne  restait  plus  devant  lui  que 
le  commandant  de  William-Henry ,  mécontent  et  courroucé. 

—  Vous  m'en  avez  dit  assez ,  major  Heyward,  s'écria  le  vieillard 
d'un  ton  qui  prouvait  combien  il  était  blessé  de  la  conduite  du 
mar(iuis ,  assez  pour  faire  un  volume  de  commentaires  sur  la  civilité 
française.  Voilà  un  monsieur  qui  m'invite  à  une  conférence,  et 
quand  je  me  fais  remplacer  par  un  substitut  très-capable ,  car  vous 
l'êtes ,  Duncan ,  quoique  vous  soyez  encore  jeune ,  il  refuse  de 
s'expliquer  et  me  laisse  tout  à  deviner! 

—  Mon  cher  monsieur,  reprit  le  major  en  souriant,  il  est  pos- 
sible qu'il  ai,t  une  idée  moins  favorable  du  substitut.  D'ailleurs, 
faites  attention  que  l'invitation  qu'il  vous  a  faite  et  qu'il  m'a  chargé 
de  vous  réitérer  s'adresse  au  commandant  en  chef  du  fort ,  et  non 
à  roffirier  qui  commande  en  second. 

—  Eh  bien  !  Monsieur ,  répondit  Munro ,  un  substitut  n'est-il 
pas  investi  de  tout  le  pouvoir  et  de  toute  la  dignité  de  celui  qu'il 
représente?  —  Il  veut  avoir  une  conférence  avec  le  commandant 
en  personne!  Sur  ma  foi,  Duncan,  j'ai  envie  de  la  lui  accorder, 
ne  fût-ce  que  pour  lui  montrer  une  contenance  ferme ,  en  dépit  de 
son  armée  nombreuse  et  de  ses  sommations.  Ce  serait  un  coup  de 
politique  qui  ne  serait  peut-être  pas  mauvais,  jeune  homme. 

Duncan  ,  qui  croyait  de  la  dernière  importance  de  connaîti'e  le 
plus  promptement  possible  le  contenu  de  la  lettre  dont  le  batteur 
d'estrade  était  chargé ,  se  hâta  d'appuyer  sur  cette  idée. 

—  Sans  aucun  doute,  dit-il,  la  vue  de  notre  air  d'indifférence 
et  de  tranquillité  ne  sera  pas  propre  à  lui  inspirer  de  la  confiance. 

—  Jamais  vous  n'avez  dit  plus  grande  vérité. — Je  voudrais  qu'il 
vînt  inspecter  nos  fortifications  en  plein  jour,  et  en  manière  d'assaut, 
ce  qui  est  le  meilleur  moyen  pour  voir  si  un  ennemi  fait  bonne 
contenance ,  et  ce  qui  serait  infiniment  préférable  au  système  de 
canonnade  qu'il  a  adopté,  La  beauté  de  l'art  de  la  guerre  a  été 
détruite,  major,  par  les  pratiques  modernes  de  votre  M.  Vauban. 
TS'os  ancêtres  étaient  fort  au-dessus  de  cette  lâcheté  scientifique. 

—  Cela  peut  être  VTai,  Monsieur,  mais  nous  sommes  obligés 
maintenant  de  nous  défendre  avec  les  mêmes  armes  qu'on  em- 
ploie contre  nous.  —  Que  décidez-vous,  relativement  à  l'entrevue? 

—  Je  verrai  le  Français;  je  le  verrai  sans  crainte  et  sans  délai, 
comme  il  convient  à  un  fidèle  serviteui'  du  roi  mon  maître.  — 
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Allez ,  major  Heyward ,  faites-leur  entendre  une  fanfare  de  mu- 
sique, et  envoyez  un  troinpetle  pour  informer  le  marquis  que  je 
vais  me  rendre  à  l'endioit  indiqué.  Je  le  suivrai  de  près  avec  une 
escorte ,  car  honneur  est  dû  à  celui  qui  est  chargé  de  garder 
l'honneur  de  son  roi.  Mais  écoutez,  Duncan,  ajouta-t-il  en  baissant 
la  voix,  quoiqu'ils  fussent  seuls,  il  sera  bon  d'avoir  un  renfort  à 
portée,  dans  le  cas  où  quelque  trahison  aurait  été  préméditée. 

Heyward  proOta  sur-le-champ  de  cet  ordre  pour  quitter  l'ap- 
partement; et  comme  le  jour  approchait  de  sa  lin,  il  ne  perdit  pas 
un  instant  pour  faire  les  arrangements  nécessaires.  Il  ne  lui  fallut 
que  quelques  minutes  pour  dépécher  au  camp  des  Français  un 
trompette  avec  un  drapeau  blanc,  atin  d'y  annoncer  l'arrivée  très- 
prochaine  du  commandant  du  fort,  et  pour  ordonner  à  quelques 
soldats  de  prendre  les  armes.  Dès  qu'ils  furent  prêts,  il  se  rendit 
avec  eux  à  la  poterne,  où  il  trouva  son  officier  supérieur  qui  l'at- 
tendait déjà.  Dès  qu'on  eut  accompli  le  cérémonial  ordinaire  du 
départ  militaire,  le  vétéran  et  son  jeune  compagnon  sortirent  de 
la  forteresse ,  suivis  de  leur  escorte. 

Ils  n'étaient  qu'à  environ  cent  cinquante  pas  des  bastions  quand 
ils  virent  sortir  d'un  chemin  creux,  ou  pour  mieux  dire  d'un 
ravin  qui  coupait  la  plaine  enti'e  les  batteries  des  assiégeants  et  le 
fort,  une  petite  troupe  de  soldats  qui  accompagnaient  leur  géné- 
ral. En  quittant  ses  fortili cations  pour  aller  se  montrer  aux  enne- 
mis, Munro  avait  redressé  sa  grande  taille,  et  pris  un  air  et  une 
démarche  tout  à  fait  militaires;  mais  dès  qu'il  aperçut  le  panache 
blanc  qui  flottait  sur  le  chapeau  de  Montcalm,  ses  yeux  s'enflam- 
mèrent ;  il  sentit  renaître  en  lui  la  vigueur  de  la  jeunesse. 

—  Dites  à  ces  braves  gens  de  se  tenir  sur  leurs  gardes.  Mon- 
sieur, dit-il  à  Duncan  à  demi-voix,  et  d'être  prêts  à  se  servir  du 
leurs  armes  au  premier  signal  ;  car  sur  quoi  peut-on  compter  avec 
ces  Français?  En  attendant,  nous  nous  présenterons  devant  eux 
en  hommes  qui  ne  craignent  rien.  —  Vous  me  comprenez,  major 
Heyward  ? 

Il  fut  interrompu  par  le  son  d'un  tambour  des  Français;  il  fit 
répondre  à  ce  signal  de  la  môme  manière  ;  chaque  parti  envoya  en 
en  avant  un  ol'licier  d'ordonnance ,  porteur  d'un  drapeau  blanc , 
et  le  prudent  Écossais  fit  halte;  Montcalm  s'avança  vers  la  troupe 
ennemie  avec  une  démarche  pleine  de  grâce ,  et  salua  le  vétéran 
en  ôtant  son  chapeau ,  dont  le  panache  toucha  presque  la  terre. 

13 
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Si  l'aspect  de  Munro  avait  queUiue  chose  de  plus  mâle  et  de  plus 
imposant,  il  n'avait  pas  l'air  d'aisance  et  de  politesse  insinuante  de 
l'offlcici'  français.  Tous  deux  restèrent  un  moment  en  silence,  se 
regardant  avec  intérêt  et  curiosité.  Enfin  Montcalm  parla  le  pre- 
mier, comme  semblaient  l'exiger  son  rang  supérieur  et  la  nature 
de  la  conférence. 

Après  avoir  fait  un  compliment  à  Munro,  et  adressé  à  Duncan 
un  sourire  agréable  comme  pour  lui  dire  qu'il  le  reconnaissait,  il 
dit  à  ce  dernier  en  français  : 

—  Je  suis  doublement  charmé,  Monsieur,  de  vous  voir  ici  en  ce 
moment;  votre  présence  nous  dispensera  d'avoir  recours  à  un 
interprète  ordinaire  ;  car  si  vous  voulez  bien  nous  en  servir,  j'aurai 
la  même  sécurité  que  si  je  parlais  moi-même  votre  langue. 

Duncan  répondit  à  ce  compliment  par  une  inclination  de  tête,  et 
Montcalm,  se  tournant  vers  son  escorte,  qui,  à  l'imitation  de  celle 
de  Munro,  s'était  rangée  derrière  lui,  dit  en  faisant  un  signe  de  la 
main  : 

—  En  arrière,  mes  enfants;  il  fait  chaud;  retirez-vous  un  peu. 
Avant  d'imiter  cette  preuve  de  confiance ,  le  major  Heyward 

jeta  un  coup  d'œil  autour  de  lui  dans  la  plaine ,  et  ce  ne  fut  pas 
sans  quelque  inquiétude  qu'il  vit  des  groupes  nombreux  de  sau- 
vages sur  toutes  les  lisières  des  bois ,  dont  ils  étaient  sortis  par 
curiosité  pourvoir  de  loin  cette  conférence. 

—  Monsieur  de  Montcalm  reconnaîtra  aisément  la  différence  de 
notre  situation,  dit-il  avec  quelque  embarras,  en  lui  montrant  en 
même  temps  ces  troupes  d'auxiliaires  barbares  ;  si  nous  renvoyons 
notre  escorte,  nous  restons  à  la  merci  de  nos  plus  dangereux 
ennemis. 

—  Monsieur ,  dit  Montcalm  avec  force ,  en  plaçant  une  main  sur 
son  cœur ,  vous  avez  pour  garantie  la  parole  d'honneur  d'un  gen- 
tilhomme français,  et  cela  doit  vous  suffire. 

—  El  cela  suffira ,  Monsieur,  répondit  Duncan.  Et  se  tournant 
vers  l'officier  qui  commandait  l'escorte,  il  ajouta  :  —  En  arrière. 
Monsieur.  Ketirez-vous  hors  de  la  portée  de  la  voix ,  et  attendez 
de  nouveaux  ordres. 

Tout  ce  dialogue  ayant  eu  lieu  en  français,  Munro,  qui  n'en 
avait  pas  compris  un  seul  mot ,  vit  ce  mouvement  avec  un  mécon- 
tentement manifeste ,  et  il  en  demanda  sui'-le-champ  l'eiplication 
au  major. 
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—  N'est-il  pas  do  notre  intérêt ,  Monsieur,  de  ne  montrer  aucune 
méfiance?  dit  Heyward.  Monsieur  de  Montcalm  nous  garantit  notre 
sûreté  sur  son  honneur,  et  j'ai  ordonné  au  détachement  de  se  reti- 
rer à  quelque  distance ,  pour  lui  prouver  que  nous  comptons  sur 
sa  parole. 

—  Vous  pouvez  avoir  raison,  major;  mais  je  n'ai  pas  une  con- 
fiance excessive  en  la  parole  de  tous  ces  marquis ,  comme  ils  se 
nomment.  Les  lettres  de  noblesse  sont  trop  communes  dans  leur 
pays  pour  qu'on  puisse  y  attacher  une  idée  d'honneur  véri- 
table. 

— Vous  oubliez ,  mon  cher  Monsieur ,  que  nous  sommes  en  con- 
férence avec  un  militaire  qui  s'est  distingué  par  ses  exploits  en 
Europe  et  en  Amérique.  Nous  n'avons  certainement  rien  à  appré- 
hender d'un  homme  qUi  jouit  d'une  réputation  si  bien  méritée. 

Le  vieux  commandant  fit  un  geste  de  résignation;  mais  ses 
traits  rigides  annonçaient  qu'il  n'en  persistait  pas  moins  dans  une 
méfiance  occasionnée  par  une  sorte  de  haine  héréditaire  contre 
les  Français ,  plutôt  que  par  aucun  signe  extérieur  qui  pût  alors 
donner  lieu  à  un  sentiment  si  peu  charitable.  Montcalm  attendit 
patiemment  la  fin  de  cette  petite  discussion  qui  eut  lieu  en  anglais 
et ^  demi-voix,  et  s' approchant  alors  des  deux  officiers  anglais,  il 
ouvrit  la  conférence. 

—  J'ai  désiré  avoir  cette  entrevue  avec  votre  officier  supérieur, 
Monsieur  ,  dit-il  en  adressant  la  parole  à  Duncan,  parce  que  j'es- 
père qu'il  se  laissera  convaincre  qu'il  a  déjà  fait  tout  ce  qu'on  peut 
exiger  de  lui  pour  soutenir  l'honneur  de  son  souverain ,  et  qu'il 
consentira  maintenant  à  écouter  les  avis  de  l'humanité.  Je  rendrai 
un  témoignage  éternel  qu'il  a  fait  la  plus  honorable  résistance, 
et  quil  l'a  continuée  aussi  longtemps  qu'il  a  eu  la  moindre  espérance 
de  la  voir  couronnée  par  le  succès. 

Lorsque  ce  discours  eut  été  expliqué  à  Munro ,  il  répondit  avec 
dignité  et  avec  assez  de  politesse  : 

—  Quelque  prix  que  j'attache  à  un  pareil  témoignage,  rendu 
par  monsieur  de  Montcalm ,  il  sera  encore  plus  honorable  quand 
je  l'aurai  mieux  mérité. 

Le  général  français  sourit  pendant  que  Duncan  lui  traduisait 
cette  réponse,  et  ajouta  sur-le-champ  : 

—  Ce  qu'on  accorde  volontiers  à  la  valeur  qu'on  estime ,  peut 
se  refuser  à  uue  obstination  inutile.  Monsieui*  veut-il  voir  mou 
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camp,  compter  lui-même  les  soldats  qu'il  renferme,  et  se  convaincre 
par  là  de  l'impossibilité  de  résister  plus  longtemps? 

—  Je  sais  que  le  roi  de  France  est  bien  servi,  répondit  l'Écos- 
sais imperturbable ,  dès  que  Duncan  eut  fini  sa  traduction  ;  mais 
le  roi  mon  maître  a  des  troupes  aussi  braves,  aussi  fidèles  et  aussi 
nombreuses. 

—  Qui  malheureusement  ne  sont  pas  ici ,  s'écria  Montcalm 
emporté  par  son  ardeur ,  sans  attendre  que  Duncan  eût  joué  son 
rôle  d'interprète.  11  y  a  dans  la  guerre  une  destinée  à  laquelle  un 
homme  brave  doit  se  soumettre  avec  le  même  courage  qu'il  fait 
face  à  l'ennemi. 

—  Si  j'avais  su  que  monsieur  de  Montcalm  sût  si  bien  l'anglais, 
je  me  serais  épargné  la  peine  de  lui  faire  une  mauvaise  traduction 
de  ce  que  lui  a  adressé  mon  commandant,  dit  Duncan  d'un  ton 
piqué ,  en  se  rappelant  le  dialogue  qu'il  avait  eu  avec  Munro  un 
instant  auparavant. 

—  Pardon,  Monsieur,  répondit  le  général  français,  il  y  a  une 
grande  différence  entre  pouvoir  comprendre  quelques  mots  d'une 
langue  étrangère  et  être  en  état  de  la  parler;  je  vous  prierai  donc 
de  vouloir  bien  continuer  à  me  servir  d'interprète.  Ces  montagnes , 
ajouta-t-il  après  un  instant  de  silence,  nous  procurent  toutes  les 
facilités  possibles  pour  reconnaître  l'état  de  vos  fortifications ,  et  je 
puis  vous  assurer  que  je  connais  leur  état  actuel  de  faiblesse  aussi 
bien  que  vous  le  connaissez  vous-même. 

—  Demandez  au  général ,  dit  Munro  avec  fierté ,  si  la  portée 
de  ses  télescopes  peut  s'étendre  jusqu'à  l'Hudson,  et  s'il  a  vu  les 
préparatifs  de  marche  de  Webb. 

—  Que  le  général  Webb  réponde  lui-même  à  cette  question, 
répondit  le  politique  marquis  en  offrant  à  Munro  une  lettre  ouverte. 
Vous  verrez  dans  cette  épitre.  Monsieur,  qu'il  n'est  pas  probable 
que  les  mouvements  de  ses  troupes  soient  inquiétants  pom*  mon 
armée. 

Le  vétéran  saisit  la  lettre  qui  lui  était  présentée,  avec  un  empres- 
sement qui  ne  lui  permit  pas  d'attendre  que  Duncan  lui  eût  inter- 
prété ce  discours,  et  qui  prouvait  combien  il  attachait  d'importance 
à  ce  que  pouvait  contenir  cette  missive.  Mais  à  peine  l'eut-il  par- 
courue qu'il  changea  de  visage  :  ses  lèvres  tremblèrent,  le  papier 
lui  échappa  des  mains ,  sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine. 

Duncan  ramassa  la  lettre,  et  sans  songer  à  s'excuser  de  la  liberté 
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qu'il  prenait,  il  n'eut  besoin  que  d'un  coup  d'oeil  pour  s'assurer 
de  la  cruelle  nouvelle  qu'elle  contenait.  Leur  chef  commun ,  le 
général  AVebb,  bien  loin  de  les  exhorter  à  tenir  bon,  leur  conseil- 
lait, dans  les  termes  les  plus  clairs  et  les  plus  précis  ,  de  se  rendre 
sur-le-champ ,  en  alléguant  pour  raison  qu'il  ne  pouvait  envoyer  un 
seul  homme  à  leur  secours. 

—  Il  n'y  a  ici  ni  erreur  ni  déception ,  s'écria  Heyward  en 
examinant  la  lettre  avec  une  nouvelle  attention  :  c'est  bien  le 
cachet  et  la  signature  de  Webb  ;  c'est  certainement  la  lettre  inter- 
ceptée. 

—  Je  suis  donc  abandonné,  trahi  !  s'écria  Munro  avec  amertume  : 
AVebb  veut  couvrir  de  honte  des  cheveux  qui  ont  honorablement 
blanchi  !  il  verse  le  déshonneur  sur  une  tête  qui  a  toujours  été  sans 
reproche  ! 

—  Ne  parlez  pas  ainsi  !  s'écria  Duncan  avec  feu  à  son  tour  ;  nous 
sommes  encore  maîtres  du  fort  et  de  notre  honneur.  Défendons- 
nous  jusqu'à  la  mort,  et  vendcms  notre  vie  si  cher  que  l'ennemi 
soit  forcé  de  convenir  qu'il  en  a  trop  payé  le  sacrifice  ! 

—  Je  te  remercie,  jeune  homme,  dit  le  vieillard  sortant  d'une 
sorte  de  stupeur  ;  pour  cette  fois ,  tu  as  rappelé  Munro  au  sentiment 
de  ses  devoirs.  Retournons  au  fort ,  et  creusons  notre  sépulture 
derrière  nos  remparts  ! 

—  Messieurs,  dit  Montcalm  en  s'avançant  vers  eux  avec  un  air 
de  véritable  intérêt  et  de  générosité,  vous  connaissez  peu  Louis 
de  Saint-Véran ,  si  vous  le  croyez  capable  de  vouloir  profiter  de 
cette  lettre  pour  humilier  de  braves  soldats ,  et  se  déshonorer  lui- 
même.  Avant  de  vous  retirer,  écoutez  du  moins  les  conditions  de 
la  capitulation  que  je  vous  offre. 

—  Que  dit  le  Français  ?  demanda  le  vétéran  avec  une  fierté 
dédaigneuse.  Se  fait-il  un  mérite  d'avoir  fait  prisonnier  un  batteur 
d'estrade,  et  d'avoir  intercepté  un  billet  venant  du  quartier  général? 
Major,  dites-lui  que  s'il  veut  intimider  ses  ennemis  par  des  bravades, 
ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire  est  de  lever  le  siège  de  William-Henry 
et  d'aller  investir  le  fort  Edouard. 

Duncan  lui  expliqua  ce  que  venait  de  dire  le  marquis. 

—  Monsieur  de  Montcalm,  nous  sommes  prêts  à  vous  entendre, 
dit  Munro  d'un  ton  plus  calme. 

— 11  est  impossible  que  vous  conserviez  le  fort,  répondit  le 
marquis,  et  l'intérêt  du  roi  mon  maître  exige  qu'il  soit  détruit. 
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Mais  quant  à  vous  et  à  vos  braves  camarades ,  tout  ce  qui  peut  être 
cher  à  un  soldat  vous  sera  accordé. 

—  Nos  drapeaux?  demanda  Heyward. 

—  Vous  les  remporterez  en  Angleterre ,  comme  une  preuve  que 
vous  les  avez  vaillamment  défendus. 

—  Nos  armes  ? 

— Vous  les  conserverez.  Personne  ne  pourrait  mieux  s'en  servir. 

—  La  reddition  de  la  place?  Notre  départ? 

—  Tout  s'effectuera  de  la  manière  la  plus  honorable  pour  vous, 
et  comme  vous  le  désirerez. 

Duncan  expliqua  toutes  ces  propositions  à  son  commandant, 
qui  les  entendit  avec  une  surprise  manifeste  ,  et  dont  la  sensibilité 
fut  vivement  émue  par  un  trait  de  générosité  si  extraordinaire 
et  auquel  il  s'attendait  si  peu. 

—  Allez  ,  Duncan ,  dit-il ,  allez  avec  ce  marquis ,  et  il  est  vrai- 
ment digne  de  l'être.  Suivez-le  dans  sa  tente ,  et  réglez  avec  lui 
toutes  les  conditions.  —  J'ai  assez  vécu  pour  voir  dans  ma  vieillesse 
deux  choses  que  je  n'aurais  jamais  crues  possibles  :  —  un  Anglais 
refusant  de  secourir  son  compagnon  d'armes  ;  —  un  Français  ayant 
trop  d'honneur  pour  profiter  de  l'avantage  qu'il  a  obtenu. 

Après  avoir  ainsi  parlé ,  le  vétéran  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine  ;  et  ayant  salué  le  marquis,  il  retourna  vers  le  fort  avec  sa 
suite.  Son  air  abattu  et  consterné  annonçait  déjà  à  la  garnison  qu'il 
n'était  pas  satisfait  du  résultat  de  l'entrevue  qui  venait  d'avoir  lieu. 

Duncan  resta  pour  régler  les  conditions  de  la  reddition  de  la 
place.  Il  rentra  au  fort  pendant  la  première  veille  de  la  nuit,  et 
après  un  court  entretien  avec  le  commandant  on  l'en  vit  sortir  de 
nouveau  pour  retourner  au  camp  français.  On  annonça  alors  publi- 
quement la  cessation  de  toutes  hostilités ,  Munro  ayant  signé  une 
capitulation  en  vertu  de  laquelle  le  fort  devait  être  rendu  à  l'en- 
nemi le  lendemain  matin ,  et  la  garnison  en  sortir  avec  ses  drapeaux, 
ses  armes,  ses  bagages,  et  par  conséquent,  suivant  les  idées  mili- 
taires ,  avec  tout  honneur. 


CHAPITRE  XVÏI. 


Tissons,  tissons  la  laino.  Lo  fil  est  filé,  la  (rame 
est  tlssue;  lu  travail  est  uni. 

Grat. 


Les  armées  ennemies  campées  dans  les  solitudes  de  l'Horican 
pass  rent  la  nuit  du  9  août  1757  à  peu  près  comme  elles  l'auraient 
passée  si  elles  se  fussent  trouvées  sur  le  plus  beau  champ  de 
bataille  de  l'Europe,  les  vaincus  dans  l'accablement  de  la  tristesse, 
les  vainqueurs  dans  la  joie  du  triomphe.  Mais  il  y  a  des  bornes  à 
la  tristesse  comme  à  la  joie,  et  lorsqutï  la  nuit  commença  à  s'avan- 
cer ,  le  silence  de  ces  immenses  forêts  n'était  interrompu  que  par 
la  voix  insouciante  de  quelque  jeune  Français  fredonnant  une 
chanson  aux  avant-postes,  ou  par  le  Qui  va  là  ?  des  sentinelles, 
prononcé  d'un  ton  menaçant  ;  car  les  Anglais  gardaient  encore  les 
bastions  du  fort ,  et  ne  voulaient  pas  souffrir  qu'un  ennemi  en 
approchât  avant  l'instant  qui  avait  été  fixé  pour  en  faire  la  reddi- 
tion. Mais  quand  l'heure  solennelle  qui  précède  la  naissance  du 
jour  fut  arrivée,  on  aurait  en  vain  cherché  quelque  signe  qui  indi- 
quât la  présence  d'un  si  grand  nombre  d'hommes  armés  sur  les 
rives  du  Saint- Lac. 

Ce  fut  pendant  cet  intervalle  de  silence  complet  que  la  toile  qui 
couvrait  l'entrée  de  la  plus  grande  tente  du  camp  tVançais  se  sou- 
leva doucement.  Ce  mouvement  était  produit  par  un  homme  qui 
était  dans  l'intérieur,  et  qui  en  sortit  sans  bruit.  Il  était  enveloppé 
d'un  gi'and  manteau  qui  pouvait  avoir  pour  but  de  le  garantir  de 
l'humidité  pénétrante  des  bois,  mais  qui  servait  également  à  cacher 
toute  sa  personne.  Le  grenadier  qui  était  de  garde  à  l'entrée  de 
la  tente  du  général  français  le  laissa  passer  sans  opposition ,  lui 
présenta  les  armes  avec  la  déférence  militaire  accoutumée ,  et  le 
vit  s'avancer  d'un  pas  agile  à  travers  la  petite  cité  de  tentes  en  se 
dirigeant  vers  William-Henry.  Quand  il  rencontrait  sur  son  pas- 
sage^quelqu'un  des  nombreux  soldats  qui  veillaient  à  la  sûreté  du 
camp,  il  répondait  brièvement  à  la  question  d'usage,  et  à  ce  qu'il 
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paraissait  d'une  manière  satisfaisante ,  car  sa  marche  n'éprouvait 
jamais  la  moindre  interruption. 

A  l'exception  de  ces  rencontres,  qui  se  répétèrent  assez  fré- 
quemment ,  nul  événement  ne  troubla  sa  promenade  silencieuse , 
et  il  s'avança  ainsi  depuis  le  centre  du  camp  jusqu'au  dernier  des 
avant-postes  du  côté  du  fort.  Lorsqu'il  passa  devant  le  soldat  qui 
était  en  faction  le  plus  près  de  l'ennemi ,  celui-ci  fit  entendre  le 
cri  ordinaire  : 

—  Qui  vive? 

—  France. 

—  Le  mot  d'ordre? 

—  La  \1ctoire ,  répondit  le  personnage  mystérieux  en  s' appro- 
chant de  la  sentinelle  pour  prononcer  ce  mot  à  voix  basse. 

—  C'est  bon ,  répliqua  le  soldat  en  replaçant  son  mousquet  sur 
son  épaule;  vous  vous  promenez  bien  matin,  Monsieur? 

— 11  est  nécessaire  d'être  \igilant ,  mon  enfant. 

En  prononçant  ces  paroles ,  tandis  qu'il  était  en  face  de  la  sen- 
tinelle ,  un  pan  de  son  manteau  s'écarta.  Il  s'en  enveloppa  de  nou- 
veau ,  et  continua  à  s'avancer  vers  le  fort  anglais ,  pendant  que  le 
soldat,  faisant  un  mouvement  de  surprise,  lui  rendait  les  hon- 
neurs militaires  de  la  manière  la  plus  respectueuse  ;  après  quoi 
celui-ci ,  continuant  sa  faction ,  murmura  à  demi-voix  :  —  Oui ,  ma 
foi ,  il  faut  être  vigilant ,  car  je  crois  que  nous  avons  là  un  caporal 
qui  ne  dort  jamais  î 

L'officier  n'entendit  pas  ou  feignit  de  ne  pas  avoir  entendu  les 
paroles  qui  venaient  d'échapper  à  la  sentinelle  ;  il  continua  sa 
marche ,  et  ne  s'arrêta  qu'en  arrivant  sur  la  rive  sablonneuse  du 
lac ,  assez  près  du  bastion  occidental  du  fort  pour  que  le  voisinage 
eût  pu  en  être  dangereux.  Quelques  nuages  roulaient  dans  l'atmo- 
sphère ,  et  l'un  d'eux  cachant  en  ce  moment  le  globe  de  la  lune , 
elle  ne  donnait  qu'une  clarté  suffisante  pour  qu'on  put  distinguer 
confusément  les  objets.  Il  prit  la  précaution  de  se  placer  derrière 
le  tronc  d'un  gros  arbre ,  et  il  y  resta  appuyé  quelque  temps ,  parais- 
sant contempler  avec  une  profonde  attention  les  fortifications  silen- 
cieuses de  William-Henry.  Les  regards  qu'il  dirigeait  vers  les 
remparts  n'étaient  pas  ceux  d'un  spectateur  oisif  et  curieux.  Ses 
yeux  semblaient  distinguer  les  endroits  forts  des  parties  plus  faibles, 
et  ses  recherches  avaient  même  un  air  de  défiance.  Enfin  il  parut 
satisfait  de  son  examen ,  et  ayant  jeté  les  yeux  avec  une  expression 
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d'impationce  vers  le  sommet  des  montajïnes  du  côté  du  levant, 
comme  s'il  lui  eût  tardé  de  voir  le  lever  de  l'aurore ,  il  allait  retour- 
ner sur  ses  pas  quand  un  léf^er  bruit  qu'il  entendit  sur  le  bastion 
dont  il  t'tait  voisin ,  le  détermina  à  n^ster. 

II  vit  alors  un  homme  s'approcher  du  bord  du  rempart ,  et  s'y 
arrêter,  paraissant  contempler  à  son  tour  les  tentes  du  camp  fran- 
çais qu'on  apercevait  à  quelque  distance.  Il  jeta  aussi  un  record 
du  côté  de  l'orient,  comme  s'il  eût  craint  ou  désiré  d'y  voir  l'an- 
nonce du  jour,  et  il  tourna  ensuite  ses  yeux  sur  la  vaste  étendue 
des  eaux  du  lac ,  qui  semblait  un  autre  firmament  liquide  orné  de 
mille  étoiles.  L'air  mélancolique  de  cet  individu  qui  lestait  appuyé 
sur  le  parapet,  livré,  à  ce  qu'il  paraissait ,  à  de  sombres  réflexions, 
sa  grande  taille,  l'heure  à  laquelle  il  se  trouvait  en  cet  endioit, 
tout  se  réunit  pour  ne  laisser  à  l'observateur  caché  qui  épiait 
ses  mouvements,  aucun  doute  que  ce  ne  fût  le  commandant  du 
fort. 

La  délicatesse  et  la  prudence  lui  prescrivaient  alors  de  se  reti- 
rer, et  il  tournait  autour  du  tronc  d'arbre  afin  de  faire  sa  retraite 
de  manière  à  courir  moins  de  chance  d'être  aperçu ,  quand  un 
autre  bruit  attira  son  attention ,  et  arrêta  une  seconde  fois  ses 
pas  :  ce  bruit  semblait  produit  par  le  mouvement  des  eaux  du  lac, 
mais  il  ne  ressemblait  nullement  à  celui  qu'elles  font  quand  elles 
sont  agitées  par  le  vent ,  et  l'on  entendait  de  temps  en  temps  les 
caïques  frapper  les  uns  contre  les  autres.  L'instant  d'après  il  vit  le 
corps  d'un  Indien  se  lever  lentement  du  bord  du  lac,  monter  sans 
bruit  sur  le  rivage,  s'avancer  vers  lui ,  et  s'arrêter  de  l'autre  côté 
de  l'arbre  derrière  lequel  il  était  lui-même  placé.  Le  canon  d'un 
fusil  se  dirigea  alors  vers  le  bastion  ;  mais  avant  que  le  sauvage 
eût  eu  le  temps  de  lAcher  son  coup ,  la  main  de  l'officier  était  déjà 
sur  le  chien  de  l'arme  meurtrière. 

L'Jndien,  dont  le  l.lche  et  perfide  projet  se  trouvait  déjoué  d'une 
manière  si  inattendue,  fit  une  exclamation  de  surprise. 

Sans  prononcer  un  seul  mot ,  l'officier  français  lui  appuya  \n 
main  sur  l'épaule,  et  l'emmena  en  silence  à  quelque  distance  d'un 
endroit  où  la  conversation  qu'ils  eurent  ensuite  aurait  pu  devenir 
dangereuse  à  tous  deux.  Alors  entr'ouvrant  son  manteau  de  ma- 
nière à  laisser  voir  son  uniforme  et  la  croix  de  Saint-Louis  atta- 
chée sur  sa  poitrine,  Montcalm,  —  car  c'était  lui,  —  dit  dun  ton 
sévère  : 
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— Que  signifie  cela?  A^on  fils  ne  sait-il  pas  que  la  hache  de  guerre 
est  enterrée  entre  ses  pères  du  Canada  et  les  Anglais? 

—  Que  peuvent  donc  faire  les  Hurons?  répondit  l'Indien  en 
mauvais  français;  pas  un  de  leurs  guerriers  n'a  une  chevelure 
à  montrer,  et  les  Visages -Pâles  deviennent  amis  les  uns  des 
autres  ! 

—  Ah!  c'est  le  Renard -Subtil!  Il  me  semble  que  ce  zèle  est 
excessif  dans  un  ami  qui  était  notre  ennemi  il  y  a  si  peu  de  temps  ! 
Combien  de  soleils  se  sont  levés  depuis  que  le  Renard  a  touché  le 
poteau  de  guerre  des  Anglais? 

—  Où  est  le  soleil  ?  Derrière  les  montagnes,  et  il  est  noir  et 
froid  ;  mais  quand  il  reviendra  il  sera  brillant  et  chaud.  Le  Renard- 
Subtil  est  le  soleil  de  sa  peuplade.  Il  y  a  eu  bien  des  nuages  et  des 
montagnes  entre  lui  et  sa  nation  ;  mais  à  présent  il  brille,  et  le  fir- 
mament est  sans  nuages. 

—  Je  sais  fort  bien  que  le  Renard  exerce  une  puissance  sur  ses 
concitoyens  ;  car  hier  il  cherchait  à  se  faire  un  trophée  de  leurs 
chevelures,  et  aujourd'hui  ils  l'écoutent  devant  le  feu  de  leur 
conseil. 

—  Magua  est  un  grand  chef. 

—  Qu'il  le  prouve  en  apprenant  à  sa  nation  à  se  conduire  con- 
venablement envers  nos  nouveaux  amis  ! 

—  Pourquoi  le  chef  de  nos  pères  du  Canada  a-t-il  amené  ses 
jeunes  guerriers  dans  ces  bois  ?  Pourquoi  a-t-il  fait  tirer  ses  canons 
contre  cette  maison  de  terre  ? 

—  Pour  en  prendre  possession.  C'est  à  mon  maître  que  ce  pays 
appartient,  et  il  a  ordonné  à  votre  père  du  Canada  d'en  chasser 
les  Anglais  qui  s'en  étaient  emparés.  Ils  ont  consenti  à  se  retirer, 
et  maintenant  il  ne  les  regarde  plus  comme  ses  ennemis. 

—  C'est  bien  ;  mais  Magua  a  déterré  la  hache  pour  la  teindre  de 
sang.  Elle  est  brillante  à  présent  ;  quand  elle  sera  rouge,  il  con- 
sentira à  l'enterrer  de  nouveau. 

—  !\Iais  Magua  ne  doit  pas  souiller  par  le^sang  les  lis  blancs  de 
la  France.  Les  ennemis  du  grand  roi  qui  règne  au  delà  du  lac 
d'eau  salée  doivent  être  les  ennemis  des  Hurons,  conmie  ses  amis 
doivent  être  leurs  amis. 

—  Leurs  amis  !  répéta  l'Indien  avec  un  sourire  amer  ;  que  le  père 
de  Magua  lui  permette  de  lui  prendre  la  main. 

Montcalm ,  qui  savait  que  l'influence  dont  il  jouissait  sur  les  peu- 
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plades  sauvages  devait  se  maintenir  par  des  concessions  plutAt  que 
par  l'autorité,  lui  tendit  la  main ,  quoique  avec  répugnance.  Magua 
la  saisit ,  et  plaçant  un  doi<>;t  du  général  français  sur  une  cicatrice 
profonde  au  milieu  de  sa  poitrine,  il  lui  demanda  d'un  ton  de 
triomphe  : 

—  Mon  père  sait-il  ce  que  c'est  que  cela  ? 

—  Ouel  guerrier  pourrait  l'ignorer  ?  C'est  la  marque  qu'a  laissée 
une  balle  de  plomb. 

—  Et  cela?  continua  ITndien  en  lui  montrant  son  dos  nu;  car 
il  n'avait  alors  d'autre  vêtement  qu'une  ceinture  et  ses  moccasins. 

—  Cela?  —  Mon  fds  a  reçu  une  cruelle  injure.  —  Qui  a  fait  cela? 

—  Magua  a  couché  sur  un  lit  bien  dur  dans  les  wigwams  des 
Anglais,  et  ces  marques  en  sont  le  résultat. 

Le  sauvage  accompagna  encore  ces  paroles  d'un  sourire  amer, 
mais  qui  ne  cachait  pas  sa  férocité  barbare.  Enfin ,  maîtrisant  sa 
fureur,  et  prenant  l'air  de  sombre  dignité  d'un  chef  indien ,  il 
ajouta  : 

—  Allez  ;  apprenez  à  vos  jeunes  guerriers  qu'ils  sont  en  paix  ! 
Le  Renard-Subtil  sait  ce  qu'il  doit  dire  aux  guerriers  hurons. 

Sans  daigner  prononcer  un  mot  de  plus ,  et  sans  attendre  une 
réponse,  Magua  mit  son  fusil  sous  son  bras,  et  reprit  en  silence  le 
chemin  qui  conduisait  dans  la  partie  du  bois  où  campaient  ses 
compatriotes.  Tandis  qu'il  traversait  la  ligne  des  postes ,  plusieurs 
sentinelles  lui  crièrent  :  Qui  vive?  mais  il  ne  daigna  pas  leur  ré- 
pondre, et  il  n'eut  la  vie  sauve  que  parce  que  les  soldats  le  recon- 
nurent pour  un  Indien  du  Canada  ,  et  qu'ils  savaient  quelle  était 
l'opiniâtreté  intraitable  de  ces  sauvages. 

Montcalm  resta  quelque  temps  sur  le  lieu  où  son  compagnon 
l'avait  laissé,  absorbé  dans  une  méditation  mélancolique ,  et  son- 
geant au  caractère  indomptable  que  venait  de  déployer  un  de  ses 
alliés  sauvages.  Déjà  sa  renommée  avait  été  compromise  par  une 
scène  horrible,  dans  des  circonstances  semblables  à  celle  dans 
laquelle  il  se  trouvait  alors.  Au  milieu  de  pareilles  idées ,  il  sentit 
bien  vivement  de  quelle  responsabilité  se  chargent  ceux  qui  ne  sont 
pas  scrupuleux  sur  le  choix  des  moyens  pour  parvenir  à  leur  but , 
et  combien  il  est  dangereux  de  mettre  en  mouvement  un  instru- 
ment dont  on  n'a  pas  le  pouvoir  de  maîtriser  les  effets. 

Bannissant  enfin  des  réflexions  qu'il  regardait  comme  une  fai- 
blesse dans  un  tel  moment  de  triomphe,  il  retourna  vers  sa  tente  ; 
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et  l'aurore  commençant  à  poindre  lorsqu'il  y  entra ,  il  ordonna 
que  le  tambour  donnât  le  si^mal  pour  éveiller  toute  l'armée. 

JJès  que  le  premier  coup  de  baguettes  eut  été  donné  dans  le  camp 
des  Français,  ceux  du  fort  y  répondirent ,  et  presque  au  môm.e 
instant  les  sons  d'une  musique  vive  et  guerrière  se  firent  entendre 
dans  toute  la  vallée ,  et  couvrirent  cet  accompagnement  bruyant. 
Les  cors  et  les  clairons  des  vainqueurs  ne  cessèrent  de  sonner  de 
joyeuses  fanfares  que  lorsque  le  dernier  traîneur  fut  sous  les  ar- 
mes ;  mais  dès  que  les  fifres  du  fort  eurent  donné  le  signal  de  la 
reddition ,  tout  rentra  dans  le  silence  au  camp. 

Pendant  ce  temps,  le  jour  avait  paru ,  et  lorsque  l'armée  fran- 
çaise se  fut  formée  en  ligne  pour  attendre  son  général ,  les  rayons 
du  soleil  en  faisaient  étinceler  toutes  les  armes.  La  capitulation , 
déjà  généralement  connue,  fut  alors  officiellement  annoncée ,  et 
la  compagnie  destinée  à  garder  les  portes  du  fort  conquis  défila 
devant  son  chef;  le  signal  de  la  marche  fut  donné,  et  tous  les  pré- 
paratifs nécessaires  pour  que  le  fort  changeât  de  maîtres  se  firent 
en  même  temps  des  deux  côtés,  quoique  avec  des  circonstances 
qui  rendaient  la  scène  bien  différente. 

Dès  que  le  signal  de  l'évacuation  du  fort  eut  été  donné,  toutes 
les  lignes  de  l'armée  anglo-américaine  présentèrent  les  signes  d'un 
départ  précipité  et  forcé.  Les  soldats  jetaient  sur  leur  épaule,  d'un 
air  sombre,  leur  fusil  non  chargé,  puis  formaient  leurs  rangs  en 
hommes  dont  le  sang  avait  été  échauffé  par  la  résistance  qu'ils 
avaient  opposée  à  l'ennemi ,  et  qui  ne  désiraient  que  l'occasion  de 
se  venger  d'un  affront  qui  blessait  leur  fierté ,  quoique  l'humilia- 
tion en  fût  adoucie  par  la  permission  qui  leur  avait  été  accordée 
de  sortir  avec  tous  les  honneurs  militaires.  Les  femmes  et  les  en- 
fants couraient  çà  et  là  ,  les  uns  portant  les  restes  peu  lourds  de 
leur  bagage,  les  autres  cherchant  dans  les  rangs  ceux  sur  la  pro- 
tection desquels  ils  devaient  compter. 

Munro  se  montra  au  milieu  de  ses  troupes  silencieuses  avec 
un  air  de  fermeté ,  mais  d'accablement.  Il  était  manifeste  que  la 
reddition  inattendue  du  fort  était  un  coup  qui  l'avait  frappé  au 
cœur ,  quoiqu'il  tâchât  de  le  supporter  avec  la  mâle  résolution  d'un 
guerrier. 

Heyward  fut  profondément  ému.  Il  s'était  acquitté  de  tous  les 
devoirs  qu'il  avait  à  remplir ,  et  il  s'approcha  du  vieillard  pour  lui 
demander  en  quoi  il  pouirait  maintenant  être  utile. 
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Munro  ne  lui  répondit  que  deux  mots  :  Mes  (illes  !  Mais  de  quel 
ton  expressif  ces  deux  mots  furent  prononcés  ! 

—  Juste  ciel  !  s'écria  Duncan ,  n'a-t-on  pas  encore  fait  les  dispo- 
sitions nécessaires  pour  leur  départ? 

—  Je  ne  suis  aujourd'hui  qu'un  soldat,  major  Ileyward ,  répondit 
W  vétéran  ;  tous  ceux  que  vous  voyez  autour  de  moi  ne  sont-ils  pas 
m.  s  enfants'? 

Le  major  en  avait  assez  entendu.  Sans  perdre  un  de  ces  instants 
qui  devenaient  alors  si  précieux ,  il  courut  au  logement  qu'avait 
occupé  le  commandant ,  pour  y  chercher  les  deux  sœurs.  Il  les 
trouva  à  la  porte,  déjà  prêtes  à  partir,  et  entourées  d'une  troupe 
de  femmes  qui  pleuraient  et  se  lamentaient ,  et  qui  s'étaient  réunies 
en  cet  endroit  par  une  sorte  d'instinct  qui  les  portait  à  croire  que 
c'était  le  point  où  elles  trouveraient  le  plus  de  protection.  Quoique 
Cora  fut  pâle  et  inquiète,  elle  n'a\ait  rien  perdu  de  sa  fermeté; 
mais  les  yeux  d'Alice,  rouges  et  enflammés ,  annonçaient  combien 
elle  avait  versé  de  larmes.  Toutes  deux  virent  le  jeune  militaire  avec 
un  plaisir  qu'elles  ne  songèrent  pas  à  déguiser,  et  Cora,  contre  son 
usage,  fut  la  première  h  lui  adresser  la  parole. 

—  Le  fort  est  perdu ,  lui  dit-elle  avec  un  sourire  mélancolique; 
mais  du  moins  j'espère  que  l'honneur  nous  reste. 

—  Il  est  plus  brillant  que  jamais!  s'écria  Heyward.  Mais,  ma 
chère  miss  Munro ,  il  est  temps  de  songer  un  peu  moins  aux  autres 
et  un  peu  plus  à  vous-même.  L'usage  miUtaire,  l'honneur,  cet 
honneur  que  vous  savez  si  bien  apprécier,  exige  que  votre  père 
et  moi  nous  marchions  à  la  tête  des  troupes,  au  moins  jusqu'à  une 
certaine  distance  ;  et  où  chercher  maintenant  quelqu'un  qui  puisse 
veiller  sur  vous  et  vous  protéger ,  au  milieu  de  la  confusion  et  du 
désordre  d'un  pareil  départ  ? 

—  Nous  n'avons  besoin  de  personne,  répondit  Cora  :  qui  oserait 
songer  à  injurier  ou  à  insulter  les  fllles  d'un  tel  père ,  dans  un  sem- 
blable moment? 

—  Je  ne  voudrais  cependant  pas  vous  laisser  seules  pour  le  com- 
mandement du  meilleur  régiment  des  troupes  de  Sa  Majesté ,  répli- 
qua le  major  en  jetant  les  yeux  autour  de  lui ,  et  en  n'y  apercevant 
que  des  femmes  et  quelques  enfants.  Songez  que  notre  Alice  n'est 
pas  douée  de  la  même  fermeté  d'âme  que  vous ,  et  Dieu  seul  sait  à 
quelles  terreurs  elle  peut  être  en  proie. 

— Vous  pouvez  avoir  raison ,  reprit  Cora  avec  un  sourire  encore 
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plus  triste  que  le  premier  ;  mais  écoutez  :  le  hasard  nous  a  envoyé 
1  ami  dont  vous  pensez  que  nous  avons  besoin. 

Duncan  écouta  et  comprit  sur-le-champ  ce  qu'elle  voulait  dire. 
Le  son  lent  et  sérieux  de  la  musique  sacrée,  si  connu  dans  les  colo- 
nies situées  à  l'est ,  frappa  son  oreille ,  et  le  fit  courir  sur-le-champ 
dans  un  bâtiment  adjacent,  qui  avait  déjà  été  abandonné  par  ceux 
qui  l'avaient  occupé.  Il  y  trouva  David  La  Gamme. 

Duncan  resta  à  la  porte  sans  se  montrer ,  jusqu'au  moment  où 
le  mouvement  de  main  dont  David  accompagnait  toujours  son  chant 
ayant  cessé,  il  crut  que  sa  prière  était  terminée,  et  lui  touchant 
r.lors  l'épaule  pour  attirer  son  attention ,  il  lui  expUqua  en  peu  de 
mots  ce  qu'il  désirait  de  lui, 

—  bien  volontiers ,  lépondit  l'honnête  disciple  du  roi-prophète. 
J'ai  trouvé  dans  ces  deux  jeunes  dames  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
avenant  et  de  plus  mélodieux  ;  et  après  avoir  partagé  de  si  grands 
périls,  il  est  juste  que  nous  voyagions  ensemble  en  paix.  Je  les  suivrai 
dès  que  j'aurai  terminé  ma  prière  du  matin ,  et  il  n'y  manque  plus 
que  la  doxologic.  Voulez-vous  la  chanter  avec  moi?  L'air  en  est 
facile  :  c'est  celui  qui  est  connu  sous  le  nom  de  Southwell. 

Rouvrant  alors  son  petit  volume ,  et  se  servant  de  nouveau  de 
son  instrument  pour  suivre  le  ton  exact  de  l'air ,  David  continua 
son  cantique  avec  une  attention  si  scrupuleuse ,  que  Duncan  fut 
obligé  d'attendre  jusqu'à  ce  que  le  dernier  verset  fût  terminé  ;  mais 
ce  ne  fut  pas  sans  plaisir  qu'il  le  vit  remettre  ses  lunettes  dans  leur 
étui  et  son  hvre  dans  sa  poche. 

— Vous  aurez  soin,  lui  dit-il  alors ,  que  personne  ne  manque  au 
respect  dû  à  ces  jeunes  dames,  et  ne  se  permette  devant  elles  aucun 
propos  grossier  qui  aurait  pour  but  de  blâmer  la  conduite  de  leur 
père  ou  de  plaisanter  sur  ses  infortunes.  Les  domestiques  de  sa 
maison  vous  aideront  à  vous  acquitter  de  ce  devoir. 

—  Bien  volontiers,  répéta  David. 

—  Il  est  possible,  continua  le  major,  que  vous  rencontriez  en 
chemin  quelque  parti  d'Indiens  ou  quelques  rôdeurs  français  :  en 
ce  cas,  vous  leur  rappellerez  les  termes  de  la  capitulation ,  et  vous 
les  menacerez ,  si  cela  était  nécessaiie ,  de  faire  rapport  de  leur 
conduite  à  Montcalm.  Un  seul  mot  suffira. 

—  Et  s'il  ne  suffisait  pas,  je  leur  parlerais  sur  un  autre  ton, 
répondit  David  en  reprenant  son  livre  et  ses  lunettes  avec  un  air 
de  pieuse  coufiance.  J'ai  ici  un  cantique  qui,  chanté  convenable- 
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ment  et  en  mesure ,  imposerait  au  caractère  le  plus  indomptable. 
Et  en  même  temps  il  entonna  : 

Pourquoi ,  païens ,  cette  rage  barbare?... 

—  Suffit!  suffit!  s'écria  Heyward,  interrompant  cette  apo- 
strophe musicale.  Nous  nous  entendons,  et  il  est  temps  que  nous 
songions  tous  deux  à  nos  devoirs  respectifs. 

David  fit  un  signe  d'assentiment,  et  ils  se  rendirent  sur-le- 
champ  auprès  des  deux  sœurs.  Cora  reçut  avec  politesse  son  nou- 
veau et  un  peu  extraordinaire  protecteur,  et  les  joues  pâles  d'Alice 
se  ranimèrent  un  instant  d'un  sourire  malin,  quand  elle  remercia 
Duncan  des  soins  qu'il  avait  pris  pour  faire  un  si  bon  choix. 

Le  major  lui  répondit  qu'il  avait  fait  tout  ce  que  les  circon- 
stances permettaient,  et  que,  comme  il  n'y  avait  pas  le  moindre 
danger  réel,  la  présence  de  David  devait  suffire  pour  lui  donner 
toute  assurance.  Enfin ,  leur  ayant  promis  qu'il  viendrait  les 
rejoindre  à  quelques  milles  de  l'Hudson,  il  les  quitta  pour  se 
rendre  à  son  poste  à  la  tête  des  troupes. 

Le  signal  du  départ  avait  déjà  été  donné ,  et  la  colonne  anglaise 
était  en  mouvement.  Le  son  du  tambour  se  fit  entendre  à  peu  de 
distance,  les  deux  sœurs  tressaillirent  à  ce  bruit,  et  elles  virent  les 
uniformes  blancs  des  grenadiers  français  qui  avaient  déjà  pris  pos- 
session des  portes  du  fort.  Comme  elles  arrivaient  près  des  rem- 
parts, il  leur  sembla  qu'un  nuage  passait  sur  leur  tête  ;  elles 
levèrent  les  yeux,  et  virent  les  longs  plis  blancs  de  l'étendard  de  la 
France  planer  au-dessus  d'elles. 

—  Hâtons-nous,  dit  Cora,  ce  lieu  ne  convient  plus  aux  filles  d'un 
ofiicier  anglais. 

Alice  prit  le  bras  de  sa  sœur,  et  toutes  deux  s'avancèrent  vers 
la  porte,  toujours  accompagnées  de  la  foule  de  femmes  et  d'en- 
fants qui  les  entouraient.  Lorsqu'elles  y  passèrent,  les  officiers 
français  qui  s'y  trouvaient ,  et  qui  avaient  appris  qu'elles  étaient 
filles  du  commandant,  les  saluèrent  avec  respect;  mais  ils  s'abs- 
tinrent de  tout  autres  attentions ,  parce  qu'ils  avaient  trop  de  tact 
pour  ne  pas  voir  qu'elles  ne  seraient  pas  agréables  à  de  jeunes 
dames  dans  une  pareille  situation. 

Comme  il  y  avait  à  peine  assez  de  voitures  et  de  chevaux  pour 
les  blessés  et  les  malades ,  Cora  et  sa  sœur  avaient  résolu  de  faire 
la  route  à  pied  plutôt  que  de  priver  quelqu'un  de  ces  malheureux 
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d'un  secours  qui  leur  était  si  nécessaire.  Et  malgré  cela  bien  des 
soldats,  commençant  à  peine  à  entrer  en  convalescence,  étaient 
obligés  de  traîner  leurs  membres  épuisés  en  arrière  de  la  colonne, 
que  leur  faiblesse  ne  leur  permettait  pas  de  suivre,  parce  qu'il  avait 
été  impossible ,  dans  ce  désert ,  de  leur  procurer  des  moyens  de 
transport.  Cependant  tout  était  alors  en  marche,  les  soldats  dans 
un  sombre  silence,  les  blessés  et  les  malades  gémissant  et  souffrant, 
les  femmes  et  les  enfants  frappés  de  terreur,  quoiqu'ils  n'eussent 
pu  dire  ce  qui  la  causait. 

Lorsque  ce  dernier  groupe  eut  quitté  les  fortifications  qui  ne 
pouvaient  plus  protéger  ni  la  force  armée  ni  la  faiblesse  sans 
armes,  tout  ce  tableau  se  développa  en  même  temps  sous  les  yeux. 
A  quelque  distance  sur  la  droite  ,  l'armée  française  était  sous  les 
armes ,  Montcalm  ayant  rassemblé  toutes  ses  troupes  dès  que  ses 
grenadiers  avaient  pris  la  garde  des  portes  du  fort.  Les  soldats 
regardaient  avec  attention  ,  mais  en  silence,  défiler  les  vaincus,  ne 
manquaient  pas  de  leur  rendre  tous  les  honneurs  militaires  conve- 
nus, et  ne  se  permettaient,  au  milieu  de  leur  triomphe,  ni  insulte 
ni  sarcasme  qui  put  les  humilier.  L'armée  anglaise,  forte  d'environ 
trois  mille  hommes,  formait  deux  divisions,  et  marchait  sur  deux 
lignes  qui  se  rapprochaient  successivement  pour  aboutir  au  chemin 
tracé  dans  les  bois,  et  qui  conduisait  à  l'Hudson.  Sur  les  lisières  de 
la  forêt,  à  quelque  distance,  était  un  nuage  d'Indiens  qui  regar- 
daient passer  leurs  ennemis,  et  qui  semblaient  des  vautours  que  la 
présence  et  la  crainte  d'une  armée  supérieure  empêchaient  seules 
de  fondre  sur  leur  proie.  Quelques-uns  d'entre  eux  s'étaient  pour- 
tant mêlés  aux  différents  groupes  qui  suivaient  le  corps  d'armée 
d'un  pas  inégal ,  et  auquel  se  joignaient  les  traîneurs,  malgré  la 
défense  sévère  qui  avait  été  publiée  que  personne  ne  s'écartât  de  la 
troupe  :  mais  ils  semblaient  n'y  jouer  que  le  rôle  d'observateurs 
sombres  et  silencieux. 

L'avant-garde,  conduite  par  Heyward ,  avait  déjà  atteint  le  défilé 
et  disparaissait  peu  à  peu  parmi  les  arbres ,  quand  l'attention  de 
Cora  fut  attirée  par  un  bruit  de  discorde  qui  se  fit  entendre  dans 
le  groupe  le  plus  voisin  de  celui  des  femmes  avec  lesquelles  elle 
se  trouvait.  Un  traîneur,  soldat  dans  les  troupes  provinciales, 
subissait  le  châtiment  de  sa  désobéissance  en  se  voyant  dépouillé 
du  bagage  dont  le  poids  trop  pesant  l'avait  engagé  à  ralentir  sa 
marche.  Un  Didien  voulut  s'en  emparer  :  l'Américain  était  vigou- 
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roux ,  et  trop  avare  pour  céder  sans  résistance  ce  qui  lui  apparte- 
nait. Un  combat  s'ensuivit  ;  la  querelle  devint  générale  ;  une  cen 
taino  de  sauvajj^es  parurent  tout  à  coup  comme  par  miracle  dans 
un  endroit  où  l'on  en  aurait  à  peine  compté  une  douzaine  quelques 
minutes  auparavant  ;  et  tandis  que  ceux-ci  voulaient  aider  le  pil- 
lage, et  que  les  Américains  cherchaient  à  s'y  opposer,  Cora  recon- 
nut Magua  au  milieu  de  ses  compatriotes ,  leur  parlant  avec  son 
éloquence  insidieuse.  Les  femmes  et  les  enfants  s'arrêtèrent  et  se 
pressèrent  les  uns  contre  les  autres  comme  un  troupeau  de  brebis 
effrayées;  mais  la  cupidité  de  l'Indien  fut  bientôt  satisfaite,  il  cin- 
porta  son  butin  :  les  sauvages  se  retirèrent  en  arrière,  comme  pour 
laisser  passer  les  Américains  sans  autre  opposition ,  et  l'on  se  remit 
en  marche. 

Lorsque  la  troupe  de  femmes  approcha  d'eux ,  la  couleur  bril- 
lante d'un  chàle  que  portait  l'une  d'elles  excita  la  cupidité  d'un 
Huron ,  qui  s'avança  sans  hésiter  pour  s'en  emparer.  Cette  femme 
portait  un  jeune  enfant  que  couvrait  un  pan  de  son  chale ,  et  plu- 
tôt par  terreur  que  par  envie  de  conserver  cet  ornement,  elle  seri'a 
fortement  le  châle  et  l'enfant  contre  son  sein.  Cora  était  sur  le 
point  de  lui  adresser  la  parole  pour  lui  dire  d'abandonner  au  sau- 
vage ce  qui  allumait  tellement  ses  désirs;  mais  celui-ci,  lâchant  le 
châle  sur  lequel  il  avait  porté  la  main  ,  arracha  l'enfant  des  bras 
de  sa  mère.  La  femme,  éperdue  et  le  désespoir  peint  sur  le  visage, 
se  précipita  sur  lui  pour  réclamer  son  fils ,  et  l'Indien  lui  tendit 
une  main  avec  un  sourire  féroce,  comme  pour  lui  indiquer  qu'il 
consentait  à  faire  un  échange,  tandis  que  de  l'autre  il  faisait  tour- 
ner autour  de  sa  tète  l'enfant  qu'il  tenait  par  les  pieds,  comme 
pour  lui  faire  mieux  sentir  la  valeur  de  la  rançon  qu'il  exigeait. 

—  Le  voilà  !  —  Tenez  !  —  tenez  î  tout  !  tout  !  s'écria  la  malheu- 
reuse mère,  pouvant  à  peine  respirer,  tandis  que,  d'une  main 
tremblante  et  mal  assurée ,  elle  se  dépouillait  elle-même  de  tout 
ce  qu'elle  pouvait  retrancher  de  ses  vêtements  ;  prenez  tout  ce  que 
je  possède,  mais  rendez-moi  mon  enfant  ! 

Le  sauvage  s'apercevant  qu'un  de  ses  compagnons  s'était  déjà 
emparé  du  chàle  qu'il  convoitait ,  foula  aux  pieds  tous  les  autres 
objets  qu'elle  lui  présentait,  et,  sa  férocité  se  changeant  en  rage, 
il  brisa  la  tête  de  l'enfant  contre  un  rocher  et  en  jeta  les  membres 
encore  palpitants  aux  pieds  de  la  mère.  L'infortunée  resta  un 
instant  comme  une  statue:  ses  yeux  égarés  se  fixèrent  sur  l'être 
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défiguré  qu'une  minute  auparavant  elle  serrait  si  tendrement 
contre  son  sein  tandis  qu'il  lui  souriait.  Elle  leva  ensuite  la  tête 
vers  le  ciel,  comme  pour  appeler  sa  malédiction  sur  celle  du 
meurtrier  de  son  fils  ;  mais  le  barbare ,  dont  la  vue  du  sang  qu'il 
avait  fait  couler  augmentait  encore  la  fureur,  lui  fendit  la  tète 
d'un  coup  de  tomahawk.  Elle  tomba  et  mourut  sur  le  corps  de  son 
enfant. 

En  ce  moment  de  crise  Magua  porta  ses  deux  mains  à  sa  bouche, 
et  poussa  le  fatal  et  effrayant  cri  de  guerre.  Tous  les  Indiens  épars 
le  répétèrent  à  l'envi;  des  hurlements  affreux  retentirent  sur 
toute  la  lisière  du  bois  et  à  l'extrémité  de  la  plaine. 

A  l'instant,  et  avec  la  même  rapidité  que  des  chevaux  de  course 
&  qui  l'on  vient  d'ouvrir  la  barrière,  environ  deux  mille  sauvages 
sortirent  de  la  forêt,  et  s'élancèrent  avec  fureur  sur  l'arrière- 
garde  de  l'armée  anglaise  encore  dans  la  plaine,  et  sur  les  diffé- 
rents groupes  qui  la  suivaient  de  distance  en  distance.  Nous  n'ap- 
puierons pas  sur  la  scène  d'horreur  qui  s'ensuivit;  elle  est  trop 
révoltante.  Les  Indiens  étaient  complètement  armés;  les  Anglais 
ne  s' attendant  pas  à  être  attaqués ,  leurs  armes  n'étaient  pas  char- 
gées, et  la  plupart  de  ceux  qui  composaient  les  derniers  groupes 
étaient  même  dépourvus  de  tous  moyens  de  défense.  La  mort  était 
donc  partout,  et  elle  se  montrait  sous  son  aspect  le  plus  hideux. 
La  résistance  ne  servait  qu'à  irriter  la  fureur  des  meurtriers ,  qui 
frappaient  encore,  même  quand  leur  victime  ne  pouvait  plus  sentir 
leurs  coups.  Le  sang  coulait  par  torrents,  et  ce  spectacle  enflam- 
mant la  rage  de  ces  barbares,  on  en  vit  s'agenouiller  par  terre 
poui'  le  boire  avec  un  plaisir  infernal. 

Les  troupes  disciplinées  se  formèrent  à  la  hâte  en  bataillon  carré 
pour  imposer  aux  sauvages.  L'expérience  leur  réussit  assez  bien  , 
cai'  elles  ne  furent  pas  entamées,  quoique  bien  des  soldats  se  lais- 
sassent arracher  des  mains  leurs  fusils  non  chai'gés,  dans  le 
vain  espoir  d'apaiser  la  fureur  de  leurs  cruels  ennemis.  Mais  c'é- 
tait parmi  les  groupes  qui  suivaient  que  se  consommait  l'œuvre  du 
carnage. 

Au  milieu  d'une  telle  scène,  pendant  dix  minutes  qui  leur  paru- 
rent autant  de  siècles,  les  deux  sœurs  étaient  restées  immobiles 
d'horreur.  Lorsque  le  premier  coup  fut  frappé,  toutes  lem's  com- 
pagnes s'étaient  pressées  autour  d'elles  en  poussant  de  grands  cris, 
et  les  avaient  empêchées  de  pouvoir  songer  à  la  fuite,  et  lorsqu'elles 
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s'en  furent  séparées  pour  chercher  vainement  à  éviter  le  sort  qui 
les  attendait ,  Cora  et  sa  sœur  ne  pouvaient  se  sauver  d'aucun  côté 
sans  toinhei'  sous  les  tomahawks  des  sauvages  qui  les  entouraient. 

Des  cris,  des  gémissements,  des  pleurs  et  des  malédictions  se 
mêlaient  aux  rugissements  des  Indiens, 

En  ce  moment ,  Alice  entrevit  un  guerrier  anglais  de  grande 
taille,  qui  traversait  rapidement  la  plaine  en  prenant  la  direction 
du  camp  de  Montcalm.  Elle  crut  reconnaître  son  père ,  et  c'était 
lui  véritablement.  Bravant  tous  les  dangers ,  il  courait  vers  le  gé- 
néral français  pour  lui  demander  où  était  la  sûreté  qu'il  avait  pro- 
mise, et  réclamer  un  secours  bien  tardif.  Cinquante  tomahawks 
furent  levés  successivement  contre  lui ,  cinquante  couteaux  le  me- 
nacèrent tour  à  tour;  le  bras  encore  nerveux  du  vétéran  repous- 
sait d'un  air  calme  la  main  qui  semblait  vouloir  l'immoler,  sans  se 
défendre  autrement,  sans  ralentir  un  instant  ses  pas.  Il  semblait 
que  les  sauvages  respectassent  son  rang,  son  âge,  son  intrépidité. 
Pas  un  seul  n'avait  le  courage  de  porter  le  coup  dont  tous  le  me- 
naçaient. Heureusement  pour  lui  le  vindicatif  Magua  cherchait 
alors  sa  victime  au  milieu  de  l'arrière-garde  que  le  vieillard  venait 
de  qui'ter. 

—  Mon  père  !  —  mon  père  !  —  Nous  sommes  ici  !  s'écria  Ahce 
dès  qu'elle  crut  l'avoir  reconnu.  —  Au  secours!  —  au  secours! 
mon  père,  ou  nous  sommes  perdues  ! 

Elle  répéta  plusieurs  fois  ces  cris ,  d'un  ton  qui  aurait  attendri 
un  cœur  de  pierre;  mais  ils  furent  inutiles.  La  dernière  fois, 
Munro  parut  pourtant  avoir  entendu  quelques  sons;  mais  Ahce 
venait  de  tomber  à  terre  privée  de  connaissance ,  et  Cora  s'était 
précipitée  sur  sa  sœur,  qu'elle  bai^rnait  de  ses  larmes.  Le  vieillard 
ne  put  donc  les  voir  ;  le  cri  qui  a\  ait  enfin  frappé  ses  oreilles  ne 
se  répéta  plus,  et  secouant  la  tète  d'un  air  chagrin ,  il  se  remit  en 
marche,  et  ne  songea  plus  qu'à  s'acquitter  de  ce  que  son  devoir 
exigeait  de  lui. 

—  Jeunes  dames,  dit  David,  qui,  quoique  lui-même  sans  dé- 
fense, n'avait  pas  encore  songé  à  abandonner  son  poste ,  c'est  ici 
le  jubilé  des  diables,  et  il  ne  convient  pas  à  des  chrétiens  de  rester 
en  ce  lieu.  Levez-vous,  et  fuyons  ! 

—  Fuyez  !  répondit  Cora ,  serrant  toujours  sa  sœur  dans  ses 
bras ,  tâchez  de  vous  sauver  !  vous  ne  pouvez  nous  être  d'aucun 
secours. 
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Le  geste  expressif  dont  elle  accompagna  ces  paroles  attira  l'at- 
tention de  La  Gamme,  et  il  comprit  qu'Alice  étant  privée  de  senti- 
ment, sa  sœur  était  déterminée  à  ne  pas  1  abandonner.  Il  jeta  un 
coup  d'œil  sur  les  démons  qui  poursuivaient  à  peu  de  distance  de 
lui  le  cours  de  leurs  meurtres  ;  sa  poitrine  se  souleva ,  sa  grande 
taille  se  redressa ,  et  tous  ses  traits  annoncèrent  qu'il  était  agité 
par  une  nouvelle  sensation  pleine  d'énergie. 

—  Si  le  jeune  berger  hébreu,  dit-il,  a  pu  dompter  le  mauvais 
esprit  de  Saiil  par  le  son  de  sa  harpe  et  les  expressions  de  ses  can- 
tiques divins,  pom'quoi  n'essaierions-nous  pas  ici  le  pouvoir  de  la 
musique  sacrée  ? 

Donnant  alors  à  sa  voix  toute  son  étendue,  il  entonna  un  can- 
tique sur  un  ton  si  haut ,  qu'on  l'entendait  par-dessus  les  cris ,  les 
gémissements  des  mourants,  et  les  hurlements  des  féroces  meur- 
triers. 

Quelques  sauvages  s'avançaient  vers  eux  en  ce  moment ,  dans 
l'intention  de  dépouiller  les  deux  sœurs  des  ornements  qu'elles 
portaient,  et  de  leur  enlever  leurs  chevelures;  mais  quand  ils  virent 
ce  grand  spectre  debout ,  à  côté  d'elles,  immobile  et  comme  ab- 
sorbé dans  l'esprit  du  cantique  qu'il  chantait,  ils  s'arrêtèrent  pour 
l'écouter.  Leur  étonnement  se  changea  en  admiration,  et,  s'ex- 
primant  les  uns  aux  autres  leur  satisfaction  de  la  fermeté  avec 
laquelle  le  guerrier  blanc  chantait  son  chant  de  mort,  ils  allèrent 
chercher  d'autres  victimes  et  un  autre  butin. 

Encouragé  et  trompé  par  ce  premier  succès ,  David  redoubla 
d'efforts  pour  augmenter  le  pouvoir  de  ce  qu'il  regardait  comme 
une  sainte  influence.  Ces  sons  extraordinaires  frappèrent  l'oreille 
d'un  sauvage  qui  courait  de  groupe  en  groupe,  en  homme  qui, 
dédaignant  d'immoler  une  victime  vulgaire,  en  cherchait  une  plus 
digne  de  lui.  C'était  Magua ,  qui  poussa  un  long  hurlement  de 
triomphe  en  voyant  ses  anciennes  prisonnières  de  nouveau  à  sa 
merci. 

—  Viens ,  dit-il  en  saisissant  d'une  main  teinte  de  sang  les 
vêtements  de  Cora ,  le  wigwam  du  Huron  t'attend.  —  Ne  t'y  trou- 
veras-tu pas  mieux  qu'ici? 

—  Retire-toi  !  répondit  Cora  en  détournant  la  tête. 
L'Indien  étendit  devant  elle  sa  main  ensanglantée ,  et  lui  dit  avec 

un  sourire  féroce  : 

—  Elle  est  rouge  ;  mais  ce  rouge  sort  des  veines  des  blancs  ! 
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—  Monstre  !  s'écria-t-elle ,  c'est  toi  qui  es  l'auteur  de  cette  scène 
horrible  ! 

—  Magua  est  un  grand  chef!  répondit-il  d'un  air  de  triomphe. 
—  Eh  bien  !  la  fille  aux  cheveux  noirs  veut-elle  le  suivre  dans  sa 
peuplade  ? 

—  Non  ,  jamais  !  répondit  Cora  avec  fermeté.  Frappe  !  si  tu  le 
veux  ,  et  assouvis  ton  infernale  vengeance  ! 

Il  porta  la  main  sur  son  tomahawk,  hésita  un  instant,  et,  comme 
par  un  mouvement  subit,  saisissant  entre  ses  bras  le  corps  inanimé 
d'Alice,  il  prit  sa  course  du  côté  des  bois. 

—  Arrêtez!  s'écria  Cora  en  le  poursuivant  les  yeux  égarés; 
arrêtez  ,  misérable  !  Laissez  cette  enfant  !  Que  voulez-^ous  donc 
faire? 

Mais  Magua  était  sourd  à  sa  voix  ,  ou  plutôt  il  voyait  quelle  in- 
fluence exerçait  sur  elle  le  fardeau  dont  il  s'était  chargé ,  et  il  pouvait 
profiter  de  cet  avantage. 

—  Attendez  !  jeune  dame ,  attendez  !  s'écria  David  ;  le  saint 
charme  commence  à  opérer ,  et  vous  verrez  bientôt  cet  horrible 
tumulte  s'apaiser. 

S'apercevant  à  son  tour  qu'il  n'était  pas  écouté ,  le  fidèle  David 
suivit  la  sœur  désespérée ,  en  commençant  un  nouveau  cantique 
qu'il  accompagnait,  suivant  son  usage,  du  mouvement  de  son 
long  bras ,  levé  et  baissé  alternativement.  Ils  traversèrent  ainsi  le 
reste  de  la  plaine ,  au  milieu  des  mourants  et  des  morts ,  des  boui- 
reaux  et  des  victimes.  Alice ,  portée  dans  les  bras  du  féroce  Huron , 
ne  courait  en  ce  moment  aucun  danger;  mais  Cora  aurait  plus 
d'une  fois  succombé  sous  les  coups  de  ses  barbares  ennemis  sans 
l'être  extraordinaire  qui  s'était  attaché  à  ses  pas ,  et  qui  semblait 
alors ,  aux  yeux  des  sauvages  étonnés ,  doué  d'un  esprit  de  folie 
qui  faisait  sa  protection. 

Magua  ,  qui  connaissait  les  moyens  d'éviter  les  dangers  les  plus 
pressants  et  d'éluder  toutes  poursuites ,  entra  dans  les  bois  par  une 
petite  ravine ,  où  l'attendaient  les  deux  chevaux  que  les  voyageurs 
avaient  abandonnés  quelques  jours  auparavant,  et  qu'il  avait 
trous  es.  Ils  étaient  gardés  par  un  autre  sauvage  dont  la  physiono- 
mie n'était  pas  moins  sinistre  que  la  sienne.  Jetant  en  travers  sur 
l'un  d'eux  le  corps  d'Alice ,  encore  privée  de  sentiment ,  il  fit  signe 
à  Cora  de  monter  sur  l'autre. 

Malgré  l'horreur  qu'excitait  en  elle  la  présence  de  cet  hornme 
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farouche ,  elle  sentait  qu'elle  éprouvait  une  sorte  de  soulagement 
en  cessant  d'avoir  sous  les  yeu\  le  spectacle  affreux  que  présentait 
la  plaine.  Elle  monta  à  cheval ,  et  étendit  les  bras  vers  sa  sœur  avec 
un  air  si  touchant,  que  le  Huron  n'y  fut  pas  insensible.  Ayant  donc 
placé  Alice  sur  le  même  cheval  que  sa  sœur  ,  il  en  prit  la  bride  et 
s'enfonça  dans  les  profondeurs  de  la  forêt. 

David ,  regardé  probablement  comme  un  homme  qui  ne  valait 
pas  le  coup  de  tomahawk  qu'il  aurait  fallu  lui  donner  pour  s'en 
défaire ,  s' apercevant  qu'on  le  laissait  seul  sans  que  personne  son- 
geât à  lui ,  jeta  une  de  ses  longues  jambes  par-dessus  la  selle  du 
cheval  qui  restait ,  et ,  toujours  fidèle  à  ce  qui  lui  paraissait  son 
devoir ,  suivit  les  deux  sœurs  d'aussi  près  que  le  permettaient  les 
difficultés  du  chemin. 

Us  commencèrent  bientôt  à  monter  ;  mais  comme  le  mouvement 
du  cheval  ranimait  peu  à  peu  les  facultés  d'Alice ,  l'attention  de 
Cora ,  partagée  entre  sa  tendre  sollicitude  pour  sa  sœur  et  les  cris 
qu'elle  entendait  encore  pousser  dans  la  plaine ,  ne  lui  permit  pas 
de  remarquer  de  quel  côté  on  les  conduisait.  Mais ,  en  arrivant  sur 
la  plate-forme  dune  montagne  qu'on  venait  de  gravir,  elle  reconnut 
l'endroit  où  un  guide  plus  humain  l'avait  conduite  quelques  jours 
auparavant  comme  en  un  lieu  de  sûreté.  Là,  Magua  leur  permit 
de  mettre  pied  à  terre ,  et ,  malgré  la  triste  captivité  à  laquelle  elles 
étaient  elles-mêmes  réduites ,  la  curiosité ,  qui  semble  inséparable 
de  l'horreur,  les  porta  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  scène  lamentable 
qui  se  passait  presque  sous  leurs  pieds. 

L'œuvre  de  mort  durait  encore.  Les  Durons  poursuivaient  de 
toutes  parts  les  victimes  qu'ils  n'avaient  pas  encore  sacrifiées ,  et 
les  colonnes  de  l'armée  française,  quoique  sous  les  armes,  restaient 
dans  une  apathie  qui  n'a  jamais  été  expliquée ,  et  qui  laisse  une 
tache  ineffaçable  sur  la  réputation  de  leur  chef.  Les  sauvages  ne 
cessèrent  de  frapper  que  lorsque  la  cupidité  l'emporta  sur  la  soif 
du  sang.  Peu  à  peu  les  cris  des  mourants  et  les  clameurs  des  assas- 
sins furent  étouffés  sous  le  cri  général  de  triomphe  que  poussèrent 
les  sauvages  ^ 

i.  Le  nombre  des  combattants  qui  périrent  dans  cette  malheureuse  affaire  varie  depuis 
cinq  jusqu'à  quinze  cents. 


CHAPITRE  XVllT. 


Kli  !  n'Imixii  (e  (|tioi  :  un  muiirtrior  lioiiuraMo  si  voiir 
voiilo/;  l'iir  je  ne  (is  rieii  pur'  liaiiu',  mais  bien  eu 
tuiit  buimcur. 

SiUkspEARE.  Othello. 


La  scène  barbare  et  sanglante  que  nous  avons  à  peine  esquissée 
dans  le  chapitre  précédent  porte ,  dans  les  annales  des  colonies , 
un  titre  bien  mérité,  —  le  massacre  de  William-Henry.  —  Un 
é\  énement  de  cette  nature  ,  arrivé  peu  de  temps  auparavant ,  avait 
déjà  compromis  la  réputation  du  général  français  ;  sa  mort  glo- 
rieuse et  prématurée  n'a  pu  môme  effacer  entièrement  cette  tache , 
dont  cependant  le  temps  a  affaibli  l'impression.  Montcalm  mourut 
en  héros  dans  les  plaines  d'Abraham  ;  mais  on  n'a  pas  oublié  qu'il 
lui  manquait  ce  courage  moral  sans  lequel  il  n'est  point  de  véritable 
grandeur.  On  pourrait  écrire  un  volume  pour  prouver,  d'après  cet 
illustre  exemple,  l'imperfection  des  vertus  humaines;  démontrer 
combien  il  est  aisé  aux  sentiments  les  plus  généreux ,  la  courtoisie 
et  le  courage  chevaleresque,  de  perdre  leur  ascendant  sous  la 
froide  influence  des  faux  calculs  et  de  l'intérêt  personnel  :  on  pour- 
rait en  appeler  à  cet  homme ,  qui  fut  grand  dans  tous  les  attributs 
secondaires  de  l'héroïsme,  mais  qui  resta  au-dessous  de  lui-même 
quand  il  devint  nécessaire  de  prouver  combien  un  principe  est 
supérieur  à  la  politique.  Ce  serait  une  tâche  qui  excéderait  les 
bornes  de  nos  prérogatives  de  romancier  ;  et  comme  Ihistoire ,  de 
môme  que  l'amour,  se  complaît  à  entourer  ses  héros  d'une  auréole 
imaginaire ,  il  est  probable  que  la  postérité  ne  verra  dans  Louis 
de  Saint-Véran  que  le  vaillant  défenseur  de  son  pays,  et  quelle 
oubliera  son  apathie  cruelle  sur  les  rives  de  l'Oswego  et  de  l'H  orican . 
Déplorant  avec  douleur  cette  faiblesse  de  la  muse  de  l'histoire,  nous 
nous  retirerons  de  l'enceinte  sacrée  de  ses  domaines  pour  rentrer 
dans  les  sentiers  plus  humbles  de  la  Action. 

Le  troisième  jour  après  la  reddition  du  fort  allait  finir,  cepen- 
dant il  faut  que  nos  lecteurs  nous  accompagnent  encore  dans  le 
voisinage  du  Saint-Lac.  Quand  nous  l'avons  quitté ,  tous  les  envi- 
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rons  présentaient  une  scène  de  tumulte  et  d'horreur;  maintenant 
le  profond  silence  qui  y  régnait  pourrait  s'appeler  à  juste  titre  le 
silence  de  la  mort.  Les  vainqueurs  étaient  déjà  partis,  après  avoir 
détruit  les  circonvallations  de  leui'  camp ,  qui  n'était  plus  marqué 
que  par  quelques  huttes  construites  par  des  soldats.  L'intérieur  du 
fort  avait  été  livré  aux  Hammes;  on  en  avait  fait  sauter  les  rem- 
parts; les  pièces  d'artillerie  avaient  été  emportées  ou  démontées 
et  enclouées  ;  enfin  le  désordre  et  la  confusion  régnaient  par- 
tout, et  l'œil  n'y  apercevait  plus  qu'une  masse  de  ruines  encore 
fumantes ,  et  un  peu  plus  loin  plusieurs  centaines  de  cadavres  sans 
sépulture ,  et  dont  quelques-uns  avaient  déjà  servi  de  pâture  aux 
oiseaux  de  proie  et  aux  animaux  féroces. 

La  saison  même  paraissait  avoir  subi  un  changement  aussi  com- 
plet. Une  masse  innombrable  de  vapeurs  privait  le  soleil  de  sa  cha- 
leur en  interceptant  le  passage  de  ses  rayons.  Ces  vapeurs  ,  qu'on 
avait  vues  s'élever  au-dessus  des  montagnes  et  se  diriger  vers  le 
nbrd,  étaient  alors  repoussées  vers  le  midi  en  longue  nappe  noire, 
par  un  vent  impétueux ,  armé  de  toute  la  fureur  d'un  ouragan , 
et  semblait  déjà  chargé  des  frimas  de  novembre.  On  ne  voyait  plus 
une  foule  de  barques  voguer  sur  l'Horican,  qui  battait  avec  vio- 
lence contre  la  rive  méridionale ,  comme  s'il  eût  voulu  rejeter  sur 
les  sables  l'écume  souillée  de  ses  flots.  On  pouvait  pourtant  encore 
admirer  sa  limpidité  constante;  mais  elle  ne  réfléchissait  que  le 
sombre  nuage  qui  couvrait  toute  la  surface  du  firmament.  Cette 
atmosphère  douce  et  humide,  qui,  quelques  jours  auparavant, 
faisait  un  des  charmes  de  ce  paysage ,  et  adoucissait  ce  qu'il  avait 
d'inculte  et  de  sauvage ,  avait  entièrement  disparu  ,  et  le  vent  du 
nord ,  soufflant  à  travers  cette  longue  pièce  d'eau  avec  toute  sa  vio- 
lence ,  ne  laissait  ni  à  l'œil  ni  à  l'imagination  aucun  objet  digne  de 
les  occuper  un  instant. 

Ce  vent  impétueux  avait  desséché  l'herbe  qui  couvrait  la  plaine, 
comme  si  un  feu  dévorant  y  avait  passé.  Cependant  une  touffe  de 
verdure  s'élevait  çà  et  là ,  comme  pour  offrir  une  trace  de  la  ferti- 
lité future  d'un  sol  qui  venait  de  s'abreuver  de  sang  humain.  Tous 
ces  environs ,  qui  paraissaient  si  attrayants  sous  un  beau  ciel  et  au 
milieu  d'une  température  agréable,  présentaient  alors  une  sorte  de 
tableau  allégorique  de  la  vie ,  où  les  objets  se  montraient  sous  leurs 
couleurs  saillantes,  sans  être  adoucis  par  aucune  ombre. 

Mais  si  la  Aiolence  de  l'aquilon  fougueux  permettait  à  peine 
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d'apercevoir  ces  touHos  soliluires  de  verdure  qui  avaient  échappé 
à  ses  ravages,  il  ne  laissait  voir  que  trop  distinctement  les  masses 
d(î  rochers  arides  qui  s'élevaient  presque  tout  autour  de  la  plaine , 
et  l'œil  aurait  en  \i\ui  cherché  un  aspect  plus  doux  dans  le  firma- 
ment ,  dont  l'azur  était  dérobé  à  la  vue  par  les  vapeurs  épaisses  qui 
flottaient  dans  l'air  avec  rapidité. 

Le  vent  était  pourtant  inégal  ;  tantôt  il  rasait  la  surface  de  la 
ten-e  avec  une  sorte  de  gémissement  sourd  qui  semblait  s'adresser 
à  la  fi-oide  oreille  de  la  mort,  tantôt,  sifflant  avec  force  dans  les 
hautes  régions  de  l'air,  il  pénétrait  dans  les  bois,  brisait  les  branches 
des  ai'bres  et  jonchait  le  sol  de  leurs  feuilles.  Des  coi'beaux ,  luttant 
contre  la  fureui-  du  vent,  étaient  les  seules  créatures  vivantes  qui 
animassent  ce  désert;  mais  dès  qu'ils  avaient  dépassé  dans  leur  vol 
le  vert  océan  des  forêts ,  ils  s'abattaient  sur  le  lieu  qui  avait  été  une 
scène  de  carnage  pour  y  chercher  une  horrible  pâture. 

En  un  mot,  tous  les  environs  olVraient  une  scène  de  désolation. 
On  aurait  dit  que  c'était  une  enceinte  dont  l'entrée  était  interdite 
à  toutes  les  personnes ,  et  où  la  nmrt  avait  frappé  tous  ceux  qui 
s'étaient  permis  de  la  violer.  Mais  la  prohibition  n'existait  plus ,  et 
pour  la  première  fois  depuis  le  départ  de  ceux  qui  avaient  commis 
et  laissé  commettre  cette  œuvre  de  sang  et  de  carnage ,  des  êtres 
humains  osaient  s'avancer  vers  cette  scène  épouvantable. 

Dans  la  soirée  du  jour  dont  nous  parlons ,  environ  une  heure 
avant  le  coucher  du  soleil,  cinq  hommes  sortaient  du  défilé  qui 
conduisait  à  travers  les  bois  sur  les  bords  de  l'Hudson,  et  s'avan- 
çaient dans  la  direction  du  fort  ruiné.  D'abord  leur  marche  était 
lente  et  circonspecte ,  comme  si  c'eût  été  avec  répugnance  qu'ils 
se  fussent  approchés  de  cette  scène  d'horreur ,  ou  qu'ils  eussent 
craint  de  la  voir  se  renouveler.  Un  jeune  homme  leste  et  agile  mar- 
chait en  avant  des  autres  avec  la  précaution  et  l'activité  d'un  naturel 
du  pays ,  montant  sur  toutes  les  hauteurs  qu'il  rencontrait  pour 
reconnaître  les  environs ,  et  indiquant  par  ses  gestes  à  ses  compa- 
gnons la  route  qu'il  jugeait  le  plus  prudent  de  suivre.  De  leur  côté, 
ceux  qui  le  suivaient  ne  manquaient  ni  de  prudence  ni  de  vigilance. 
L'un  d'eux,  et  c'était  aussi  un  Indien,  se  tenait  à  quelque  distance 
sur  le  flanc ,  et  fixait  sans  cesse  sur  la  lisière  du  bois  voisin  des 
yeux  accoutumés  à  distinguer  le  moindre  signe  qui  annonçât  la 
proximité  de  quelque  danger.  Les  trois  autres  étaient  des  blancs, 
et  ils  avaient  pris  des  vêtements  dont  la  couleur  et  l'étoffe  conve- 
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liaient  à  leur  entreprise  dangereuse,  celle  de  suivre  la  marche 
d'une  armée  nombreuse  qui  se  retirait. 

Les  effets  que  produisait  sur  chacun  d'eux  le  spectacle  horrible 
qui  se  présentait  à  leur  vue  presque  à  chaque  pas,  variaient  sui- 
vant le  caractère  des  individus  qui  composaient  cette  petite  troupe. 
Celui  qui  marchait  en  avant  jetait  un  coup  d'oeil  furtif  sur  les  vic- 
times mutilées  qu'il  rencontrait  en  traversant  légèrement  la  plaine, 
craignant  de  laisser  apercevoir  les  émotions  naturelles  qu'il  éprou- 
vait ,  mais  encore  trop  jeune  pour  résister  à  leur  soudaine  impul- 
sion. L'autre  Indien  se  montrait  fort  au-dessus  d'une  telle  faiblesse. 
Il  marchait  à  travers  les  groupes  de  cadavres  d'un  pas  ferme  et 
assuré ,  et  avec  un  air  si  calme  qu'il  était  facile  de  voir  qu'il  était 
depuis  longtemps  familiarisé  avec  de  pareilles  scènes. 

Les  sensations  produites  par  ce  spectacle  sur  l'esprit  des  trois 
blancs  avaient  aussi  un  caractère  différent,  quoiqu'elles  fussent 
également  douloureuses.  L'un ,  dont  le  port  martial ,  les  cheveux 
blancs  et  les  rides  annonçaient,  en  dépit  du  déguisement  qu'il  avait 
pris ,  un  homme  habitué  depuis  longtemps  aux  suites  affreuses  de 
la  guerre ,  ne  rougissait  pas  de  gémir  tout  haut  quand  les  traces 
d'une  cruauté  plus  ordinaire  frappaient  ses  regards.  Le  jeune 
homme  qui  était  h  son  côté  frémissait  d'horreur ,  mais  semblait  se 
contenir  par  ménagement  pour  son  compagnon.  Celui  qui,  marchant 
derrière  eux,  semblait  former  l'arrière-garde,  paraissait  seul  se 
livrer  sans  contrainte  et  sans  réserve  à  tous  les  sentiments  qu'il 
éprouvait.  Le  spectacle  le  plus  révoltant  ne  faisait  pas  mouvoir  un 
seul  de  ses  muscles  ;  il  le  considérait  d'un  œil  sec,  mais  en  indiquant 
par  des  imprécations  et  des  malédictions  l'horreur  et  l'indignation 
dont  il  était  transporté. 

Dans  ces  cinq  individus  le  lecteur  a  sans  doute  déjà  reconnu  les 
deux  iMohicans,  leur  ami  blanc  OEil-de-Faucon,  le  colonel  Munro 
et  le  m.ajor  Heyward.  C'était  un  père  qui  cherchait  ses  enfants, 
avec  le  jeune  homme  qui  prenait  un  si  puissant  intérêt  à  toute 
cette  famille,  et  trois  hommes  qui  avaient  déjà  donné  tant  de 
preuves  de  bravoure  et  de  fidélité  dans  les  circonstances  cruelles 
que  nous  avons  rapportées. 

Quand  Uncas,  qui  continuait  à  marcher  en  avant,  fut  à  peu  près 
à  mi-chemin  entre  la  forêt  et  les  ruines  de  William-Henry,  il 
poussa  un  cri  qui  attira  sur-le-champ  ses  compagnons  près  de  lui. 
11  venait  d'arriver  à  l'endroit  où  les  femmes  sans  défense  avaient 
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ét(''  massnrrccs  pai*  les  sauvages,  et  où  les  corps,  déjà  attaqués  par 
la  ('oi'i'iiption,  étaient  amoncelés.  Quelque  pénible  que  fût  celte 
t.iclie,  Munroet  Duncan  eurent  le  couca^e  d'examiner  avec  atten- 
tion tous  ces  cadavres  plus  ou  moins  mutilés,  pour  voir  s'ils  n'y 
reconnaîtraient  pas  les  traits  d'Alice  et  de  Cora.  Cet  examen  pro- 
cura  un  peu  de  soulagement  au  père  et  à  l'amant ,  qui  non-seulc- 
metït  n'y  trouvèrent  pas  celles  qu'ils  y  cherchaient  avec  tant  de 
crainte  de  les  apercevoir,  mais  qui  môme  ne  reconnurent,  parmi 
le  peu  de  vêtements  que  les  meurtriers  avaient  laissés  à  leurs  vic- 
times, rien  qui  eiit  appartenu  au\  deux  sœurs. 

Ils  n'en  étaient  pas  moins  condamnés  aux  tourments  d'une 
incertitude  presque  aussi  pénible  que  la  plus  cruelle  vérité.  Ils 
étaient  debout,  dans  un  silence  mélancolique,  devant  cet  horrible 
amas  de  cadavres ,  quand  le  chasseur  adressa  la  parole  à  ses  com- 
pagnons pour  la  première  fois  depuis  leur  départ. 

—  J'ai  vu  plus  d'un  champ  de  bataille ,  dit-il  le  visage  enflammé 
de  colère  ;  j'ai  suivi  plus  d'une  fois  des  traces  de  sang  pendant  plu- 
sieurs milles  :  mais  je  n'ai  jamais  vu  nulle  part  la  main  du  diabh;  si 
visiblement  imprimée  qu'elle  l'est  ici  !  L'esprit  de  vengeance  est  un 
sentiment  qui  appartient  particulièrement  aux  Indiens,  et  tous 
ceux  qui  me  connaissent  savent  qu'il  ne  coule  pas  une  goutte  de 
leur  sang  dans  mes  veines  ;  mais  je  dois  dire  ici ,  à  la  face  du  ciel , 
que  sous  la  protection  du  Seigneur,  qui  règne  même  sur  ces  dé- 
serts, si  jamais  un  de  ces  coquins  de  Français  qui  ont  souffert  un 
tel  massacre  se  trouve  à  portée  de  fusil,  voici  une  arme  qui  jouera 
son  rôle  tant  que  sa  pierre  pourra  produire  une  étincelle  pour 
mettre  le  feu  à  la  poudre.  Je  laisse  le  tomahawk  et  le  couteau  à 
ceux  qui  ont  un  don  naturel  pour  s'en  servir.  —  Qu'en  dites-vous, 
Chingachgook,  ajouta-t-il  en  delaware,  ces  Durons  rouges  se  van- 
teront-ils de  cet  exploit  à  leurs  squaws ,  quand  les  grandes  neiges 
arriveront? 

Un  éclair  de  ressentiment  passa  sur  les  traits  du  Mohican  :  il 
tira  à  demi  son  couteau  hors  de  sa  gaîne,  et  détournant  ensuite  les 
yeux ,  sa  physionomie  redevint  aussi  calme  que  s'il  n'eût  été  agité 
par  aucun  mouvement  de  courroux. 

—  Montcalm  !  Montcalm  !  continua  le  chasseur  vindicatif,  d'une 
voix  pleine  d'énergie ,  les  prêtres  disent  qu'il  viendra  un  jour  où 
tout  ce  qu'on  aura  fait  dans  la  chair  se  verra  d'un  coup  d'œil ,  et 
avec  des  yeux  qui  n'auront  plus  rien  de  la  faiblesse  humaine.  Mal- 
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heur  à  celui  qui  est  né  pour  avoir  à  rendre  compte  de  ce  qui  s'est 
passé  dans  cette  plaine!...  —  Ah!,.,  aussi  vrai  que  mon  sang  est 
sans  mélange ,  voilà  parmi  les  morts  une  Peau-Rouge  à  qui  on  a 
enlevé  sa  chevelure!...  Examinez-le,  Chingachgook;  c'est  peut- 
être  un  de  ceux  qui  vous  manquent ,  et  en  ce  cas  il  faudrait  lui 

donner  la  sépultuie,  comme  le  mérite  un  brave  guerrier Je  lis 

dans  vos  yeux,  Sagamore  ;  je  vois  qu'un  Huron  vous  paiera  le  prix 
de  cette  vie  avant  que  le  vent  ait  emporté  l'odeur  du  sang. 

Le  Mohican  s'approcha  du  cadavre  défiguré,  et  l'ayant  retourné, 
il  reconnut  sur  lui  les  marques  distinctives  d'une  des  Six  Nations 
alliées,  comme  on  les  appelait,  et  qui,  quoique  combattant  dans 
les  rangs  des  Anglais,  étaient  ennemies  mortelles  de  sa  nation. 
Aussitôt,  le  repoussant  du  pied  avec  un  air  de  dédain,  il  s'en  éloi- 
gna a\ec  la  môme  indifférence  que  si  c'eût  été  le  cadavre  d'un 
chien.  Le  chasseur  comprit  fort  bien  ce  geste,  et  se  livrante  la 
suite  de  ses  propres  idées,  il  continua  les  déclamations  que  le  res- 
sentiment lui  inspirait  contre  le  général  français. 

—  11  n'appartient  qu'à  une  sagesse  infinie  et  à  un  pouvoir  sans 
bornes,  dit-il,  de  balayer  ainsi  tout  à  coup  de  la  surface  de  la  terre 
une  pareille  multitude  d'hommes  ;  car  Dieu  seul  sait  quand  il  doit 
frapper  ou  retenir  son  bras.  Et  quel  être  aurait  le  pouvoir  de  rem- 
placer une  seule  des  créatures  qu'il  prive  du  jour?  Quant  à  moi , 
je  me  fais  même  scrupule  de  tuer  un  second  daim  avant  d'avoir 
mangé  le  premier,  à  moins  que  je  n'aie  à  faire  une  longue  marche, 
ou  à  rester  en  embuscade.  C'est  tout  autre  chose  quand  on  se 
trouve  sur  un  champ  de  bataille  en  face  de  l'ennemi  ;  car  alors  il 
faut  qu'on  meure  le  fusil  ou  le  tomahaw  k  à  la  main ,  suivant  qu'on 
a  la  peau  blanche  ou  rouge.  —  Uncas ,  venez  par  ici ,  et  laissez  ce 
corbeau  descendre  sur  le  Mingo.  Je  sais  par  expérience  que  ces 
créatures  ont  naturellement  un  goût  particulier  pour  la  chair  d'un 
Onéida  :  et  à  quoi  bon  empêcher  l'oiseau  de  se  satisfaire? 

—  Hugh  !  s'écria  le  jeune  Mohican  en  se  levant  sur  la  pointe 
des  pieds ,  et  les  yeux  fixés  sur  la  lisière  du  bois  en  face  ;  et  cette 
interjection  détermina  le  corbeau  à  aller  chercher  sa  pâture  un 
peu  plus  loin. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda  le  chasseur  en  baissant  la  voix ,  et 
en  se  courbant  comme  une  panthère  qui  va  s'élancer  sur  sa  proie. 
Dieu  veuille  que  ce  soit  quelque  traîneur  français  qui  rôde  dans 
les  environs  pour  piller  les  morts,  quoiqu'on  ne  leur  ait  pas  laissé 
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gra.id' chose  :  je  crois  quo  mon  tuour  de  daims  enverrait  en  ce  mo- 
ment une  balle  droit  au  but. 

l'ncas  ne  réi)OiHiit  rien  ;  mais  bondissant  avec  la  légèreté  d'un 
faon  ,  il  fut  en  un  instant  sur  la  lisière  du  bois ,  brisa  une  bi'anche 
dépines,  et  en  détacha  un  lambeau  du  voile  vert  de  Cora,  qu'il 
agita  en  triomphe  au-dessus  de  sa  tète.  Le  second  cri  qu(^  poussa 
le  jeune  Mohican  et  ce  léger  tissu  eurent  bientôt  attiré  près  de  lui 
ses  autres  compagnons. 

—  Ma  tille  !  s'écria  Munro  d'une  voix  entrecoupée  ;  qui  me  rendra 
ma  fille  ! 

—  Uncas  le  tf\chera ,  répondit  le  jeune  Indien  avec  autant  de 
simplicité  que  de  chaleur. 

Cette  promesse  et  l'accent  avec  lequel  elle  fut  faite  ne  produi- 
sirent aucun  effet  sur  le  malheureux  père ,  qui  avait  à  peine  en- 
tendu les  paroles  d'Uncas.  Saisissant  le  lambeau  du  voile  de  Cora, 
il  le  serra  dans  sa  main  tremblante ,  tandis  que  ses  yeux  égarés  se 
promenaient  sur  les  buissons  voisins,  comme  s'il  eût  espéré  qu'ils 
allai(  nt  lui  rendre  sa  GUe,  ou  qu'il  eût  craint  de  n'y  retrouver  (jue 
ses  restes  ensanglantés. 

—  Il  n'y  a  point  de  morts  ici,  dit  Heyward  d'une  voix  creuse 
et  presque  étouffée  par  la  crainte  ;  il  ne  paraît  pas  que  l'orage  se 
soit  dirigé  de  ce  côté. 

—  Cela  est  évident  et  plus  clair  que  le  firmament,  ditOEil-de- 
Faucon  avec  son  sang-froid  imperturbable  ;  mais  il  faut  que  ce  soit 
elle  ou  ceux  qui  l'ont  enlevée  qui  aient  passé  par  ici  ;  car  je  me  rap- 
pelle fort  bien  que  le  voile  qu'elle  portait  pour  cacher  un  visage  que 
tout  le  monde  aimait  à  voir  était  semblable  à  cette  gaze.  —  Oui , 
Uncas,  vous  avez  raison,  répondit-il  à  quelques  mots  que  celui-ci 
lui  avait  adressés  en  delaware  ;  je  crois  que  c'est  elle-même  qui  a 
passé  par  ici.  Elle  aura  fui  dans  les  bois  comme  un  daim  effarouché  ; 
et  dans  le  fait,  quel  est  l'être  qui ,  ayant  des  jambes,  serait  resté 
pour  se  faire  assommer?  Maintenant  cherchons  les  traces  qu'elle 
a  dû  laisser ,  et  nous  les  trouverons  ;  car  je  croirais  volontiers 
quelquefois  que  les  yeux  d'un  Indien  reconnaîtraient  dans  l'air  les 
marques  du  passage  d'un  oiseau-mouche. 

—  Que  le  ciel  vous  bénisse ,  digne  homme  !  s'écria  le  père  vive- 
ment agité  ;  que  Dieu  vous  récompense  !  Mais  où  peuvent-elles  avoir 
fui?  où  trouverons-nous  mes  deux  lilles? 

Fendant  ce  temps,  le  jeune  Mohican  s'occupait  déjà  avec  acti- 
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vite  de  la  recherche  dont  OEil-de-Faucon  venait  de  parler;  et 
Munro  avait  à  peine  fini  une  question  à  laquelle  il  ne  pouvait  guère 
espérer  une  réponse  satisfaisante ,  qu'il  poussa  une  nouvelle  excla- 
mation de  joie  à  peu  de  distance  le  long  de  la  même  lisière  du  bois. 
Ses  compagnons  coururent  à  lui ,  et  il  leur  remit  un  autre  fragment 
du  même  voile ,  qu'il  avait  trouvé  accroché  à  la  dernière  branche 
d'un  bouleau. 

—  Doucemont!  doucement!  dit  OEil-de-Faucon  en  étendant  sa 
longue  carabine  pour  empêcher  Heyward  de  courir  en  avant  :  il 
ne  faut  pas  que  trop  d'ardeur  risque  de  nous  détourner  de  la  voie 
sur  laquelle  nous  sommes.  Un  pas  fait  sans  précaution  peut  nous 
donner  des  heures  d'embarras.  Nous  sommes  sur  la  piste  ;  c'est  ce 
qu'on  ne  peut  nier. 

—  Mais  par  où  faut-il  prendre  pour  les  suivre?  demanda  Heyward 
avec  quelque  impatience. 

—  Le  chemin  qu'elles  peuvent  avoir  pris  dépend  de  bien  des 
circonstances ,  répondit  le  chasseur  :  si  elles  sont  seules ,  elles 
peuvent  avoir  marché  en  tournant,  au  lieu  de  suivre  une  ligne 
droite ,  et  dans  ce  cas  il  est  possible  qu'elles  ne  soient  qu'à  une 
douzaine  de  milles  de  nous.  Si  au  contraire  elles  sont  emmenées 
par  les  îîurons  ou  par  quelques  autres  Indiens  alliés  des  Français, 
il  est  à  croire  qu'elles  sont  déjà  sur  les  frontières  du  Canada.  Mais 
qu'importe  !  ajouta-t-il  en  voyant  l'inquiétude  et  le  désappointement 
se  peindre  sur  tous  les  traits  du  colonel  et  du  major  ;  nous  voici , 
les  deux  Mohicans  et  moi ,  à  un  bout  de  leur  piste,  et  nous  arri- 
verons à  l'autre,  quand  il  serait  à  cent  lieues.  —  Pas  si  vite!  Uncas! 
pas  si  vite  !  vous  êtes  aussi  impatient  que  si  vous  étiez  né  dans  les 
colonies.  >'ous  oubhez  que  des  pieds  légers  ne  laissent  pas  de  traces 
bien  profondes. 

—  Hugh  !  s'écria  Chingachgook  qui  s'occupait  à  examiner  des 
broussailles  qu'on  paraissait  avoir  froissées  pour  s'ouvrir  un  pas- 
sage dans  la  forêt,  et  qui,  se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  diri- 
geait une  main  vers  la  terre,  dans  l'attitude  et  avec  l'air  d'un 
homme  qui  voit  un  reptile  dégoûtant. 

—  C'est  l'impression  évidente  du  pied  d'un  homme!  s'écria 
Duncan  en  se  baissant  pour  examiner  l'endroit  désigné.  Il  est  venu 
sur  le  bord  de  cette  mare  d'eau  ;  on  ne  peut  s'y  tromper.  —  Cela 
n'est  que  trop  sûr,  elles  sont  prisonnières. 

—  Cela  vaut  mieux  que  de  mourir  de  faim  en  errant  dans  les 
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bois,  dit  trcinquilU'iiK ni  ()liil-de-Kaucoii ,  et  nous  n'en  serons  que 
plus  sùi's  de  ne  pas  perdre  leurs  traces.  Maintenant  je  jçagerais 
cinquante  peaux  de  castor  contre  cinquante  pierres  à  fusil ,  que 
les  JWoliicans  et  moi  nous  trouverons  les  wigwauis  des  coquins 
a>ant  qu'un  mois  soit  écoulé.  —  lîaissez  vous ,  Uncas,  et  voyez  si 
vous  ne  pourrez  rien  l'aire  de  ce  mocassin;  car  c'est  évidemment 
la  marque  dun  mocassin,  et  non  celle  d'un  soulier. 

Le  jeune  Moliican  s'ai^enouilla ,  écarta  avec  beaucoup  de  pré- 
caution quehjues  feuilles  sèches  qui  auraient  gêné  son  examen , 
qu'il  lit  avec  autant  de  soin  qu'un  avare  considère  une  pièce  d'or 
qui  lui  semble  suspecte.  Eniin  il  se  releva  d'un  air  qui  annonçait 
qu'il  était  satisfait  du  résultat  do  ses  recherches. 

—  Eh  bien  !  demanda  le  chasseur,  que  vous  a-t-il  dit?  En  avez- 
vous  pu  faire  quelque  chose? 

—  C'est  le  Renard-Subtil. 

—  Encore  ce  maudit  rôdeur  !  Nous  n'en  serons  débarrassés  que 
lorsque  mon  tueur  de  daims  aura  pu  lui  dire  un  mot  d'amitié. 

Cette  annonce  parut  à  Heyvvard  un  présage  de  nouveaux  mal- 
heurs, et  quoiqu'il  fût  porté  à  en  admettre  la  vérité,  il  exprima 
des  doutes  dans  lesquels  il  trouvait  une  consolation. 

—  11  peut  y  avoir  ici  quelque  méprise,  dit-il  :  un  mocassin  est  si 
semblable  à  un  autre  ! 

—  Un  mocassin  semblable  à  un  autre!  s'écria  OEil-dc-Faucon ; 
autant  vaudrait  dire  que  tous  les  pieds  se  ressemblent ,  et  cepen- 
dant tout  le  monde  sait  qu'il  y  en  a  de  longs  et  de  courts,  de  larges 
et  d'étroits;  que  ceux-ci  ont  le  coude-pied  plus  haut,  ceux-là  plus 
bas;  que  les  uns  marchent  en  dehors,  les  autres  en  dedans.  Les 
mocassins  ne  se  ressemblent  pas  plus  que  les  livres,  quoique  ceux 
qui  lisent  le  mieux  dans  ceux-ci  ne  soient  pas  les  plus  capables  de 
bien  distinguer  ceux-là.  Tout  cela  est  ordonné  pour  le  mieux ,  afin 
de  laisser  à  chacun  ses  avantages  naturels.  Faites-moi  place,  Uncas; 
qu'il  s'agisse  de  livres  ou  de  mocasshis,  deux  opinions  valent  tou- 
jours mieux  qu'une. 

Il  se  baissa  à  son  tour,  examina  la  trace  avec  attention,  et  se 
releva  au  bout  de  quelques  instants. 

—  Vous  avez  raison,  Uncas,  dit-il  :  c'est  la  trace  que  nous  avons 
vue  si  souvent  l'autre  jour,  quand  nous  lui  doninons  la  chasse ,  et 
le  drôle  ne  manquera  jamais  de  boire  quand  il  en  trouvera  l'occa- 
sion. Vos  Indiens  buveurs  marchent  toujours  en  étalant  et  en 


2-24  LE  DERNIER  DES  MOHICANS. 

appuyant  le  pied  plus  que  le  sauvage  naturel ,  parce  qu'un  ivrogne 
a  besoin  d'une  base  plus  solide,  que  sa  peau  soit  rouge  ou  blanche. 
—  C'est  justement  la  même  longueur  et  la  môme  largeur.  — 
Examinez  à  votre  tour,  Sagamore;  vous  avez  mesuré  plus  d'une 
fois  les  traces  de  cette  vermine,  quand  nous  nous  sommes  mis  à  sa 
poursuite  depuis  le  rocher  de  Glenn  jusqu'à  la  source  de  Santé. 

Chingachgook  s'agenouilla  à  son  tour,  et  après  un  court  examen 
il  se  releva,  et  prononça  d'un  air  grave,  quoique  avec  un  accent 
étranger,  le  mot  Magua. 

—  Oui,  dit  OEil-de-Faucon ,  c'est  une  chose  décidée;  la  jeune 
dame  aux  cheveux  noirs  et  Magua  ont  passé  par  ici. 

—  Et  Alice?  demanda  Hej  ward  en  tremblant. 

—  Nous  n'en  avons  encore  aperçu  aucune  trace ,  répondit  le 
chasseur  tout  en  examinant  avec  attention  les  arbres ,  les  buissons 
et  la  terre.  Mais  que  vois-je  là-bas?  Uncas,  allez  chercher  ce  qui 
est  par  terre ,  près  de  ce  buisson  d'épines. 

Le  jeune  Indien  obéit  à  l'instant,  et  dès  qu'il  eut  remis  au  chas- 
seur lobjet  qu'il  venait  de  ramasser,  celui-ci  le  montra  à  ses  com- 
pagnons en  riant  de  bon  cœur,  mais  d'un  air  de  dédain. 

—  C'est  le  joujou,  le  sifflet  de  notre  chanteur,  dit-il;  il  a  donc 
passé  par  ici ,  et  maintenant  nous  aurons  des  traces  qu'un  prêtre 
même  pourrait  suivre.  Uncas,  cherchez  les  marques  d'un  soulier 
assez  long  et  assez  large  pour  contenir  un  pied  capable  de  soutenir 
une  masse  de  chair  mal  bâtie ,  de  six  pieds  deux  pouces  de  hau- 
teur. Je  couunence  à  ne  pas  désespérer  de  ce  bélitre,  puisqu'il  a 
abandonné  ce  brimborion,  peut-être  pour  commencer  un  métier 
plus  utile. 

—  Du  moins  il  a  été  fidèle  à  son  poste ,  dit  Hey ward ,  et  (]ora 
et  Ahce  ont  encore  un  ami  auprès  d'elles. 

—  Oui ,  dit  OEil-de-Faucon  en  appuyant  par  terre  la  crosse  de 
son  fusil  et  en  baissant  la  tête  sur  le  canon  avec  un  air  de  mépris 
évident ,  un  ami  qui  sifflera  tant  qu'elles  le  voudront.  Mais  tuera- 
t-il  un  daim  pour  leur  dîner?  Reconnaîtra-t-il  son  chemin  par 
la  mousse  des  arbres?  Coupera-t-il  le  cou  d'un  Huron  pour  les 
défendre?  S'il  ne  peut  rien  faire  de  tout  cela,  le  premier  oiseau- 
moqueur  '   qu'il  rencontrera  est  aussi  adroit  que  lui.  Eh  bien  ! 

i.  Les  talents  de  roiseau-moqucur  d'Amérique  sont  généralement  connus;  mais  le  véri- 
table oiseau-moqueur  ne  se  trouve  pas  aussi  loin  vers  le  nord  que  l'Ùiat  de  New- York,  où 
il  a  cependant  deux  substituts  de  mérite  inférieur  :  le  cat-bird  (oiseau-chat,  ainsi  nommé 
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Uiuas,  trouvez-vous  quelque  chose  qui  ressemble  à  l'impression 
d'un  pareil  pied  ? 

—  Voici  une  trace  qui  paraît  avoir  été  formée  par  un  pied 
humain ,  dit  Hej  ward ,  qui  saisit  avec  plaisir  celte  occasion  pour 
changer  le  sujet  d'une  conversation  qui  lui  déplaisait,  parce  qu'il 
savait  le  meilleur  gré  h  David  de  ne  pas  avoir  abandonné  les  deux 
sœurs  ;  croyez-vous  que  ce  puisse  être  le  pied  de  notre  ami  ? 

—  Touchez  les  feuilles  avec  plus  de  précaution  !  s'écria  le  chas- 
seur, ou  vous  gilterez  toute  l'empreinte.  Cela  !  c'est  la  marque  d'un 
pied ,  mais  de  celui  ûo.  la  chevelure  noire,  et  il  est  assez  petit  pour 
une  si  belle  taille  :  le  talon  du  chanteur  le  couvrirait  tout  entier. 

—  Où?  Laissez-moi  voir  les  traces  des  pieds  de  ma  fille  !  s'écria 
Munro  en  s'avançant  à  travers  les  buissons,  et  se  mettant  à  genoux 
pour  en  rapprocher  ses  regards.  Quoique  le  pas  qui  avait  laissé 
cette  marque  eût  été  léger  et  rapide ,  elle  était  pourtant  encore 
suffisamment  visible,  et  les  yeux  du  vétéran  s'obscurcirent  en  la 
considérant;  car ,  lorsqu'il  se  releva ,  Duncan  remarqua  qu'il  avait 
mouillé  de  ses  larmes  !a  trace  du  passage  de  sa  fille.  Voulant  le 
distraire  d'une  angoisse  qui  menaçait  d'éclater  à  chaque  instant , 
et  qui  l'aurait  rendu  incapable  des  efforts  qu'il  avait  à  faire,  il  dit 
au  chasseur  : 

—  Maintenant  que  nous  avons  trouvé  ces  signes  infaillibles ,  ne 
perdons  pas  un  instant  pour  nous  mettre  en  marche.  En  de  pareilles 
circonstances ,  chaque  minute  doit  paraître  un  siècle  aux  malheu- 
reuses prisonnières. 

—  Ce  n'est  pas  toujours  le  chien  qui  court  le  plus  vite  qui  attrape 
le  daim,  répondit  OEil-de-Faucon  sans  cesser  d'avoir  les  yeux 
attachés  sur  les  indices  de  passage  qui  avaient  été  découverts. 
Nous  savons  que  le  Huron  rôdeur  a  passé  par  ici,  ainsi  que  la 
chevelure  noire  et  le  chanteur  ;  mais  la  jeune  dame  aux  cheveux 
blonds  et  aux  yeux  bleus ,  qu'est-elle  devenue?  Quoique  plus  petite 
et  beaucoup  moins  brave  que  sa  sœur ,  elle  est  bonne  à  voir  et 
agréable  à  entendre.  D'où  vient  que  personne  ne  parle  d'elle? 
N'a-t-elle  pas  d'amis  ici  ? 

—  A  Dieu  ne  plaise  qu'elle  en  manque  jamais  !  s'écria  Duncan 


parce  qu'il  imite  le  miaulement  d'un  petit  chat),  souvent  rite  parle  chasseur,  et  l'oiseau 
vulijairenient  nommé  groum - ihresher .  Ces  deux  derniers  oiseaux  sont  supérieurs  au  rossi- 
gnol et  ù'ialouello,  quoique  en  général  les  oiseaux  d'Amérique  ne  soient  pas  aussi  liarnio- 
nicux  que  les  oiseaux  d'Europe. 
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gvec  duijeur.  Mais  pourquoi  une  telle  question  ?  ^e  sommes-nous 
pas  occupés  à  la  chercher?  Quant  à  moi ,  je  continuerai  ma  pour- 
suite jusqu'à  ce  que  je  l'ai  trouvée. 

—  En  ce  cas,  nous  pourrons  avoir  à  marcher  par  différents  che- 
mins, dit  le  chasseur,  car  il  est  constant  qu'elle  n'a  point  passé 
par  ici.  Quelque  léger  que  puisse  être  son  pas ,  nous  en  aurions 
aperçu  quelques  traces. 

Heyward  fit  un  pas  en  arrière,  et  toute  son  ardeur  parut  s'éteindre 
et  céder  à  l'accablement.  Le  chasseur,  après  avoir  réfléchi  un  instant, 
continua  sans  faire  la  moindre  attention  au  changement  de  physio- 
nomie du  major. 

—  Il  n'existe  pas  dans  les  bois,  dit-il,  une  femme  dont  le  pied 
puisse  laisser  une  pareille  empreinte.  Elle  a  donc  été  faite  par  celui 
de  la  chevelure  noire  ou  de  sa  sœur.  Les  deux  haillons  que  nous 
avons  trouvés  prouvent  que  la  première  a  passé  par  ici  ;  mais  où 
sont  les  indices  du  passage  de  l'autre  ?  N'importe  ;  suivons  les  traces 
qui  se  présentent,  et  si  nous  n'en  voyons  pas  d'autres,  nous  retour- 
nerons dans  la  plaine  pour  chercher  une  autre  voie,  —  Avancez , 
Uncas ,  et  ayez  toujours  loBil  sur  les  feuilles  sèches  ;  je  me  charge 
d'examiner  les  buissons.  —  Allons ,  mes  amis,  en  avant;  voilà  le 
soleil  qui  descend  derrière  les  montagnes. 

—  M  moi ,  demanda  Hey  ward ,  n'y  a-t-il  rien  que  je  puisse  faire  ? 

—  Vous ,  dit  OEil-de-Faucon  qui  était  déjà  en  marche  ainsi  que 
ses  deux  amis  rouges ,  marchez  derrière  nous ,  et  si  vous  apercevez 
quelques  traces,  prenez  garde  d'y  rien  gâter. 

Il  y  avait  à  peine  quelques  minutes  qu'ils  marchaient  quand  les 
deux  Indiens  s'arrêtèrent  pour  examiner  de  nouveau  quelques 
signes  sur  la  terre.  Le  père  et  le  fils  se  pailaient  à  voix  haute  et 
avec  vivacité  ;  tantôt  les  yeux  fixés  sur  l'objet  qui  occasionnait  leur 
discussion,  tantôt  se  regardant  l'un  l'autre  avec  un  air  de  satisfac- 
tion non  équivoque. 

—  Il  faut  qu'ils  aient  trouvé  le  petit  pied!  s'écria  OEil-de-Faucon 
en  courant  à  eux  sans  penser  davantage  à  la  part  qu'il  s'était 
réservée  dans  la  recherche  générale.— Qu'avons-nous  ici? — Quoi! 
il  y  a  eu  une  embuscade  en  ce  Heu  ?— Eh  non  !  par  le  meilleur  fusil 
qui  soit  sur  toutes  les  frontières ,  voilà  encore  les  chevaux  dont  les 
jambes  de  chaque  côté  marchent  en  même  temps  !  Il  n'y  a  plus  de 
secret  à  présent,  la  chose  est  aussi  claire  que  l'étoile  du  nord  à 
minuit.  —  Us  sont  à  cheval  — Voilà  le  sapin  où  les  chevaux  ont  été 
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attachés  ,  car  ils  ont  piétiné  tout  autour .  et  voilà  le  grand  sentier 
qui  conduit  vers  le  nord ,  dans  le  Canada. 

—  Mais  nous  n'avons  encore  aucune  preuve  qu'Alice  ,  que  miss 
Munro  la  jeune,  fût  avec  sa  sœur,  dit  Duncan. 

—  Non  ,  répondit  le  chasseur ,  à  moins  que  nous  n'en  trouvions 
une  dans  je  ne  sais  quoi  que  le  jeune  Mohican  vient  de  ramasser. 
—  Passez-nous  cela ,  IJncas ,  afin  que  nous  puissions  l'examiner. 

lleyward  reconnut  sur-le-champ  un  bijou  qu'Alice  aimait  à  por- 
ter ;  et  avec  la  mémoire  fidèle  d'un  amant,  il  se  souvint  qu'il  le  lui 
avait  vu  au  cou  dans  la  fatale  matinée  du  jour  du  massacre.  Il  se 
hâta  de  l'annoncer  à  ses  compagnons ,  et  le  plaça  sur  son  cœur 
avec  tant  de  vivacité  que  le  chasseur  crut  qu'il  l'avait  laissé  tomber, 
et  se  mit  à  le  chercher  par  terre. 

—  Ah  !  dit-il  après  avoir  inutilement  écarté  les  feuilles  avec  la 
crosse  de  son  fusil ,  c'est  un  signe  certain  de  vieillesse  quand  la 
vue  commence  à  baisser.  Un  joyau  si  brillant ,  et  ne  pas  l'aperce- 
voir !  N'importe  !  j'y  vois  encore  assez  pour  guider  une  balle  qui 
sort  du  canon  de  mon  fusil ,  et  cela  suffît  pour  arranger  toutes  les 
disputes  entre  les  Mingos  et  moi.  J'aurais  pourtant  été  bien  aise 
de  retrouver  cette  babiole ,  quand  ce  n'aurait  été  que  pour  la 
rendre  à  celle  à  qui  elle  appartient;  ce  serait  ce  que  j'appelle  bien 
rejoindre  les  deux  bouts  d'une  longue  piste  ;  car  à  présent  le  fleuve 
Saiîtt- Laurent  et  peut-être  même  les  grands  lacs  sont  déjà  entre 
elles  et  nous. 

—  Raison  de  plus  pour  ne  pas  nous  arrêter,  dit  Heyward; 
remettons-nous  en  marche  sur-le-champ. 

—  Jeune  sang  et  sang  chaud  sont,  dit-on,  à  peu  près  la  même 
chose ,  répliqua  OEil-de-Faucon.  Nous  ne  partons  pas  pour  chasser 
les  écureuils  ou  pour  pousser  un  daim  dans  l'Horican.  Nous  com- 
mençons une  course  qui  durera  des  jours  et  des  nuits,  et  nous 
avons  à  traverser  des  déserts  où  les  pieds  de  l'homme  ne  se  mon- 
trent que  bien  rarement,  et  où  toutes  les  connaissances  de  vos 
livres  ne  pourraient  vous  guider.  Jamais  un  Indien  ne  part  pour 
une  pareille  expédition  sans  avoir  fumé  devant  le  feu  du  conseil  ; 
et  quoique  je  sois  un  homme  blanc  dont  le  sang  est  sans  mélange, 
j'approuve  leur  usage  en  ce  cas ,  parce  qu'il  donne  le  temps  de  la 
réflexion.  D'ailleurs  nous  pourrions  perdre  notre  piste  pendant 
l'obscurité.  Nous  retournerons  donc  sur  nos  pas;  nous  allumerons 
notre  feu  cette  nuit  dans  les  ruines  du  vieux  fort ,  et  demain  à  la 
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pointe  du  jour  nous  serons  frais ,  dispos ,  et  prêts  à  accomplir  notre 
entreprise  en  hommes,  et  non  comme  des  femmes  bavardes  ou  des 
enfants  impatients. 

Au  ton  et  aux  manières  du  chasseur ,  Heyward  vit  sur-le-champ 
qu'il  serait  inutile  de  lui  faire  des  remontrances.  Munro  était 
retombé  dans  cette  sorte  d'apathie  dont  il  sortait  rarement  depuis 
ses  dernières  infortunes,  et  dont  il  ne  pouvait  être  tiré  momenta- 
nément que  par  quelque  forte  émotion.  Se  faisant  donc  une  vertu 
de  la  nécessité ,  le  jeune  major  donna  le  bras  au  vétéran,  et  ils  sui- 
virent le  chasseur  et  les  deux  Indiens,  qui  étaient  déjà  en  marche 
en  se  dirigeant  du  côté  de  la  plaine. 


CHAPITRE  XXL 


Sal.  S'il  ne  te  rembourse  pas,  bien  certainement  tu 
ne  prendras  pas  sa  chair;  à  quoi  te  servirait-elle? 

Le  Jcif.  a  en  faire  des  appâts  pour  les  poissons;  et 
si  elle  ne  satisfait  pas  leur  appétit,  elle  assouvira 
du  moins  ma  soif  de  vengeance. 

SnAKspEAEE.  Le  marchand  de  Venise. 


Les  ombres  du  soir  étaient  venues  augmenter  l'horreur  des 
ruines  de  William -Henry,  quand  nos  cinq  compagnons  y  arri- 
vèrent. Le  chasseur  et  les  deux  Mohicans  s'empressèrent  de  faire 
leurs  préparatifs  pour  y  passer  la  nuit ,  mais  d'un  air  grave  et 
sérieux  qui  prouvait  que  l'horrible  spectacle  qu'ils  avaient  eu  sous 
les  yeux  avait  fait  sur  leur  esprit  plus  d'impression  qu'ils  ne  vou- 
laient en  laisser  voir.  Quelques  poutres  à  demi  brûlées  furent  ap- 
puyées par  un  bout  contre  un  mur,  pour  former  une  espèce  d'ap- 
pentis, et  quand  Uncas  les  eut  couvertes  avec  des  branches,  cette 
demeure  précaire  fut  terminée.  Le  jeune  Indien  montra  du  doigt 
cet  abri  grossier,  dès  qu'il  eut  terminé  ses  travaux ,  et  Heyward , 
qui  entendit  le  langage  de  ce  geste  silencieux ,  y  conduisit  Munro 
et  le  pressa  de  prendre  quelque  repos.  Laissant  le  vétéran  seul 
avec  ses  chagrins,  il  retourna  sur-le-champ  en  plein  air,  se  trou- 
vant trop  agité  pom*  suivre  le  conseil  qu'il  venait  de  donner  à  son 
vieil  ami. 
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Tandis  qu'OEil-de-Faucoii  et  ses  deux  compagnons  allumaient 
leur  feu  et  prenaient  leur  repas  du  soir,  repas  fiiigal  qui  ne  con- 
sistait (juCn  chair  d'ouis  sécliée,  le  jeune  major  monta  sur  les  dô- 
bris  d'un  bastion  qui  dominait  sur  l'Horican.  Le  vent  était  tombé, 
et  les  vagues  frappaient  avec  moins  de  violence  et  plus  de  régula- 
rité contre  le  rivage  sablonneux  qui  était  sous  ses  pieds.  Les 
nuages,  comme  fatigués  de  leur  course  impétueuse,  commençaient 
à  se  diviser  ;  les  plus  épais  se  rassemblant  en  masses  noires  à  l'ho- 
rizon ,  et  les  plus  légers,  planant  encore  sur  les  eau\  du  lac  et  sur 
le  sommet  des  montagnes ,  comme  une  volée  d'oiseaux  effrayés , 
mais  qui  ne  peuvent  se  résoudre  à  s'éloigner  de  l'endroit  où  ils 
ont  laissé  leurs  nids,  (jà  et  là  une  étoile  brillante  luttait  contre  les 
vapeurs  qui  roulaient  encore  dans  l'atmosphère ,  et  semblait  un 
rayon  lumineux  perçant  la  sombre  voûte  du  firmament.  Des  ténè- 
bres impénétrables  couvraient  déjà  les  montagnes  qui  entouraient 
les  environs ,  et  la  plaine  était  comme  un  vaste  cimetière  aban- 
donné ,  où  règne  le  silence  de  la  mort  au  milieu  de  ceux  qu'elle  a 
frappés. 

Duncan  resta  quelque  temps  à  contempler  une  scène  si  bien 
d'accord  avec  tout  ce  qui  s'était  passé.  Ses  regards  se  tournaient 
tour  à  toui'  vers  les  ruines ,  au  milieu  desquelles  le  chasseur  et  ses 
deux  amis  étaient  assis  autour  d'un  bon  feu ,  et  vers  la  faible  lueur 
qu'on  distinguait  encore  du  côté  du  couchant ,  par  le  rouge  pâle 
dont  elle  teignait  les  nuages,  et  se  reposait  ensuite  sur  cette  sombre 
obscurité  qui  bornait  sa  vue  à  l'enceinte  où  tant  de  morts  étaient 
étendus. 

Bientôt  il  crut  entendre  s'élever  de  cet  endroit  des  sons  inintel- 
ligibles, si  bas,  si  confus,  qu'il  ne  pouvait  ni  s'en  expliquer  la  na- 
ture, ni  même  se  convaincre  qu'il  ne  se  trompait  pas.  Honteux 
des  inquiétudes  auxquelles  il  se  livrait  malgré  lui ,  il  chercha  à  s'en 
distraire  en  jetant  les  yeux  sur  le  lac,  et  en  contemplant  les  étoiles 
qui  se  réfléchissaient  sur  sa  surface  mouvante.  Cependant  son 
oreille  aux  aguets  l'avertit  de  la  répétition  des  mômes  sons,  comme 
pour  le  mettre  en  garde  contre  quelque  danger  caché.  Il  y  donna 
alors  toute  son  attention ,  et  le  bruit  qu'il  entendit  enfin  partir 
plus  distinctement  du  sein  des  ténèbres  lui  parut  celui  que  produi- 
rait une  marche  rapide. 

Ne  pouvant  plus  maîtriser  son  inquiétude ,  il  appela  le  chasseur 
à  voix  basse ,  et  l'invita  à  venir,  le  trouver.  Celui-ci  prit  son  fusil 
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sous  son  bras,  et  se  rendit  près  du  major  d'un  pas  si  lent ,  et  avec 
un  air  si  calme  et  si  insouciant ,  qu'il  était  facile  de  juger  qu'il  se 
croyait  en  toute  sûreté  dans  la  situation  où  il  était. 

—  Écoutez ,  lui  dit  Duncan  lorsque  le  chasseur  se  fut  placé  tran- 
quillement à  son  côté,  j'entends  dans  la  plaine  des  sons  qui  peu- 
vent prouver  que  Montcalm  n'a  pas  encore  entièrement  abandonné 
sa  conquête. 

—  En  ce  cas,  les  oreilles  valent  mieux  que  les  yeux ,  répondit  le 
chasseur  avec  sang-froid ,  en  s'occupant  en  même  temps  à  finir  la 
mastication  d'un  morceau  de  chair  d'ours  dont  il  avait  la  bouche 
pleine  ;  je  l'ai  vu  moi-même  entrer  dans  le  Ty  avec  toute  son  ar- 
mée; car  vos  Français,  quand  ils  ont  remporté  un  succès,  aiment 
assez  s'en  retourner  chez  eux  poui*  le  célébrer  par  des  danses  et 
des  fêtes. 

—  Cela  est  possible ,  mais  un  Indien  dort  rarement  pendant  la 
guerre,  et  l'envie  de  piller  peut  retenir  ici  un  Huron ,  même  après 
le  départ  de  ses  compagnons.  Il  serait  prudent  d'éteindre  le  feu  et 
de  rester  aux  écoutes.  —  Écoutez  !  n'entendez-vous  pas  le  bruit 
dont  je  vous  parle  ? 

—  Un  Indien  rôde  rarement  au  milieu  des  morts.  Quand  il  a  le 
sang  échauffé  et  qu'il  est  en  fureur,  il  est  toujours  prêt  à  tuer 
et  n'est  pas  très -scrupuleux  sur  les  moyens;  mais  quand  il  a 
enlevé  la  chevelure  de  son  ennemi ,  et  que  l'esprit  est  séparé  du 
corps ,  il  oublie  son  inimitié ,  et  laisse  au  mort  le  repos  qui  lui  est 
dû.  — En  parlant  des  esprits,  major,  croyez-vous  que  les  Peaux- 
Rouges  et  nous  autres  blancs  nous  ayons  un  jour  le  même  paradis? 

—  Sans  doute ,  sans  doute.  —  Ah  !  —  J'ai  cru  entendre  encore 
les  mêmes  sons ,  mais  c'était  peut-être  le  bruit  des  feuilles  de  ce 
bouleau. 

—  Quant  à  moi ,  continua  OEil-de-Faucon  en  tournant  la  tête 
un  instant  avec  nonchalance  du  côté  qu'Heyward  lui  désignait ,  je 
crois  que  le  paradis  doit  être  un  séjour  de  bonheur,  et  que  par 
conséquent  chacun  y  sera  traité  suivant  ses  goûts  et  ses  inclina- 
tions. Je  pense  donc ,  moi ,  que  les  Peaux-Rouges  ne  s'éloignent 
pas  beaucoup  de  la  vérité  en  croyant  qu'après  leur  mort  ils  iront 
dans  de  beaux  bois  remplis  de  gibier,  comme  le  disent  toutes  leurs 
traditions.  Et ,  quant  à  cela ,  je  crois  que  ce  ne  serait  pas  une 
honte  pour  un  blanc  dont  le  sang  est  sans  mélange ,  qlie  de  passer 
son  temps  à... 
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—  Eh  bien  !  vous  rciitciuloz  à  présent? 

—  Oui ,  ôiii  ;  quand  la  pAture  est  abondante,  les  loups  sont  en 
campagne  coriime  lorsqu'elle  est  rare.  S'il  faisait  clair,  et  qu'on  en 
eût  le  loisir,  on  n'aurait  (pie  la  peihe  de  choisir  leui'S  plus  belles 
peâUx.  — Mais  poiir  en  revenir  à  la  vie  du  paradis,  major,  j'ai  eti- 
téridii  les  prédicatf^urs  dire  (pie  le  ciel  est  un  S('\jour  de  félicité } 
mais  tous  les  hommes  !ie  sont  pas  d'accord  dans  leurs  idées  relatif 
vement  au  bonheur.  Moi ,  par  exemple,  soit  dit  sans  manquer  dd 
respect  aux  volontés  de  la  Providence,  je  n'en  trouverais  pas  uft 
trés-u^rand  h  être  enfermé  toute  la  journée  pour  entendre  préchef , 
tu  mon  penchafit  natuii-l  pour  le  mouvement  et  pour  la  chasse. 

Duncan  qui,  d'après  rex[)lication  du  chasseur,  croyait  recon- 
naître la  nature  du  bruit  qui  l'avait  inquiété ,  donnait  alors  phis 
d'aKention  aux  discours  de  son  compagnon,  et  était  ctiricux  dé 
voir  où  le  mènerait  cette  discussion 

^  11  est  difficile ,  dit-il ,  de  rendre  compte  des  sentiments  qile 
l'homme  éprouvera  lors  de  ce  grand  et  dernier  changement. 

—  C'en  serait  un  terrible,  reprit  le  chasseur  suivant  le  fll  de  la 
hiôme  idée,  pour*  un  hotntne  qui  a  passé  tant  de  jours  et  de  hiiits 
en  plein  air.  Ce  serait  comme  si  l'on  s'endormait  près  delà  sourde 
delHudson,  et  qu'on  se  réveillât  à  côté  d'une  cataracte.  Mais 
c'est  une  consolation  de  sa^  oir  que  nous  servons  un  maître  misé- 
ricordieux ,  quoique  nous  le  fassions  chacun  à  notre  manière,  et 
qUe  nous  soyons  séparés  de  lui  par  d'immenses  déserts.  — Ah! 
qu'est-ce  que  j'entends? 

—  N'est-ce  pas  le  bruit  que  font  les  loups  en  cherchant  leur 
proie,  comme  vous  venez  de  le  dire?  demanda  Duncan. 

OEli-de-FaUCon  secoua  la  ièie,  et  fit  signe  au  major  de  le  suivre 
dans  un  endroit  que  la  lumière  du  feu  n'éclairait  pas.  Après  avoir 
pris  cette  précaution ,  il  se  plaça  dans  une  attitude  d'attention  ,  et 
écouta  de  toutes  ses  oreilles,  dans  l'attente  que  lebruit  qui  les 
avait  enfin  frappées  se  répéterait.  Mais  sa  vigilance  fut  inutile,  et 
dprès  quelques  minutes  de  silence  complet ,  il  dit  à  Dey  ward  à 
demi-Voix  : 

—  Il  faut  que  nous  appelions  Uncas;  il  a  les  sens  d'un  Indien,  et 
il  entendra  ce  que  nous  ne  pouvons  entendre  ;  caf  étant  Une  Peau- 
Blanche,  je  ne  puis  renier  ma  nature. 

En  achevant  ces  mots,  il  imita  le  cri  du  hibou.  Ce  son  fit  tres- 
saillir le  jeune  Mohican ,  qui  s'entretenait  avec  son  père  près  du 


232  LE  DERNIER  DES  MOHICANS. 

feu.  11  se  leva  sur-le-champ,  regarda  de  différents  côtés  pour  s'as- 
surer d'où  partait  ce  cri,  et  le  chasseur  l'ayant  répété,  Duncan 
aperçut  Uncas  qui  s'approchait  d'eux  avec  précaution. 

OEil-de- Faucon  lui  donna  quelques  instructions  en  peu  de  mots, 
en  langue  delaware,  et  dès  que  le  jeune  Indien  eut  appris  ce  dont 
il  s'agissait,  il  s'éloigna  de  quelques  pas,  s'étendit  le  visage  contre 
terre,  et,  aux  yeux  d'Heyward,  parut  y  rester  dans  un  état  d'im- 
mobilité parfaite.  Quelques  minutes  se  passèrent.  Enfin  le  major, 
surpris  qu'il  restât  si  longtemps  dans  cette  attitude,  et  curieux  de 
voir  de  quelle  manière  il  se  procurait  les  renseignements  qu'on 
désirait,  s'avança  vers  l'endroit  où  il  l'avait  vu  tomber;  mais,  à  son 
grand  étonnement,  il  trouva  en  y  arrivant  qu'Uncas  avait  disparu, 
et  que  ce  qu'il  avait  pris  pour  son  corps  étendu  par  terre  n'était 
qu'une  ombre  produite  par  quelques  ruines. 

—  Qu'est  donc  devenu  le  jeune  Mohican  ?  demanda-t-il  au 
chasseur  dès  qu'il  fut  de  retour  auprès  de  lui  ;  je  l'ai  vu  tomber 
en  cet  endroit,  et  je  pourrais  faire  serment  qu'il  ne  s'est  pas 
relevé. 

—  Chut!  parlez  plus  bas!  >'ous  ne  savons  pas  quelles  oreilles 
sont  ouvertes  autour  de  nous,  et  les  Mingos  sont  d'une  race  qui 
en  a  de  bonnes.  —  Uncas  est  parti  en  rampant  :  il  est  maintenant 
dans  la  plaine,  et  si  quelque  Maqua  se  montre  à  lui,  il  trouvera  à 
qui  parler. 

—  Vous  croyez  donc  que  Montcalm  n'a  pas  emmené  tous  ses 
Indiens?  Donnons  l'alarme  à  nos  compagnons,  et  préparons  nos 
armes;  nous  sommes  cinq,  et  jamais  un  ennemi  ne  nous  a  fait 
peur. 

—  Ne  leur  dites  pas  un  mot,  si  vous  faites  cas  de  la  vie!— Voyez 
le  Sagamore  assis  devant  son  feu!  n'p-t-il  pas  l'air  d'un  grand  chef 
indien?  S'il  y  a  quelques  rôdeurs  dans  les  environs,  ils  ne  se  dou- 
teront pas  à  ses  traits  que  nous  soupçonnons  qu'un  danger  nous 
menace. 

—  Mais  ils  peuvent  le  découvrir,  et  lui  envoyer  une  flèche  ou 
une  balle  presque  à  coup  sûr.  La  clarté  du  feu  le  rend  trop  visible, 
et  il  deviendra  très-certainement  la  première  victime. 

—  On  ne  peut  nier  qu'il  y  ait  de  la  raison  dans  ce  que  vous 
dites ,  répondit  OEil-de-Faucon  d'un  ah*  qui  annonçait  plus  d'in- 
quiétude qu'il  n'en  avait  encore  montré  ;  mais  que  pouvons-nous 
taire?  le  moindre  mouvement  suspect  peut  nous  faire  attaquer 


LE  DERNIER  DI.S  MOHTCANS.  233 

avant  que  nous  soyons  prêts  à  résister.  Il  sait  déjà,  parle  signal 
que  j'ai  l'ait  à  Uncas,  qu'il  se  passe  quelque  chose  d'inattendu,  et 
je  vais  l'avertir  par  un  autre  que  nous  sommes  à  peu  de  distance 
de  quelques  Mingos.  Sa  nature  indienne  lui  dira  alors  ce  qu'il  doit 
faire. 

Le  chasseur  approcJia  s(!s  doigts  de  sa  bouche,  et  fit  entendre 
une  sorte  de  silllement  qui  fit  tressaillir  Duncan,  comme  s'il  avait 
entendu  un  serpent.  Chingachgook  avait  la  tête  appuyée  sur  une 
main,  et  semblait  se  livrer  à  ses  réllexions  quand  il  entendit  le 
signal  que  semblait  lui  donner  le  reptile  dont  il  portait  le  nom.  11 
releva  la  tète,  et  ses  yeux  noirs  se  touillèrent  à  la  hilte  autour  de 
lui.  Ce  mouvement  subit,  et  peut-être  involontaire,  ne  dura  qu'un 
instant,  et  fut  le  seul  symptôme  d(;  surprise  et  d'alai'nie  qu'on  pût 
remarquer  en  lui.  Il  ne  toucha  pas  son  fusil ,  qui  était  à  portée  de 
sa  main;  son  tomahawk,  qu'il  avait  détaché  de  sa  ceinture  pour 
être  plus  à  l'aise,  resta  par  terre  à  côté  de  lui.  11  reprit  sa  première 
attitude,  mais  en  appuyant  sa  tête  sur  son  autre  main,  comme 
pour  faire  croire  qu'il  n'avait  fait  ce  mouvement  que  pour  délasser 
l'autre  bras,  et  il  attendit  l'événement  avec  un  calme  et  une  tran- 
quillité dont  tout  autre  qu'un  Indien  eût  été  incapable. 

Heyward  remarqua  pourtant  que  tandis  qu'à  des  yeux  moins 
attentifs  le  chef  mohican  pouvait  paraître  sommeiller,  ses  narines 
étaient  plus  ouvertes  que  de  coutume;  sa  tête  était  tournée  un  peu 
de  côté,  comme  pour  entendre  plus  facilement  le  moindre  son,  et 
ses  yeux  lançaient  des  regards  vifs  et  rapides  sur  tous  les  objets. 

—  Voyez  ce  noble  guerrier!  dit  OEil-dc-Faucon  à  voix  basse,  en 
prenant  le  bras  d'Heyward  ;  il  sait  que  le  moindre  geste  déconcer- 
teiait  notre  prudence,  et  nous  mettrait  tous  à  la  merci  de  ces  co- 
quins de 

Il  fut  interrompu  par  un  éclair  produit  par  un  coup  de  mous- 
quet ;  une  détonation  le  suivit,  et  l'air  fut  rempli  d'étincelles  de  feu 
autour  de  l'endroit  où  les  yeux  d'Heyward  étaient  encore  attacliés 
avec  admiration.  Un  seul  coup  d'œil  l'assura  que  Chingachgook 
avait  disparu  pendant  cet  instant  de  confusion.  Cependant  le  chas- 
seur avait  armé  son  fusil ,  se  tenant  prêt  à  s'en  servir  et  n'atten- 
dant que  l'instant  où  quelque  ennemi  se  montrerait  à  ses  yeux. 
Mais  l'attaque  parut  se  terminer  avec  cette  vaine  tentative  contre 
la  vie  de  Chingacligook.  Deux  ou  trois  fois  les  deux  compagnons 
cruient  entendre  un  bruit  éloigné  dans  les  broussailles;  mais  les 
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youx  exercés  du  chasseur  reconnurent  bientôt  une  troupe  de  loups 
qui  fuyaient,  eiïrayés  sans  doute  par  le  coup  de  fusil  qui  venait 
d'être  tiré.  Après  un  nouveau  silence  de  quelques  minutes  qui  se 
passèrent  dans  l'incertitude  et  l'impatietlce,  on  entendit  un  grand 
bruit  dans  l'eau,  et  il  fut  immédiatement  suivi  d'un  second  coup  de 
feu. 

—  C'est  le  fusil  d'Uncas,  dit  le  chasseur;  j'en  connais  le  son  aussi 
bien  qu'un  père  connaît  la  voix  de  son  fds.  C'est  uue  bonne  cara- 
bine ,  et  je  l'ai  portée  longtemps  avant  d'en  avoir  une  meilleure. 

—  Que  veut  dire  tout  cela  ?  demanda  Duncan  ;  il  paraît  que  des 
ennemis  nous  guettent  et  ont  juré  notre  perte. 

—  Le  premier  coup  qui  a  été  tiré  prouve  qu'ils  ne  uous  vou- 
laient pas  du  bien ,  et  voici  un  Indien  qui  prouve  aussi  qu'ils  ne 
nous  ont  pas  fait  de  mal ,  répondit  OEil-de-Faucon  en  voyant  Chin- 
gachgook  reparaître  à  peu  de  distance  du  feu.  Et  s'avànçant  vers 
lui  :  —  Eh  bien  !  qu'est-ce,  Sagamore?  lui  dit-il;  les  Mingos  nous 
attaqUént-ils  tout  de  bon ,  ou  n'est-ce  qu'uii  de  ces  reptiles  qui  se 
tiennent  sur  les  derrières  d'une  armée  pouf  tâcher  de  voler  la  che- 
velure d'un  mort,  et  aller  se  vanter  à  leurs  squaws  de  leurs  exploits 
contre  les  Visages-Pâles  ? 

Chingachgook  reprit  sa  place  avec  le  plus  grand  saug-frold ,  et 
ne  fît  aucune  réponse  avant  d'avoir  examiné  un  tison  qu'avait  frappé 
la  balle  qui  lui  était  destinée.  Ensuite ,  levant  un  doigt ,  il  se  borna 
à  prononcer  en  anglais  le  monosyllabe  —  hum. 

—  C'est  comme  je  le  pensais ,  dit  le  chasseur  en  s'asseyant  auprès 
de  lui  ;  et  comme  il  s'est  mis  à  couvert  dans  le  lac  avant  qu'Uncas 
lâchât  son  coup ,  il  est  plus  que  probable  qu'il  s'échappera ,  et  qu'il 
ira  conter  force  mensonges  comme  quoi  il  avait  dressé  une  em- 
buscade à  deux  Mohicans  et  à  un  chasseur  blanc  ;  —  car  les  deux 
officiers  ne  peuvent  pas  compter  pour  grand' chose  danâ  ce  genre 
d'escarmouches.  —  Eh  bien  !  qu'il  aillé  I  il  y  d  des  honnêtes  gens 
partout ,  quoiqu'il  ne  s'en  trouve  guère  parmi  les  Maquas ,  comme 
Dieu  le  sait  ;  mais  il  peut  se  rencontt-er ,  même  parmi  eux ,  quelque 
brave  homme  qui  se  moque  d'un  fanfaron  quand  il  se  vante  contre 
toute  raison.  —  Le  plomb  de  ce  coquin  vous  a  sifflé  aux  oreilles , 
Sagamore. 

Chingachgook  jeta  un  coup  d'œll  calmé  et  Insouciant  vers  le  tison 
que  la  balle  avait  frappé,  et  conserva  son  attitude  avec  un  sang-froid 
qu'un  pareil  incident  né  pouvait  troubler.  Uncas  arriva  en  ce 
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ttiomont ,  et  s'assit  devant  le  feu  près  de  ses  amis,  avec  le  même  air 
d'indifférence  et  de  tranquillité  que  son  père. 

Heyward  suivait  des  yeux  tous  leurs  mouvements  avec  un  vif 
intérêt  mêlé  d'étonnement  et  de  curiosité  ;  et  il  était  porté  à  croire 
que  le  chasseur  et  les  deux  Indiens  avaient  de  secrets  moyens  d'in- 
telligence qui  échappaient  i\  son  attention.  Au  lieu  de  ce  récit  détaillé 
qu'un  jeune  Européen  se  serait  empressé  de  faire  pour  apprendre 
à  ses  compagnons ,  peut-être  même  avec  quelque  exagération ,  ce 
qui  venait  de  se  passer  au  milieu  des  ténèbres  qui  couvraient  la 
plaine ,  il  semblait  que  le  jeune  guerrier  se  contentait  de  laisser  ses 
actions  parler  pour  lui.  Dans  le  fait  ce  n'était  ni  le  lieu  ni  le  mo- 
ment qu'un  Indien  aurait  choisi  pour  se  vanter  de  ses  exploits  ;  et 
il  est  probable  que  si  Heyward  n'eût  pas  fait  de  questions ,  pas  un 
seul  mot  n'aurait  été  prononcé  alors  sur  ce  sujet. 

—  Qu'est  devenu  notre  ennemi ,  Uncas  ?  lui  demanda-t-il  ;  nous 
avons  entendu  votre  coup  de  fusil ,  et  nous  espérions  que  vous  ne 
l'auriez  pas  tiré  en  vain 

Le  jeune  Mohican  releva  un  pan  de  son  habit ,  et  montra  le 
trophée  sanglant  de  sa  victoire ,  une  chevelure  qu'il  avait  attachée 
à  sa  ceinture. 

Chingachgook  y.porta  la  main ,  et  la  regarda  un  instant  avec 
attention.  La  laissant  ensuite  retomber  avec  un  dédain  bien  pro- 
noncé ,  il  s'écria  : 

—  Hugh  !  —  Honéida  ! 

—  Un  ()néida  !  répéta  le  chasseur  qui  commençait  à  perdre  son 
air  animé  pour  prendre  une  apparence  d'apathie  semblable  à  celle 
de  ses  deux  compagnons ,  mais  qui  s'avanç'a  avec  curiosité  pour 
examiner  ce  gage  hideux  du  triomphe  ;  au  nom  du  ciel  !  si  les 
Onéidas  nous  suivent  tandis  que  nous  suivons  les  Hurons,  nous 
nous  trouverons  entre  deux  bandes  de  diables  !  —  Eh  bien  !  aux 
yeux  d'un  blanc,  il  n'y  a  pas  de  différen'^e  entre  cette  chevelure  et 
celle  d'un  autre  Indien  ,  et  cependant  le  Sagamore  assure  qu'elle 
a  poussé  sur  la  tète  d'un  Mingo ,  et  il  désigne  même  sa  peuplade  ! 
—  Et  vous ,  Uncas ,  qu'en  dites-vous?  de  quelle  nation  était  le  coquin 
que  vous  avez  justement  expédié? 

Uncas  leva  les  yeux  sur  le  chasseur,  et  lui  répondit  avec  sa  voix 
douce  et  musicale  : 

—  Onéida. 

—  Encore  Onéida  !  s'écria  OEil-de-Faucon.  Ce  que  dit  un  Indien 
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est  ordinairement  vrai  ;  mais  quand  ce  qu'il  dit  est  confirmé  par  un 
autre,  on  peut  le  regarder  comme  paroles  d'évangile. 

—  Le  pauvre  diable  s'est  mépris,  dit  Heyward;  il  nous  a  pris 
pour  des  Français;  il  n'aurait  pas  attaqué  les  jours  d'un  ami. 

—  Prendre  un  Mohican  ,  peint  des  couleurs  de  sa  nation  ,  pour 
un  Huron  !  s'écria  le  chasseur;  autant  voudrait  dire  qu'on  pourrait 
prendre  les  habits  blancs  des  grenadiers  de  Montcalm  pour  les 
vestes  rouges  des  Anglais.  Non  ,  non  ;  le  reptile  savait  bien  ce  qu'il 
faisait,  et  il  n'y  a  pas  eu  de  méprise  dans  cette  alTaire,  car  il  n'y 
a  pas  beaucoup  d'amitié  perdue  entre  un  Mingo  et  un  Delaware , 
n'importe  du  côté  de  quels  blancs  leurs  peuplades  soient  rangées. 
Et  quant  à  cela,  quoique  les  Onéidas  servent  Sa  Majesté  le  roi 
d'Angleterre,  qui  est  mon  souverain  et  mon  maître,  mon  tueur  de 
daims  n'aurait  pas  délibéré  longtemps  pour  envoyer  une  dragée  à 
cette  vermine,  si  mon  bonheur  me  l'avait  fait  rencontrer  sur  mon 
cheniin. 

—  C'eût  été  violer  nos  traités  et  agir  d'une  manière  indigne  de 
vous. 

—  Quand  un  homme  vit  longtemps  avec  d'autres  hommes,  s'il 
n'est  pas  coquin  et  que  les  autres  soient  honnêtes,  l'affection  finit 
par  s'établir  entre  eux.  Il  est  vrai  que  l'astuce  des  blancs  a  réussi 
à  jeter  la  confusion  dans  les  peuplades  en  ce  qui  concerne  les  amis 
et  les  ennemis  ;  car  les  Hurons  et  les  Onéidas ,  parlant  la  même 
langue,  et  qu'on  pourrait  dire  être  la  même  nation,  cherchent  à 
s'enlever  la  chevelure  les  uns  aux  autres  ;  et  les  Delawares  sont 
divisés  entre  eux,  quelques-uns  restant  autour  du  feu  de  leur  grand 
conseil  sur  les  bords  de  leur  rivière,  et  combattant  pour  la  même 
cause  que  les  Mingos,  tandis  que  la  plupart  d'entre  eux  sont  allés 
dans  le  Canada ,  par  suite  de  leur  haine  naturelle  contre  ces  mê- 
mes Mingos.  Cependant  il  n'est  pas  dans  la  nature  d'une  Peau- 
Rouge  de  changer  de  sentiments  à  tout  coup  de  vent ,  et  c'est 
pourquoi  l'amitié  d'un  Mohican  pour  un  Mingo  est  comme  celle 
d'un  homme  blanc  pour  un  serpent. 

—  Je  suis  fâché  de  vous  entendre  parier  ainsi ,  car  je  croyais 
que  les  naturels  qui  habitent  les  environs  de  nos  établissements 
nous  avaient  trouvés  trop  justes  pour  ne  pas  s'identifier  complète- 
ment à  nos  querelles. 

—  Ma  foi ,  je  crois  qu'il  est  naturel  de  donner  à  ses  propres  que- 
relles la  préférence  sur*  celles  des  étrangers.  Quant  à  moi ,  j'aime 
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la  justice,  et  c'est  pourquoi...  Non,  je  ne  dirai  pas  que  je  liais 
nn  Mingo ,  cela  ne  conviendrait  ni  à  ma  couleur  ni  à  ma  religion, 
mais  je  répéterai  encore  que  si  mon  tueur  de  daims  n'a  pas  en- 
voyé une  dragée  à  ce  coquin  de  rôdeur,  c'est  l'obscurité  (|ui  en 
est  cause. 

Alors,  convaincu  de  la  force  de  ses  raisonnements,  quel  que  pût 
être  leur  elïet  sur  celui  à  qui  il  eu  faisait  part,  l'Iionnète  mais  im- 
placable chasseur  tourna  la  tôte  d'un  autre  côté ,  comme  s'il  eût 
voulu  mettre  fin  à  cette  controverse. 

Heyward  remonta  sur  le  rempart ,  trop  inquiet  et  trop  peu  au 
fait  des  escarmouches  des  bois  pour  ne  pas  craindre  le  renouvel- 
lement de  quelque  attaque  semblable.  11  n'en  était  pas  de  même 
du  chasseur  et  des  Mohicans.  Leurs  sens  longtemps  exercés,  et 
rendus  plus  sûrs  et  plus  actifs  par  l'habitude  et  la  nécessité ,  les 
avaient  mis  en  état  non-seulement  de  découvrir  le  danger,  mais  . 
de  s'assurer  qu'ils  n'avaient  plus  rien  à  craindre.  Aucun  des  trois 
ne  paraissait  conserver  le  moindre  doute  relativement  à  leur  sû- 
reté parfaite  ;  et  ils  en  donnèrent  la  preuve  en  s'occupant  des  pré- 
paratifs pour  se  former  en  conseil,  et  délibérer  sur  ce  qu'ils  avaient 
à  faire. 

La  confusion  des  nations  et  même  des  peuplades  à  laquelle  OEil- 
de-Faucon  venait  de  faire  allusion  existait  à  cette  époque  dans 
toute  sa  force.  Le  grand  lien  d'un  langage  commun  et  par  consé- 
quent d'une  origine  commune  avait  été  rompu  ;  et  c'était  par  suite 
de  cette  désunion  que  les  Delawares  et  les  Mingos,  nom  générrd 
qu'on  donnait  aux  six  nations  alliées,  combattaient  dans  les  mômes 
rangs  ,  quoique  ennemis  naturels,  tandis  que  les  derniers  étai-nt 
opposés  aux  Hurons.  Les  Delawares  étaient  eux-mêmes  divisés 
entre  eux.  L'amour  du  sol  qui  avait  ajjpartenu  à  leurs  ancêtres 
avait  retenu  le  Sagamore  et  son  fils  sous  les  bannières  du  roi 
d'Angleterre  avec  une  petite  troupe  de  Delawares  qui  servaient  au 
fort  Edouard  ;  mais  on  savait  que  la  plus  grande  jjartie  de  sa  na- 
tion, ayant  pris  parti  pour  Montcalm,  par  haine  contre  les  Mingos, 
était  en  campagne. 

Il  est  bon  que  le  lecteur  sache ,  s'il  ne  l'a  pas  sulïisamment  ap- 
pris dans  ce  qui  précède,  que  les  Delawares  ou  Lenapes  avaient  la 
prétention  d'être  la  tige  de  ce  peuple  nombreux  ,  autrefois  maître 
de  toutes  les  forêts  et  plaines  du  nord  et  de  l'est,  de  ce  qui  forme 
aujourd'hui  les  États-Unis  de  l'Amérique,  et  dont  la  peuplade  des 
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Mohicans  était  une  des  braixlies  les  plus  anciennes  et  les  plus  dis- 
tinguées. 

C'était  donc  avec  une  connaissance  parfaite  des  intérêts  con- 
traires qui  avaient  armé  des  amis  les  uns  contre  les  autres  et  qui 
avaient  décidé  des  ennemis  naturels  à  devenir  les  alliés  d'un  môme 
parti,  que  le  chasseur  et  ses  deux  compagnons  se  disposèrent  à 
délibérer  sur  la  manière  dont  ils  concerteraient  leurs  mouvements 
au  milieu  de  tant  de  races  de  sauvages.  Duncan  connaissait  assez 
les  coutumes  des  Indiens  pour  savoir  pourquoi  le  feu  avait  été 
alimenté  de  nouveau ,  et  pourquoi  les  deux  Mohicans  et  même 
le  chasseur  s'étaient  gravement  assis  sous  un  dais  de  fumée  : 
se  plaçant  dans  un  endroit  où  il  pourrait  être  spectateur  de 
cette  scène,  sans  cesser  d'avoir  l'oreille  attentive  au  moindre 
bruit  qui  pourrait  se  faire  entendre  dans  la  plaine,  il  attendit 
le  résultat  de  la  délibération  avec  toute  la  patience  dont  il  put 
s'armer. 

Après  un  court  intervalle  de  silence,  Chingachgook  alluma  une 
pipe  dont  le  godet  était  une  pierre  tendre  du  pays,  très-artistement 
taillée,  et  le  tuyau  un  tube  de  bois.  Après  avoir  fumé  quelques 
instants,  il  la  passa  à  OEIl-de-Faucon,  qui  en  fit  autant  et  la  remit 
ensuite  à  Uncas.  La  pipe  avait  ainsi  fait  trois  fois  le  tour  de  la 
compagnie,  au  milieu  du  silence  le  plus  profond ,  avant  que  per- 
sonne parût  songer  à  ouvrir  la  bouche.  Enfin  Chingachgook, 
comme  le  plus  âgé  et  le  plus  élevé  en  rang,  prit  la  parole,  fit  l'ex- 
posé du  sujet  de  la  délibération ,  et  donna  son  avis  en  peu  de  mots 
avec  calme  et  dignité.  Le  chasseur  lui  répondit ,  le  Mohican  ré- 
pliqua ,  son  compagnon  fit  de  nouvelles  objections ,  mais  le  jeune 
Uncas  écouta  dans  un  silence  respectueux ,  jusqu'à  ce  qu'OEil-de- 
Faucon  lui  eût  demandé  son  avis.  D'après  le  ton  et  les  gestes  des 
orateurs,  Heyward  conclut  que  le  père  et  le  fils  avaient  embrassé 
la  môme  opinion ,  et  que  leur  compagnon  blanc  en  soutenait  une 
autre.  La  discussion  s'échaulîait  peu  à  peu,  et  il  était  évident  que 
chacun  tenait  fortement  à  son  avis. 

Mais  malgré  la  chaleur  croissante  de  cette  contestation  amicale, 
l'assemblée  chrétienne  la  mieux  composée,  sans  même  en  excepter 
ces  synodes  où  il  ne  se  trouve  que  de  révérends  ministres  de  la 
parole  divine,  aurait  pu  puiser  une  leçon  salutaire  de  modération 
dans  la  patience  et  la  courtoisie  des  trois  individus  qui  discutaient 
ainsi.  Les  discours  d' Uncas  furent  écoutés  avec  la  même  attention 
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que  ceux  qui  (Haient  inspiras  par  rcxpéricncc  et  la  sagesse  plus 
mûre  de  son  père,  et  bien  loin  de  montrer  quelque  impatience  de 
parler,  chacun  des  orateurs  ne  réclamait  la  parole  pour  répondre 
à  ce  qui  venait  d'être  dit  qu'après  avoir  consacré  quelques  minutes 
à  réfléchir  en  silence  sur  ce  qu'il  venait  d'entendre  et  sur  ce  qu'il 
devait  répliquer. 

Le  langage  des  Mohicans  était  accompagné  de  gestes  si  naturels 
et  si  expressifs,  qu'il  ne  fut  pas  très-diflicile  à  Heyward  de  suivre 
le  fd  de  leurs  discours.  Ceux  du  chasseur  lui  parurent  plus  obscurs, 
parce  que  celui-ci ,  par  suite  de  l'orgueil  secret  que  lui  inspirait 
sa  couleur,  affectait  ce  débit  froid  et  inanimé  qui  caractérise  toutes 
les  classes  d' Anglo-Américains  quand  ils  ne  sont  pas  émus  par 
quelque  passion.  La  fréquente  répétition  des  signes  par  lesquels 
les  deux  Indiens  désignaient  les  différentes  marques  de  passage 
qu'on  peut  trouver  dans  une  forêt ,  prouvait  qu'ils  insistaient  pour 
continuer  la  route  par  terre,  tandis  que  le  bras  d'OEil-de-Faucon , 
plusieurs  fois  dirigé  vers  l'Horican ,  semblait  indiquer  qu'il  était 
d'avis  de  voyager  par  eau. 

Le  chasseur  paraissait  pourtant  céder,  et  la  question  était  sur 
le  point  d'être  décidée  contre  lui ,  quand  tout  à  coup  il  se  leva ,  et 
secouant  son  apathie,  il  prit  toutes  les  manières  et  employa  toutes 
les  ressources  de  l'éloquence  indienne.  Traçant  un  demi-cercle  en 
l'air,  d'orient  en  occident,  pour  indiquer  le  cours  du  soleil,  il  ré- 
péta ce  signe  autant  de  fois  qu'il  jugeait  qu'il  leur  faudrait  de  jours 
pour  faire  leur  voyage  dans  les  bois.  Alors  il  traça  sur  la  terre 
une  longue  ligne  tortueuse,  indiquant  en  même  temps  par  ses 
gestes  les  obstacles  que  leur  feraient  éprouver  les  montagnes  et 
les  rivières.  11  peignit ,  en  prenant  un  air  de  fatigue ,  l'âge  et  la 
faiblesse  de  Munro  qui  était  en  ce  moment  enseveli  dans  le  som- 
meil ,  et  parut  même  ne  pas  avoir  une  très-haute  idée  des  moyens 
physiques  de  Duncan  pour  surmonter  tant  de  difficultés;  car  ce- 
lui-ci s'aperçut  qu'il  était  question  de  lui  quand  il  vit  le  chasseur 
étendre  la  main ,  et  qu'il  l'entendit  prononcer  les  mots  la  Main- 
Ouverte  ,  surnom  que  la  générosité  du  major  lui  avait  fait  donner 
par  toutes  les  peuplades  d'Indiens  amis.  11  imita  ensuite  le  mou- 
vement léger  d'un  canot  fendant  les  eaux  d'un  lac  à  l'aide  de 
la  rame ,  et  en  établit  le  contraste ,  en  contrefaisant  la  marche 
lente  d'un  homme  fatigué.  Enfin  il  termina  par  étendre  le  bras 
vers  la  chevelure  de  l'Onéida,  probablement  pour  faire  sentir  la 
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nécessité  de  partir  proniptemcnt ,  et  de  ne  laisser  après  eux  au- 
cune trace. 

Les  Mohicans  l'écoutèrent  avec  gravité  et  d'un  air  qui  prouvait 
l'impression  que  faisait  sur  eux  ce  discours  :  la  conviction  sinsi- 
nua  peu  à  peu  dans  leur  esprit,  et  vers  la  fin  de  la  harangue 
d'OEil-de-Faucon ,  ils  accompagnaient  toutes  ses  phrases  de  cette 
exclamation  qui  chez  les  sauvages  est  un  signe  d'approbation  ou 
d'applaudissement.  En  un  mot ,  Chingachgook  et  son  fils  se  con- 
vertirent à  l'avis  du  chasseur,  renonçant  à  l'opinion  qu'ils  avaient 
d'abord  soutenue,  avec  une  candeur  qui ,  s'ils  eussent  été  les  re- 
présentants de  quelque  grand  peuple  civilisé,  aurait  ruiné  à  jamais 
leur  réputation  politique,  en  prouvant  qu'ils  pouvaient  se  rendre  à 
de  bonnes  rrisons. 

Dès  l'instant  que  la  détermination  eut  été  prise  ,  on  ne  s'occupa 
plus  que  du  résultat  seul  de  la  discussion  :  OEil-de-Faucon ,  sans 
jeter  un  regard  autour  de  lui  pour  lire  son  triomphe  dans  les  yeux 
de  ses  compagnons,  s'étendit  tranquillement  devant  le  feu  qui 
brûlait  encore ,  et  ne  tarda  pas  à  s'endormir. 

Laissés  alors  en  quelque  sorte  à  eux-mêmes,  les  Mohicans,  qui 
avaient  consacré  tant  de  temps  aux  intérêts  et  aux  affaires  des 
autres,  saisirent  ce  moment  pour  s'occuper  d'eux-mêmes;  se 
dépouillant  de  la  réserve  grave  et  austère  d'un  chef  indien ,  Chin- 
gachgook commença  à  parler  à  son  fils  avec  le  ton  doux  et  enjoué 
de  la  tendresse  paternelle  ;  Uncas  répondit  à  son  père  avec  une 
cordialité  respectueuse  ;  et  le  chasseur,  avant  de  s'endormir,  put 
s'apercevoir  du  changement  complet  qui  venait  de  s'opérer  tout  à 
coup  dans  les  manières  de  ses  deux  compagnons. 

Il  est  impossible  de  décrire  la  musique  de  leur  langage  ,  tandis 
qu'ils  s'abandonnaient  ainsi  à  la  gaieté  et  aux  effusions  de  leur 
tendresse  mutuelle.  L'étendue  de  leurs  voix ,  particulièrement  de 
celle  du  jeune  homme  ,  partait  du  ton  le  plus  bas  et  s'élevait  jus- 
qu'aux sons  les  plus  hauts  avec  une  douceur  qu'on  pourrait  dire 
féminine.  Les  yeux  du  père  suivaient  les  mouvements  gracieux 
et  ingénus  de  son  fils  avec  un  air  de  satisfaction  ,  et  il  ne  manquait 
jamais  de  sourire  aux  reparties  que  lui  faisait  celui-ci.  Sous  l'in- 
fluence de  ces  sentiments  aussi  tendres  que  naturels ,  les  traits  de 
Chingachgook  ne  présentaient  aucune  trace  de  férocité,  et  l'image 
de  la  mort ,  peinte  sur  sa  poitrine ,  semblait  plutôt  un  déguisement 
adopté  pai'  plaisanterie  qu'un  emblème  sinistre. 
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Aprî's  avoir  donné  une  hourc  à  cotte  douce  jouissance ,  le  père 
annoii(.a  tout  à  coup  son  envie  de  dormir  en  s'enveloppant  la  tùte  de 
la  couverture  qu'il  portait  sur  ses  épaules  etens'étendantparterre  : 
dès  lors  Lucas  ne  se  permit  plus  un  seul  mot;  il  rassembla  les  tisons 
de  manière  à  entretenir  une  douce  chaleur  près  des  pieds  de  son 
père,  et  chercha  à  son  tour  un  oreiller  au  milieu  des  ruines. 

La  sécurité  que  montraient  ces  hommes  de  la  vie  sauvage  rendit 
de  la  confiance  à  Ileyward  :  il  ne  tarda  pas  à  les  imiter,  et  longtemps 
avant  que  la  nuit  fût  au  milieu  de  sa  course,  tous  ceux  qui  avaient 
cherché  un  abri  dans  les  ruines  de  William-Henry  dormaient  aussi 
profondément  que  les  victimes  d'une  trahison  barbare,  dont  les 
ossements  étaient  destinés  à  blanchir  sur  cette  plaine. 


CHAPITRE  XX. 


Terre  d'Allianie!  permets-moi  d'arrêter  sur  toi  mes 
regards,  ô  toi,  nourrice  sévère  d'hommes  sauvages! 

BïRON. 


Le  ciel  était  encore  parsemé  d'étoiles  quand  OEil-de-Faucon  se 
disposa  à  éveiller  les  dormeurs.  Munro  et  Heyward  entendirent  le 
bruit,  et  secouant  leurs  habits,  ils  étaient  déjà  sur  pied  tandis  que 
le  chasseur  les  appelait  à  voix  basse  à  l'entrée  de  l'abri  grossier  sous 
lequel  ils  avaient  passé  la  nuit.  Lorsqu'ils  en  sortirent,  ils  trou- 
vèrent leur  guide  intelligent  qui  les  attendait ,  et  qui  ne  les  salua 
que  par  un  geste  expressif  pour  leur  recommander  le  silence. 

—  Dites  vos  prières  en  pensées,  leur  dit-il  à  l'oreille  en  s'appro- 
chant  d'eux;  celui  à  qui  vous  les  adressez  connaît  toutes  les  langues, 
celle  du  cœur,  qui  est  la  môme  partout,  et  celles  de  la  bouche , 
qui  varient  suivant  les  pays.  Mais  ne  prononcez  pas  une  syllabe , 
car  il  est  rare  que  la  voix  d'un  blanc  sache  prendre  le  ton  qui  con- 
vient dans  les  bois ,  comme  nous  l'avons  vu  par  l'exemple  de  ce 
pauvre  diable ,  le  chanteur.  —  Venez ,  continua-t-il  en  marchant 
vers  un  rempart  détruit  :  descendons  par  ici  dans  le  fossé ,  et 
prenez  garde  en  marchant  de  vous  heurter  contre  les  pierres 
et  les  débris. 

16 
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Ses  compagnons  se  conformèrent  à  ses  injonctions,  quoique  la 
cause  de  toutes  ces  précautions  extraordinaires  fût  encore  un  mys- 
tère pour  l'un  d'eux.  Lorsqu'ils  eurent  marché  quelques  minutes 
dans  le  fossé  qui  entourait  le  fort  de  trois  côtés ,  ils  le  trouvèrent 
presque  entièrement  comblé  par  les  ruines  des  bâtiments  et  des 
fortifications  écroulées.  Cependant  avec  du  soin  et  de  la  patience 
ils  parvinrent  à  y  suivre  leurs  conducteurs,  et  ils  se  trouvèrent 
enfln  sur  les  rives  sablonneuses  de  l'Horican. 

—  Voilà  une  trace  que  l'odorat  seul  peut  suivre,  dit  le  chasseur 
en  jetant  en  arrière  un  regard  satisfait  sur  le  chemin  difficile  qu'ils 
venaient  de  parcourir  ;  l'herbe  est  un  tapis  dangereux  pour  l'homme 
qui  y  marche  en  fuyant  ;  mais  le  bois  et  la  pierre  ne  prennent  pas 
l'impression  du  mocassin.  Si  vous  aviez  porté  vos  bottes ,  il  aurait 
pu  y  avoir  quelque  chose  à  craindre  ;  mais  quand  on  a  sous  les 
pieds  une  peau  de  daim  convenablement  préparée,  on  peut  en 
général  se  fier  en  toute  sûreté  sur  les  rochers.  — Faites  remonter 
le  canot  un  peu  plus  haut ,  Uncas  ;  à  l'endroit  où  vous  êtes,  le  sable 
prendrait  la  marque  dun  pied  aussi  facilement  que  le  beurre  des 
Hollandais  dans  lem'  établissement  sur  la  Mohawk.— Doucement! 
doucement  !  que  le  canot  ne  touche  pas  terre  ;  sans  quoi  les  coquins 
sauraient  à  quel  endroit  nous  nous  sommes  embarqués. 

Le  jeune  Indien  ne  manqua  pas  de  suivre  cet  avis,  et  le  chasseur, 
prenant  dans  les  ruines  une  planche  dont  il  appuya  un  bout  sur  le 
bord  du  canot  où  Chingachgook  était  déjà  avec  son  fils ,  fit  signe 
aux  deux  officiers  d'y  entrer  ;  il  les  y  suivit ,  et  après  s'être  bien 
assuré  qu'ils  ne  laissaient  derrière  eux  aucune  de  ces  traces  qu'il 
semblait  tellement  appréhender ,  il  tira  la  planche  après  lui  et  la 
lança  avec  force  au  milieu  des  ruines  qui  s'étendaient  jusque  sur 
le  rivage. 

Heyward  continua  à  garder  le  silence  jusqu'à  ce  que  les  deux 
Indiens,  qui  s'étaient  chargés  de  manier  les  rames,  eussent  fait 
remonter  le  canot  jusqu'à  quelque  distance  du  fort,  et  qu'il  se 
trouvât  au  miheu  des  ombres  épaisses  que  les  montagnes  situées  à 
l'orient  jetaient  sur  la  surface  limpide  du  lac. 

—  Quel  besoin  avions-nous  de  partir  d'une  manière  si  pré- 
cipitée ,  et  avec  tant  de  précautions  ?  demanda-t-il  à  OEil-de- 
Faucon. 

— Si  le  sang  d'un  Onéida  pouvait  teindre  une  nappe  d'eau  comme 
celle  que  nous  traversons ,  vous  ne  me  feriez  pas  une  telle  ques- 
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tion;  vos  deux  yeux  y  répondraient.  —  Ne  vous  souvenez-vous  pas 
du  reptile  qu'Uncas  a  tué  hier  soir  ? 

—  Je  ne  l*ai  pas  oublié  ;  mais  vous  m'ayez  dit  qu'il  était  seul , 
et  un  homme  mort  n'est  plus  à  craindre. 

—  Sans  doute,  il  était  seul  pour  faire  son  coup  ;  mais  un  Indien 
dont  la  peuplade  compte  tant  de  guerriers  a  rarement  à  craindre 
que  son  sang  coule  sans  qu'il  en  coûte  prompli  ment  le  cri  de  mort 
à  quelqu'un  de  ses  ennemis. 

—  Mais  notre  présence ,  l'autorité  du  colonel  Mqnro  seraient 
une  protection  suffisante  contre  le  ressentiment  de  nos  alliés, 
surtout  quand  il  s'agit  d'un  misérable  qui  avait  si  bien  mérité  son 
soiit.  —  J'espère  qu'une  crainte  si  futile  ne  vous  a  pas  fait  dévier 
de  la  ligne  directe  que  nous  devons  suivre? 

—  Croyez-vous  que  la  balle  de  ce  coquin  aurait  dévié  si  Sa 
Majesté  le  roi  d'Angleterre  se  fût  trouvée  sur  son  chemin?  Pour- 
quoi ce  Français ,  qui  est  capitaine-général  du  Canada ,  n'a-t-il 
pas  enterré  le  tomahawk  de  ses  Hurons,  si  vous  croyez  qu'il 
soit  si  facile  à  un  blanc  de  faire  entendre  raison  à  des  Peaux- 
Rouges? 

La  réponse  qu'Heyward  se  disposait  à  faire  fut  interrompue  par 
un  gémissement  profond ,  arraché  à  Munro  par  les  images  cruelles 
que  lui  retraçait  cette  question  ;  mais  après  un  moment  de  silence, 
par  déférence  pour  les  chagrins  de  son  vieil  ami,  il  répondit  à 
OEil-de-Faucon  d'un  ton  grave  et  solennel  : 

—  Ce  n'est  qu'avec  Dieu  que  le  marquis  de  Montcalm  peut 
régler  cette  affaire. 

—  Oui,  il  y  a  de  la  raison  dans  ce  que  vous  dites  à  présent,  car 
cela  est  fondé  sur  la  religion  et  sur  l'honneur.  Il  y  a  une  grande 
différence  pourtant  entre  jeter  un  régiment  d'habits  blancs  entre 
des  sauvages  et  des  prisonniers  qu'ils  massacrent ,  et  faire  oubher 
par  de  belles  paroles  à  un  Indien  courroucé  qu'il  porte  un  fusil , 
un  tomahawk  et  un  couteau  ,  quand  la  première  que  vous  lui 
adressez  doit  être  pour  l'appeler  mon  fils.  Mais,  Dieu  merci,  con- 
tinua le  chasseur  en  jetant  un  regard  de  satisfaction  sur  le  rivage 
du  fort  William-Henry  qui  commençait  à  disparaître  dans  l'obscu- 
rité, et  en  riant  tout  bas  à  sa  manière ,  il  faut  qu'ils  cherchent  nos 
traces  sur  la  surface  de  l'eau  ;  et  à  moins  qu'ils  ne  se  fassent  amis 
des  poissons,  et  qu'ils  n'apprennent  d'eux  quelles  sont  les  mains 
qui  tenaient  les  rames ,  nous  aurons  mis  entre  eux  et  nous  toute 
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la  longueur  de  l'Horican  avant  qu'ils  aient  décidé  quel  chemin  ils 
doivent  suivre. 

—  Avec  des  ennemis  en  arrière  et  des  ennemis  en  face ,  notre 
f  oyage  paraît  devoir  être  très-dangereux. 

—  Dangereux  !  répéta  (Eil-de-Faucon  d'un  ton  fort  tranquille  ; 
non  pas  absolument  dangereux  ;  car  avec  de  bons  yeux  et  de  bonnes 
oreilles,  nous  pouvons  toujours  avoir  quelques  heures  d'avance 
sur  les  coquins.  Et  au  pis  aller,  s'il  fallait  en  venir  aux  coups  de 
fusil ,  nous  sommes  ici  trois  qui  savons  ajuster  aussi  bien  que  le 
meilleur  tireur  de  toute  votre  armée.  —Non  pas  dangereux.  —  Ce 
n'est  pas  que  je  prétende  qu'il  soit  impossible  que  nous  nous  trou- 
vions serrés  de  près,  comme  vous  dites  vous  autres,  que  nous  ayons 
quelque  escarmouche ,  mais  nous  ne  manquons  pas  de  munitions, 
et  nous  trouverons  de  bons  couverts. 

Il  est  probable  qu'en  parlant  de  danger,  Heyward,  qui  s'était 
distingué  par  sa  bravoure ,  l'envisageait  sous  un  tout  autre  rapport 
qu'OEil-de-Faucon.  Il  s'assit  en  silence;  et  le  canot  continua  à 
voguer  sur  les  eaux  du  lac  pendant  plusieurs  milles  * . 

Le  jour  commençait  à  paraître  quand  ils  arrivèrent  dans  la  par- 
tie de  l'Horican  qui  est  parsemée  d'une  quantité  innombrable  de 
petites  îles ,  la  plupart  couvertes  de  bois.  C'était  par  cette  route 
que  Montcalm  s'était  retiré  avec  son  armée,  et  il  était  possible 
qu'il  eût  laissé  quelques  détachements  d'Indiens,  soit  pour  pro- 
téger son  arrière-garde ,  soit  pour  réunir  les  traîneurs.  Ils  s'en 
approchèrent  donc  dans  le  plus  grand  silence ,  et  avec  toutes  leurs 
précautions  ordinaires. 

Chingachgook  quitta  la  rame,  et  le  chasseur  la  prenant,  se 
chargea  avec  Uncas  de  diriger  l'esquif  dans  les  nombreux  canaux 

\ .  Les  beautés  du  lac  George  sont  bien  connues  de  tout  voyageur  américain  ;  relalivcraent 
à  la  hauteur  des  montagnes  qui  l'entourent  et  à  ses  accessoires,  il  est  inférieur  aux  plus 
beaux  lacs  de  la  Suisse  et  de  l'Italie.  Dans  ses  contours  et  la  pureté  de  son  eau,  il  est  leur  égal; 
dans  le  nombre  et  la  disposition  de  ses  îles  et  de  ses  îlots,  il  est  de  beaucoup  au-dessus  d'eux 
tous. 

On  assure  qu'il  y  a  quelques  centaines  de  ces  îles  sur  une  pièce  d'eau  qui  a  moins  de 
trente  milles  de  longueur.  Les  canaux  naturels  qui  unissent  ce  qu'on  peut  appeler  en  effet 
deux  lacs,  sont  couverts  d'ilcs  qui  n'ont  quelquefois  entre  elles  que  quelques  pieds  de  dis- 
tance. Le  lac  lui-même  varie,  dans  sa  largeur,  de  un  à  trois  milles. 

L'État  de  Kew-York  est  remarquable  par  le  nombre  et  la  beauté  de  ses  lacs;  une  de  ses 
frontières  repose  sur  la  vaste  étendue  du  lac  Ontario,  tandis  que  le  lac  Cbamplain  s'étend 
presque  pendant  cent  milles  le  Ions  d'un  autre.  Onéida  ,  Cayuga,  Canandaigua,  .Seneca  et 
George  sont  des  lacs  de  trente  milles  de  longueur;  ceux  d'une  plus  petite  proportion  s«ut 
,  innombrables.  Sur  la  plupart  de  ces  lacs  il  y  a  maintenant  de  superbes  villages,  et  on  y 
>oiage  très-souvent  sur  des  bateaux  à  vapeur. 
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qui  séparaient  toutes  ces  petites  îles ,  sur  chacune  desquelles  des 
ennemis  cachés  pouvaient  se  montrer  tout  à  coup  pendant  qu'ils 
avançaient.  Les  yeux  du  Mohican  roulaient  sans  cesse  d'île  en  île 
et  de  buisson  en  buisson  ,  à  mesure  que  le  canot  marchait ,  et  l'on 
aurait  même  dit  que  sa  vue  voulait  atteindre  jusque  sur  le  sommet 
des  rochers  qui  s'élevaient  sur  les  rives  du  lac ,  et  pénétrer  dans  le 
fond  des  forêts, 

Heyward,  spectateur  doublement  intéressé,  tant  à  cause  des 
beautés  naturelles  de  ce  lieu ,  que  par  suite  des  inquiétudes  qu'il 
avait  conçues ,  commençait  à  croire  qu'il  s'était  livré  à  la  crainte 
sans  motif  sufiisant ,  quand  les  rames  restèrent  inunobiles  tout  à 
coup,  à  un  signal  donné  par  Chingachgook. 

—  Hugh  !  s'écria  Uncas  presque  au  même  instant  que  son  père 
frappait  un  léger  coup  sur  le  bord  du  canot,  pour  donner  avis  de 
l'approche  de  quelque  danger. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  demanda  le  chasseur;  le  lac  est  aussi  uni 
que  si  jamais  le  vent  n'y  eût  soufflé ,  et  je  puis  voir  sur  ses  eaux 
jusqu'à  la  distance  de  plusieurs  milles  ;  mais  je  n'y  aperçois  pas 
même  un  canard. 

L'Indien  leva  gravement  une  rame ,  et  la  dirigea  vers  le  point 
sur  lequel  ses  regards  étaient  constamment  fixés.  A  quelque  dis- 
tance devant  eux  était  une  de  ces  îles  couvertes  de  bois ,  mais  elle 
paraissait  aussi  paisible  que  si  le  pied  de  l'homme  n'en  eût  jamais 
troublé  la  solitude. 

Duncan  avait  suivi  des  yeux  le  mouvement  de  Chingachgook  : 
—  Je  ne  vois  que  la  terre  et  l'eau,  dit-il,  et  le  paysage  est  char- 
mant. 

—  Chut!  dit  le  chasseur.  Oui,  Sagamore,  vous  ne  faites  jamais 
rien  sans  raison.  Ce  n'est  qu'une  ombre;  mais  cette  ombre  n'est 
pas  naturelle.  —  Voyez-vous ,  major ,  ce  petit  brouillard  qui  se 
forme  au-dessus  de  cette  île?  Mais  on  ne  peut  l'appeler  un  brouil- 
lard ,  car  il  ressemble  plutôt  à  un  petit  nuage  en  forme  de  bande. 

—  Ce  sont  des  vapeurs  qui  s'élèvent  de  l'eau. 

—  C'est  ce  que  dirait  un  enfant.  Mais  ne  voyez-vous  pas  que  ces 
prétendues  vapeurs  sont  plus  noires  vers  leur  base  ?  On  les  voit 
distinctement  sortir  du  bois  qui  est  à  l'autre  bout  de  l'île.  Je  vous 
dis ,  moi ,  que  c'est  de  la  fumée,  et,  suivant  moi ,  elle  provient  d'un 
/du  qui  est  près  de  s'éteindre. 

—  Eh  bien  !  abordons  dans  l'île ,  et  sortons  de  doute  et  d'in- 
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quiétude.  Elle  est  trop  petite  pour  qu'il  s'y  trouve  une  troupe  bien 
noiiibreuse ,  et  nous  sommes  cinq. 

—  Si  vôtis  jugez  de  l'astuce  d'uti  Indien  par  les  règles  que  vous 
trouvez  dans  vos  livres,  ou  seulement  avec  la  sagacité  d'Un  blanc, 
vous  vous  tromperez  souvent,  et  votre  chevelure  courra  grand 
risque. 

OEil-de-Faucon  s'interrompit  un  instant  pour  réfléchir  en  exa- 
minant avec  encore  plus  d'attention  les  signes  qui  lui  paraissaient 
indiquer  la  présence  de  quelques  ennemis  ;  après  quoi  il  ajouta  : 

—  S'il  m'est  permis  de  donner  mon  avis  en  cette  affaire,  je 
dirai  que  nous  n'avons  que  deux  partis  à  prendre  :  le  premier  est 
de  retourner  sur  nos  pas,  et  de  renoncer  à  la  poursuite  des 
Hurons;  le... 

—  Jamais  !  s'écria  Heyward  plus  haut  que  les  circonstances  ne 
le  permettaient. 

—  Bien ,  bien ,  continua  le  chasseur  en  lui  faisant  signe  de  se 
modérer  davatitage.  Je  suis  moi-même  de  votre  avis  :  mais  j'ai  cru 
devoir  à  mon  expérience  de  vous  exposer  les  deux  alternatives. 
En  ce  cas ,  il  faut  pousser  en  avant ,  et  s'il  y  a  des  Indiens  ou  des 
français  dans  cette  lie,  ou  dans  quelque  autre ,  nous  verrons  qui 
saura  le  mieux  ramer.  —  Y  a-t-il  de  la  raison  dans  ce  que  je  dis, 
Sagamore  ? 

Le  Mohican  ne  répondit  qu'en  laissant  tomber  sa  rame.  Comme 
il  était  chargé  de  diriger  le  canot ,  ce  mouvement  indiqua  suffis 
samment  son  intention ,  et  il  fut  si  bien  secondé ,  qu'eu  quelques 
minutes  ils  arrivèrent  à  un  point  d'où  ils  pouvaient  voir  la  rive 
septentrionale  de  l'île. 

—  Les  voilà!  dit  le  chasseur.  Vous  voyez  bien  clairement  la 
fumée  à  présent,  et  deux  canots,  qui  plus  est.  Les  coquins  n'ont 
pas  encore  jeté  les  yeux  de  notre  côté,  sans  quoi  nous  entendrions 
leur  maudit  cri  de  guerre.  —  Allons,  force  de  rames,  mes  amis , 
nous  sommes  déjà  loin  d'eux ,  et  presque  hors  de  portée  d'une 
balle. 

Un  coup  de  fUsil  l'interrompit ,  et  la  balle  tomba  dans  l'eau  à 
quelques  pieds  du  canot.  D'aifreux  hurlements  qui  partirent  en 
même  temps  de  l'île  leur  annoncèrent  qu'ils  étaient  découverts, 
et  presque  au  même  instant  une  troupe  de  sauvages ,  se  précipi- 
tant vers  leurs  canots,  y  montèrent  à  la  hâte,  et  se  mirent  à  leur 
poursuite.  A  cette  annonce  d'une  attaque  prochaine,  la  physiono- 
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mie  du  chasseur  Pt  dos  deux  Mohienns  resta  iiupassible;  mais  ils 
appuyèrent  davantage  sur  leurs  raines,  de  sorte  que  leur  petite 
barque  semblait  voler  sur  les  eaux  comme  un  oiseau. 

—  Tenez-les  à  celte  distance,  Sagamore,  dit  (JEil-de-Faucon  en 
regardant  tranquillement  par-dessus  son  épaule,  en  agitant  encore 
sa  rame;  tenez-les  à  cette  distance.  Les  Ilurons  n'ont  jamais  eu 
dans  toute  leur  nation  un  fusil  qui  ait  une  pareille  portée,  et  je  sais 
le  chemin  que  peut  faire  mon  tueur  de  daims. 

S'étant  assuré  qu'on  pouvait  sans  lui  maintenir  le  canot  à  une 
distance  convenable,  le  chasseur  quitta  la  rame  et  prit  sa  cara- 
bine. Trois  fois  il  en  appuya  la  crosse  à  son  épaule ,  et  trois  fois 
il  la  baissa  pour  dire  à  ses  compagnons  de  laisser  les  ennemis 
s'approcher  un  peu  plus.  Enfin,  ses  yeux  ayant  bien  mesuré 
l'espace  qui  l'en  séparait,  il  parut  satisfait,  et  plaçant  sa  main 
gauche  sous  le  canon  de  son  fusil,  il  allait  en  hlcher  le  chien  quand 
une  exclamation  soudaine  d'Uncas  lui  fit  tourner  la  tête  de  son 
côté. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  lui  demanda-t-d.  Votre  hugh  !  vient  de 
sauver  la  vie  à  un  Huron  que  je  tenais  au  bout  de  ma  carabine. 
Quelle  raison  avez-vous  eue  pour  crier  ainsi? 

Uncas  ne  lui  répondit  qu'en  lui  montrant  le  rivage  oriental  du 
lac,  d'où  venait  de  partir  un  autre  canot  de  guerre  qui  se  dirigeait 
vers  eux  en  ligne  droite.  Le  danger  dans  lequel  ils  se  trouvaient 
était  alors  trop  évident  pour  qu'il  fût  besoin  d'employer  la  parole 
pour  le  confirmer.  OEil-de-Faucon  quitta  sur-le-champ  son  fusil 
pour  reprendre  la  rame ,  et  Chingachgook  dirigea  le  canot  plus 
près  de  la  rive  occidentale,  afin  d'augmenter  la  distance  qui  se 
trouvait  entre  eux  et  ses  nouveaux  ennemis  poussant  des  cris  de 
fureur.  Cette  scène  inquiétante  tira  Munro  lui-même  de  la  stupeur 
dans  laquelle  ses  infortunes  l'avaient  plongé. 

—  Gagnons  la  rive,  dit-il  avec  l'air  et  le  ton  d'un  soldat  intré- 
pide; montons  sur  un  de  ces  rochers,  et  attendons-y  ces  sauvages. 
—  A  Dieu  ne  plaise  que  moi  ou  aucun  de  ceux  qui  me  sont  atta- 
chés nous  accordions  une  seconde  fois  quelque  confiance  à  la 
bonne  foi  des  Français  ou  de  leurs  adhérents  ! 

—  Celui  qui  veut  réussir  quand  il  a  affaire  aux  Indiens,  répliqua 
OEil-de-Faucon,  doit  oublier  sa  fierté,  et  s'en  rapporter  à  l'expé- 
rience des  naturels  du  pays.  —  Tirez  davantage  du  côté  de  la  terre, 
Sagamore;  nous  gagnons  du  terrain  sui'les  coquins;  mais  ils  pour- 
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raient  manœuvrer  de  manière  à  nous  donner  de  l'embarras ,  à  la 
longue. 

Le  chasseur  ne  se  trompait  pas  ;  car  lorsque  les  Hurons  virent 
que  la  ligne  qu'ils  suivaient  les  conduirait  fort  en  arrière  du  canot 
qu'ils  cherchaient  à  atteindre,  ils  en  décrivirent  une  plus  oblique, 
et  bientôt  les  deux  canots  se  trouvèrent  voguant  parallèlement  à 
environ  cent  toises  de  distance  l'un  de  l'autre.  Ce  fut  alors  une 
sorte  de  défi  de  vitesse ,  chacun  des  deux  canots  cherchant  à  prendre 
l'avance  sur  l'autre,  l'un  pour  attaquer ,  l'autre  pour  échapper. 
Ce  fut  sans  doute  par  suite  de  la  nécessité  où  ils  étaient  de  ramer 
que  les  Hurons  ne  firent  pas  feu  sur-le-champ  ;  mais  ils  avaient 
l'avantage  du  nombre ,  et  les  efforts  de  ceux  qu'ils  poursuivaient 
ne  pouvaient  durer  longtemps.  Duncan  en  ce  moment  vit  avec 
inquiétude  le  chasseur  regarder  autour  de  lui  avec  une  sorte  d'em- 
barras ,  comme  s'il  eût  cherché  quelque  nouveau  moyen  pour  accé- 
lérer ou  assm'er  leur  fuite. 

—  Éloignez-vous  encore  un  peu  plus  du  soleil ,  Sagamore ,  dit 
OEil-de-Faucon  ;  je  vois  un  de  ces  coquins  quitter  la  rame ,  et  c'est 
sans  doute  pour  prendre  un  fusil.  Un  seul  membre  atteint  parmi 
nous  pourrait  leur  valoir  nos  chevelures.  —  Encore  plus  à  gauche, 
Sagamore  ;  mettons  cette  île  entre  eux  et  nous. 

Cet  expédient  ne  fut  pas  inutile  ;  car  tandis  qu'ils  passaient  sur 
la  gauche  d'une  longue  île  couverte  de  bois ,  les  Hurons ,  désirant 
se  maintenir  sur  la  même  hgne,  furent  obligés  de  prendre  la 
droite.  Le  chasseur  et  ses  compagnons  ne  négligèrent  pas  cet 
avantage ,  et  dès  qu'ils  furent  hors  de  la  portée  de  la  vue  de  leurs 
ennemis,  ils  redoublèrent  des  efforts  qui  étaient  déjà  prodigieux. 
Les  deux  canots  arrivèrent  enfin  à  la  pointe  septentrionale  de  l'ile 
comme  deux  chevaux  de  course  qui  terminent  leur  carrière  ; 
cependant  les  fugitifs  étaient  en  avance ,  et  les  Hurons ,  au  lieu  de 
déci'ire  une  ligne  parallèle ,  les  suivaient  par  derrière ,  mais  à 
moins  de  distance. 

—  Vous  vous  êtes  montré  connaisseur  en  canots ,  Uncas ,  en 
choisissant  celui-ci  parmi  ceux  que  les  Hurons  avaient  laissés  près 
de  William-Henry ,  dit  le  chasseur  en  souriant  et  plus  satisfait  de 
la  supéi'iorité  de  son  esquif  que  de  l'espoir  qu'il  commençait  à  con- 
cevoir d'échapper  aux  sauvages.  Les  coquins  ne  songent  plus  qu'à 
ramer,  et  au  lieu  de  plomb  et  de  poudre ,  c'est  avec  des  morceaux 
de  bois  plats  qu'il  nous  faut  défendre  nos  chevelures. 
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—  Us  se  préparent  à  faire  feu ,  s'écria  Iley  ward  (juelques  iiislaiils 
après,  et  comme  ils  sont  en  droite  ligne,  ils  ne  peuvent  manquer 
de  bien  ajuster. 

—  Cachez-vous  au  fond  du  caiiot  avec  le  colonel,  dit  le  chasseur. 

—  Ce  serait  donner  un  bien  mauvais  exemple  ,  répondit  Heyward 
en  souriant ,  si  nous  nous  cachions  à  l'instant  du  danger. 

—  Seigneur  Dieu  !  s'écria  OEil-de-Faucon ,  voilà  bien  le  courage 
d'un  blanc  !  mais  de  même  que  beaucoup  de  ses  actions ,  il  n'est 
pas  fondé  en  raison.  Croyez-vous  que  le  Sagamore,  qu'Uncas,  que 
moi-même,  qui  suis  un  homme  de  sang  pur,  nous  hésiterions  à 
nous  mettre  à  couvert  dans  une  circonstance  où  il  n'y  aurait  au- 
cune utilité  à  nous  montrer?  Et  pourquoi  donc  les  Français  ont-ils 
entouré  Québec  de  fortifications ,  s'il  faut  toujours  combattre  dans 
des  clairières  ? 

—  Tout  ce  que  vous  dites  peut  être  vrai ,  mon  digne  ami ,  répli- 
qua Heyward;  mais  nos  usages  ne  nous  permettent  pas  de  faire  ce 
que  vous  nous  conseillez. 

Une  décharge  des  Durons  interrompit  la  conversation ,  et  tandis 
que  les  balles  sifflaient  à  ses  oreilles ,  Duncan  vit  Uncas  tourner  la 
tête  pour  savoir  ce  qu'il  devenait  ainsi  que  Munro.  Il  fut  même 
obligé  de  reconnaître  que ,  malgré  la  proximité  des  ennemis  et  le 
danger  qu'il  courait  lui-même ,  la  physionomie  du  jeune  guerrier 
ne  portait  les  traces  d'aucune  autre  émotion  que  l'étonnement  de 
voir  des  hommes  s'exposer  volontairement  à  un  péril  inutile. 

Chingachgook  connaissait  probablement  mieux  les  idées  des 
blancs  à  ce  sujet ,  car  il  ne  fit  pas  un  seul  mouvement ,  et  continua 
à  s'occuper  exclusivement  de  diriger  la  course  du  canot.  Une  balle 
frappa  la  rame  qu'il  tenait,  à  l'instant  où  il  la  levait,  la  lui  fit  tomber 
des  mains ,  et  la  jeta  à  quelques  pieds  en  avant  dans  le  lac.  Un  cri 
de  joie  s'éleva  parmi  les  Durons,  qui  rechargeaient  leurs  fusils. 
Uncas  décrivit  un  arc  dans  l'eau  avec  sa  rame ,  et,  par  ce  mouve- 
ment ,  faisant  passer  le  canot  près  de  celle  de  son  père  qui  flottait 
sur  la  surface  ,  celui-ci  la  reprit ,  et  la  brandissant  au-dessus  de  sa 
tète  en  signe  de  triomphe,  il  poussa  le  cri  de  guerre  des  Mohicans, 
et  ne  songea  plus  qu'à  accélérer  la  marche  du  frêle  esquif. 

Les  cris  —  Le  Grand-Serpent  !  la  Longue-Carabine  !  le  Cerf- 
Agile  !  partirent  à  la  fois  des  canots  qui  les  poursuivaient ,  et  sem- 
blèrent animer  d'une  nouvelle  ardeur  les  sauvages  qui  les  remplis- 
saient. Le  chasseur ,  tout  en  ramant  vigoureusement  de  la  main 


250  LE  DERNIER  DES  MOtlICANS. 

droite ,  saisit  son  tueur  de  daims  de  la  gauche ,  et  l'éleVa  ail-dessus 
de  sa  tête  en  le  brandissant  comme  pour  narguer  les  ennemis.  Les 
Hurons  répondirent  à  cette  insulte ,  d'abord  par  des  hurlements 
de  fureur ,  et  presqu'aii  môme  instant  par  une  seconde  décharge 
de  leurs  mousquets.  Une  balle  perça  le  bord  du  canot  ;  et  l'on  en- 
tendit les  autres  tomber  dans  Vctn  à  peu  de  distance.  On  n'aurait 
pu  découvrir  en  ce  moment  critique  aucune  trace  d'émotion 
sur  le  visage  des  deux  Mohicans;  leurs  traits  n'exprimaient  ni 
crainte  ni  espérance  ;  leur  rame  était  le  seul  objet  qiii  parût  les 
occuper. 
OEil-de-Fâucon  tourna  la  tête  Vers  Hey  ward  et  lui  dit  en  souriant  : 

—  Les  oreilles  des  coquins  aiment  à  entendre  le  bruit  de  leurs 
fusils  ;  mais  il  n'y  a  point  parmi  les  Mingos  un  œil  qui  soit  capable 
de  bien  ajuster  dans  un  canot  qui  danse  sur  l'eau.  Vous  voyez  que 
les  chiens  de  démons  ont  été  obligés  de  diminuer  le  nombre  de  leurs 
rameurs  pour  pouvoir  charger  et  tirer,  et  en  calculant  au  plus  bas, 
nous  avançons  de  trois  pieds  pendant  qu'ils  en  font  deux. 

Heyward ,  qui  ne  se  piquait  pas  de  si  bien  calculer  les  degrés  de 
vitesse  relative  des  deux  canots,  n'était  pas  tout  à  fait  aussi  tran- 
quille que  ses  compagnons  ;  cependant  il  reconnut  bientôt  que , 
grâce  aux  efforts  et  à  la  dextérité  de  ceux-ci ,  et  à  la  soif  du  sang 
qui  tourmentait  les  autres ,  ils  avaient  véritablement  gagné  quelque 
chose  sur  leurs  ennemis. 

Les  Hurons  firent  feu  une  troisième  fois ,  et  une  balle  toucha  la 
rame  du  chasseur  à  vingt  lignes  de  sa  main. 

—  A  merveille  !  dit-il  après  avoir  examiné  avec  attention  l'en- 
droit que  la  balle  avait  frappé  ;  elle  n'aurait  pas  entamé  la  peau 
d'un  enfant ,  bien  moins  encore  celle  de  gens  endurcis  par  les 
fatigues,  comme  nous  le  sommes.  Maintenant,  major,  si  vous 
voulez  remuer  cette  rame ,  mon  tueur  de  daims  ne  sera  pas  fâché 
de  prendre  part  à  la  conversation. 

Duncan  saisit  la  rame,  et  s'en  servit  avec  une  ardeur  qui  suppléa 
à  ce  qui  pouvait  lui  manquer  du  côté  de  l'expérience.  Cepen- 
dant le  chasseur  avait  pris  son  fusil ,  et  après  en  avoir  renouvelé 
l'amorce ,  il  coucha  en  joue  un  Huron ,  qui  se  disposait  de  son 
côté  à  tirer.  Le  coup  partit ,  et  le  sauvage  tomba  à  la  renverse , 
laissant  échapper  son  fusil  dans  l'eau.  Il  se  releva  pourtant  presque 
au  même  instant  ;  mais  ses  mouvements  et  ses  gestes  prouvaient 
qu'il  était  grièvement  blessé.  Ses  camarades,  abandonnant  leui's 
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rames,  s'attroupèrent  autour  de  lui ,  et  les  trois  canots  dcvini'ent 
stalionnaires. 

Chingath^ook  et  IJncas  profitèrent  de  ce  moment  de  relâche  pour 
reprendre  haleine  ;  mais  Duncan  continua  à  ramer  avec  le  zèle  le 
plus  constant.  Le  père  et  le  fils  jetèient  l'un  sur  l'autre  un  coup 
d'œil  d'un  air  calme,  mais  plein  d'intérêt.  Chacun  d'eux  voulait 
savoir  si  l'autre  n'avait  pas  été  blessé  par  le  feu  des  durons  ;  car 
ils  savaient  tous  deux  que  dans  un  pareil  moment  ni  l'un  ni  l'autre 
n'aurait  fait  connaître  cet  accident  par  une  plainte  ou  une  exc!:\- 
mation  de  douleur.  Quelques  gouttes  de  sang  coulaient  de  l'épaule 
du  Sagamore,  et  celui-ci,  voyant  que  les  yeux  d'Uncas  y  étaient 
attachés  avec  inquiétude ,  prit  de  l'eau  dans  le  creux  de  sa  main 
pour  laver  la  blessure,  se  contentant  de  lui  prouver  ainsi  que  la 
balle  n'avait  fait  qu'effleurer  la  peau  en  passant. 

—  Doucement ,  major,  plus  doucement!  dit  le  chasseur  après 
avoir  rechargé  sa  carabine.  Nous  sommes  déjà  un  peu  trop  loin 
pour  qu'un  fusil  puisse  bien  faire  son  devoir.  Vous  voyez  que  ces 
coquins  sont  à  tenir  conseil  ;  laissons-les  venir  à  portée  :  on  peut 
se  fier  à  mon  œil  en  pareil  cas.  Je  veux  les  promener  jusqu'au  bout 
de  l'Horican ,  en  les  maintenant  à  une  distance  d'où  je  vous  ga- 
rantis que  pas  une  de  leurs  balles  ne  nous  fera  plus  de  mal  qu'une 
égratignure  tout  au  plus ,  tandis  que  mon  tueur  de  daims  en  abattra 
un  deux  fois  sur  trois. 

—  Vous  oubliez  ce  qui  doit  nous  occuper  le  plus ,  répondit  Hey- 
ward  en  remuant  la  rame  avec  un  nouveau  courage.  Pour  l'amour 
du  ciel ,  profitons  de  notre  avantage ,  et  mettons  plus  de  distance 
entre  nous  et  nos  ennemis^ 

—  Songez  à  mes  enfants!  s'écria  Munro  d'une  voix  étouffée ,  et 
au  désespoir  d'un  père  !  Rendez-moi  mes  enfants  ! 

Une  longue  habitude  de  déférence  aux  ordres  de  ses  supérieurs 
avait  appris  au  chasseur  la  vertu  de  l'obéissance.  Jetant  un  regard 
de  regret  vers  les  canots  ennemis,  il  déposa  son  fusil  dans  le  fond 
de  l'esquif,  et  prit  la  place  de  Duncan,  dont  les  forces  commen- 
çaient à  s'épuiser.  Ses  efforts  furent  secondés  par  ceux  des  Mohi- 
cans,  et  quelques  minutes  mirent  un  tel  intervalle  entre  les  Hurons 
et  eux ,  que  Duncan  en  respira  plus  librement ,  et  se  flatta  de  pou- 
voir arriver  au  but  de  tous  ses  désirs. 

Le  lac  prenait  en  cet  endroit  une  largeur  beaucoup  plus  consi- 
dérable, et  la  rive  dont  ils  étaient  peu  éloignés  continuait  encore 
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à  être  bordée  par  de  hautes  inoiitaynes  escarpées.  Mais  il  s'y  trou- 
vait peu  d'îles,  et  il  était  facile  de  les  éviter.  Les  coups  de  rames 
bien  mesurés  se  succédaient  sans  interruption,  et  les  rameurs 
montraient  autant  de  sang-froid  que  s'ils  venaient  de  disputer  le 
prix  d'une  course  sur  l'eau. 

Au  lieu  de  côtoyer  la  rive  occidentale ,  sur  laquelle  il  fallait  qu'ils 
descendissent ,  le  prudent  Mohican  dirigea  sa  course  vers  ces  mon- 
tagnes, derrière  lesquelles  on  savait  que  Montcalm  avait  conduit 
son  armée  dans  la  forteresse  redoutable  de  Ticonderago.  Comme 
les  Hurons  paraissaient  avoir  renoncé  à  les  poursuivre ,  il  n'exis- 
tait pas  de  motif  apparent  pour  cet  excès  de  précaution.  Cepen- 
dant ils  continuèrent  pendant  plusiem's  heures  à  suivre  la  m<!me 
direction ,  et  ils  arrivèrent  enfin  dans  une  petite  baie  ,  sur  la  rive 
septentrionale  du  lac  :  les  cinq  navigateurs  descendirent  à  terre , 
et  le  canot  fut  retiré  sur  le  sable.  0£il-de-Faucon  et  Heyward 
montèrent  sur  une  hauteur  voisine,  et  le  premier,  après  avoir 
considéré  avec  attention  pendant  quelques  minutes  les  eaux  lim- 
pides du  lac ,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre ,  fit  remarquer 
à  Heyward  un  point  noir,  placé  à  la  hauteur  d'un  grand  promon- 
toire ,  à  plusieurs  milles  de  distance. 

—  Le  voyez-vous?  lui  demanda-t-il ,  et  si  vous  le  voyez,  votre 
expérience  d'homme  blanc  et  votre  science  dans  les  livTes  vous 
apprendraient-elles  ce  que  ce  peut  être ,  si  vous  étiez  seul  à  trou- 
ver votre  chemin  dans  ce  déserf? 

—  A  cette  distance ,  je  le  prendrais  pour  quelque  oiseau  aqua- 
tique ,  si  c'est  un  être  animé. 

—  C'est  un  canot  de  bonne  écorce  de  bouleau ,  et  sur  lequel  se 
trouvent  de  rusés  Mingos  qui  ont  soif  de  notre  sang.  Quoique  la 
Providence  ait  donné  aux  habitants  des  bois  de  meillem's  yeux 
qu'à  ceux  qui  vivent  dans  des  pays  peuplés,  et  qui  n'ont  pas  besoin 
d'une  si  bonne  vue,  cependant  il  n'y  a  pas  de  sauvages  assez  clair- 
voyants pour  apercevoir  tous  les  dangers  qui  nous  environnent 
en  ce  moment.  Les  coquins  font  semblant  de  ne  songer  qu'à  leur 
souper;  mais  dès  que  le  soleil  sera  couché,  ils  seront  sur  notre 
piste  comme  les  plus  fins  limiers,  il  faut  leur  donner  le  change , 
ou  nous  ne  réussirons  pas  dans  notre  poursuite ,  et  le  Renard- 
Subtil  nous  échappera.  Ces  lacs  sont  quelquefois  utiles,  particu- 
lièrement quand  le  gibier  se  jette  à  l'eau,  ajouta  le  chasseur  en 
regardant  autour  de  lui  avec  une  légère  expression  d'inquiétude , 
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mais  ils  no  mettent  pas  à  couvert ,  à  moins  que  ce  ne  soient  les 
poissons.  Dieu  sait  ce  que  deviendrait  le  pays  si  les  établissements 
des  blancs  s'étendaient  jusqu'au  delà  des  deux  rivières.  La  cliasse 
et  la  guerre  perdraient  tout  leur  charme. 

—  Fort  bien  ;  mais  ne  perdons  pas  un  instant  sans  nécessité 
absolue. 

—  Je  n'aime  pas  beaucoup  cette  fumée  que  vous  voyez  s'élever 
tout  doucement  le  long  de  ce  rocher,  derrière  le  canot.  Je  réponds 
qu'il  y  a  d'autres  yeux  que  les  nôtres  qui  la  voient,  et  qu'ils  savent 
ce  qu'elle  veut  dire.  —  Mais  les  paroles  ne  peuvent  remédier  à 
rien,  et  il  est  temps  d'agir. 

OEil-de-Faucon  descendit  de  l'éminence  sur  laquelle  il  était  avec 
le  major,  en  ayant  l'air  de  réfléchir  profondément  ;  et  ayant  rejoint 
ses  compagnons ,  qui  étaient  restés  sur  le  rivage ,  il  leur  fit  part  du 
résultat  de  ses  observations  en  langue  delav  are ,  et  il  s'ensuivit 
une  courte  et  sérieuse  consultation.  Dès  qu'elle  fut  terminée,  on 
exécuta  sur-le-champ  ce  qui  venait  d'être  résolu. 

Le  canot ,  qu'on  avait  tiré  sur  le  sable ,  fut  porté  sur  les  épaules, 
et  la  petite  troupe  entra  dans  le  bois,  en  ayant  soin  de  laisser  des 
marques  très-visibles  de  son  passage.  Ils  rencontrèrent  une  petite 
rivière  qu'ils  traversèrent,  et  trouvèrent  à  peu  de  distance  un 
grand  rocher  nu  et  stérile ,  et  sur  lequel  ceux  qui  auraient  voulu 
suivre  leurs  traces  n'auraient  pu  espérer  de  voir  les  marques  de 
leurs  pas.  Là  ils  s'arrêtèrent  et  retournèrent  sur  leurs  pas  jusqu'à 
la  rivière,  en  ayant  soin  de  marcher  à  reculons.  Elle  pouvait  por- 
ter leur  canot ,  et  y  étant  montés ,  ils  la  descendirent  jusqu'à  son 
embouchure,  et  rentrèrent  ainsi  dansle  lac.  Un  rocher  qui  s'y  avan- 
çait considérablement,  empêchait  heureusement  que  cet  endroit 
pût  être  aperçu  du  promontoire ,  près  duquel  ils  avaient  vu  un  des 
canots  des  Hurons,  et  la  forêt  s'étendant  jusqu'au  rivage,  il  pa- 
raissait impossible  qu'ils  fussent  découverts  de  si  loin.  Ils  profitè- 
r(  nt  de  ces  avantages  pour  côtoyer  la  rivière  en  silence ,  et  quand 
les  arbres  furent  sur  le  point  de  leur  manquer,  OEil-de-Faucon 
déclara  qu'il  croyait  prudent  de  débarquer  de  nouveau. 

La  halte  dura  jusqu'au  crépuscule.  Ils  remontèrent  alors  dans 
leur  canot ,  et  favorisés  par  les  ténèbres ,  ils  firent  force  de  rames 
pour  gagner  la  côte  occidentale.  Cette  côte  était  hérissée  de  hautes 
montagnes ,  qui  semblaient  serrées  les  unes  contre  les  autres  ; 
cependant  l'œil  exercé  de  Chingachgooky  distingua  un  petit  havre, 
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dans  lequel  il  conduisit  le  canot  avec  toute  l'adresse  d'un  pilote 
expérimenté. 

La  barque  fut  encore  tirée  sur  le  rivage ,  et  transportée  jusqu'à 
une  certaine  distance  dans  l'intérieur  du  bois ,  où  cilc  fut  cachée 
avec  soin  sous  un  amas  de  broussailles.  Chacun  prit  ses  armes  et 
ses  munitions,  et  le  chasseur  annonça  à  Munro  et  à  Heyward  que 
ses  deux  compagnons  et  lui  étaient  maintenant  prêts  à  commencer 
leurs  recherches. 


CHAPITRE  XXI. 


si  vous  trouvez  là  un  Uouime,  il  mourra  de  la  mort 
d'un  prince. 

Sbarsfeare. 


Nos  cinq  voyageurs  étaient  arrivés  au  bord  d'une  contrée  qui , 
même  encore  aujourd'hui ,  est  moins  connue  des  habitants  des 
Etats-Unis  que  les  déserts  de  l'Arabie  et  les  steppes  de  la  ïartarie. 
C'est  le  district  stérile  et  montagneux  qui  sépare  les  eaux  tribu- 
taires du  Champlain  de  celles  qui  vont  se  jeter  dans  l'Hudson ,  le 
Mohawk  et  le  Saint-Laurent.  Depuis  l'époque  où  se  sont  passés  les 
événements  que  nous  rapportons,  l'esprit  actif  du  pays  l'a  entouré 
d'une  ceinture  d'établissements  riches  et  florissants  ;  mais  on  ne 
connaît  encore  que  le  chassem*  et  l'Indien  qui  pénètrent  dans  son 
enceinte  inculte  et  sauvage. 

OEil-de-Faucon  et  les  Mohicans  ayant  traversé  plus  d'une  fois 
les  montagnes  et  les  vallées  de  ce  vaste  désert ,  n'hésitèrent  pas  à 
se  plonger  dans  la  profondeur  des  bois  avec  l'assurance  de  'gens 
habitués  aux  privations.  Pendant  plusieurs  heures  ils  continuèrent 
leur  marche,  tantôt  guidés  par  une  étoile,  tantôt  suivant  le  cours 
de  quelque  rivière.  Enfin  le  chasseur  proposa  une  halte,  et  après 
s'être  consulté  avec  les  Indiens,  ils  allumèrent  du  feu  et  firent 
leurs  préparatifs  d'usage  pour  passer  le  reste  de  la  nuit. 

Imitant  l'exemple  de  lems  compagnons  plus  expérimentés  à  cet 
égard ,  et  se  livrant  à  la  même  confiance ,  Munro  et  Duncan  s'en- 
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dormiront  sans  crainte,  sinon  sans  inquiôlnde.  Le  soleil  avait  dis- 
sipé les  brouillards,  et  répandait  une  brillante  clarté  dans  la  forêt, 
quand  les  voyageurs  se  remirent  en  marche  le  lendemain. 

Après  avoir  fait  quelques  milles,  OEil-de-Faucon ,  qui  était  tou- 
jours en  tête ,  commença  à  s'avancer  avec  plus  de  lenteur  et  d'at- 
tention. Il  s'arrêtait  souvent  pour  examiner  les  arbres  et  les  brous- 
sailles, et  il  ne  traversait  pas  un  ruisseau  sans  examiner  la  vitesse 
de  son  cours,  la  profondeur  et  la  couleur  de  ses  eaux.  Se  méliant 
de  son  propre  jugement,  il  interrogeait  souvent  Chingachgook, 
et  avait  avec  lui  une  courte  discussion.  Pendant  la  dernière  de  ces 
conférences,  Heyward  remarqua  que  le  jeune  Uncas  écoutait  en 
silence,  sans  se  permettre  une  réflexion ,  quoiqu'il  parût  prendre 
grand  intérêt  à  l'entretien.  11  était  fortement  tenté  de  s'adresser 
au  jeune  Indien ,  pour  lui  demander  s'il  pensait  qu'ils  fussent  bien 
avancés  vers  le  but  de  leur  voyage  ;  mais  il  n'en  fit  rien ,  parce 
qu'il  supposa  que ,  de  même  que  lui ,  il  s'en  rapportait  à  l'intelli- 
gence et  à  la  sagacité  de  son  père  et  du  chasseur.  Enfin  celui-ci 
adressa  lui-même  la  parole  au  major,  et  lui  expliqua  l'embarras 
dans  lequel  il  se  trouvait. 

—  Quand  j'eus  remarqué  que  les  traces  de  Magua  conduisaient 
vers  le  nord ,  dit-il ,  il  ne  fallait  pas  le  jugement  de  bien  longues 
années  pour  en  conclure  qu'il  suivrait  les  vallées,  et  qu'il  se  tien- 
drait entre  les  eaux  de  l'Hudson  et  celles  de  l'Horican,  jusqu'à  ce 
qu'il  arrivât  aux  sources  des  rivières  du  Canada,  qui  le  condui- 
raient dans  le  cœur  du  pays  occupé  par  les  Français.  Cependant 
nous  voici  à  peu  de  distance  du  Scaroon  ',  et  nous  n'avons  pas  en- 
core trouvé  une  seule  marque  de  son  passage  !  La  nature  humaine 
est  sujette  à  se  trom.per,  et  il  est  possible  que  nous  ne  soyons  pas 
sur  la  bonne  piste. 

—  Que  le  ciel  nous  préserve  d'une  telle  erreur!  s'écria  Duncan. 
Retournons  sur  nos  pas,  et  examinons  le  terrain  avec  plus  d'atten- 
tion. —  Uncas  n'a-t-il  pas  quelque  conseil  à  nous  donner,  dans  un 
td  embarras? 

Le  jeune  Mohican  jeta  un  regard  rapide  sur  son  père;  mais, 
reprenant  aussitôt  son  air  réservé,  il  continua  à  garder  le  silence. 
Chingachgook  avait  remarqué  son  coup  d'œil ,  et  lui  faisant  un 
signe  de  la  main ,  il  lui  dit  de  parler. 

4.  Nom  d'un  lac  dans  l'Ktat  de  New-York. 


256  LE  DERNIER  DES  MOHTCA>'S. 

Dès  que  cette  permission  lui  eut  été  accordée,  ses  traits,  naguère 
si  paisibles,  éprouvèrent  un  changement  soudain  et  brillèrent  de 
joie  et  d'intelligence.  Bondissant  avec  la  légèreté  d'un  daim,  il 
courut  vers  une  petite  hauteur,  qui  n'était  qu'à  une  centaine  de 
pas  en  avant ,  et  s'arrêta  avec  un  air  de  triomphe  sur  un  endroit 
où  la  terre  semblait  avoir  été  entamée  par  le  passage  de  quelque 
aniînal.  Tous  les  yeux  suivaient  avec  attention  chacun  de  ses  mou- 
vements, et  l'on  voyait,  un  gage  de  succès  dans  les  traits  animés 
et  satisfaits  du  jeune  Indien. 

—  Ce  sont  leurs  traces  !  s'écria  le  chasseur  en  arrivant  près 
d'Uncas  ;  le  jeune  homme  a  une  intelligence  précoce  et  une  vue 
excellente  pour  son  âge  ! 

—  Il  est  bien  extraordinaire  qu'il  ne  nous  ait  pas  informés  plus 
tôt  de  sa  découverte,  dit  Duncan. 

—  Il  aurait  été  encore  bien  plus  étonnant  qu'il  eût  parlé  sans 
ordre,  répondit  OSil-de-Faucon.  Non,  non.  Vos  jeunes  blancs, 
qui  prennent  dans  les  livres  tout  ce  qu'ils  savent,  peuvent  s'ima- 
giner que  leurs  connaissances,  de  même  que  leurs  jambes,  vont 
plus  \ite  que  celles  de  leurs  pères;  mais  le  jeune  Indien,  qui  ne 
reçoit  que  les  leçons  de  l'expérience ,  apprend  à  connaître  le  prix 
des  années,  et  respecte  la  vieillesse. 

—  Voyez  !  dit  Uncas  en  montrant  les  marques  de  différents 
pieds ,  toutes  du  côté  du  nord  ;  la  chevelure  brune  s'avance  du 
côté  du  froid. 

-  Jamais  limier  n'a  trouvé  une  plus  belle  piste,  dit  le  chasseur 
en  se  mettant  en  marche  sur  la  route  tracée  par  les  signes  qu'il 
apercevait.  Nous  sommes  favorisés,  grandement  favorisés  par  la 
Providence ,  et  nous  pouvons  les  suivre  le  nez  en  l'air.  —  Voilà 
encore  les  pas  des  deux  animaux  qui  ont  un  trot  si  singulier.  Ce 
Huron  voyage  en  général  blanc  !  il  est  frappé  de  folie  et  d'aveu- 
glement !  Et  se  tournant  en  arrière  en  riant  :  —  Sagamore,  ajouta- 
t-il,  cherchez  si  vous  ne  verrez  pas  de  traces  de  roues;  car  sans 
doute  nous  verrons  bientôt  l'insensé  voyager  en  équipage,  —  et 
cela  quand  il  a  sur  les  talons  les  meilleurs  yeux  du  pays  ! 

L'air  de  satisfaction  du  chasseur,  l'ardeur  joyeuse  d'Uncas, 
l'expression  calme  et  tranquille  de  son  père ,  et  le  succès  inespéré 
qu'on  venait  d'obtenir  dans  une  poursuite  pendant  laquelle  on 
avait  déjà  parcouru  plus  de  quarante  milles,  tout  concourut  à 
rendre  l'espérance  à  Munro  et  au  major.  Us  marchaient  à  grands 
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pas,  et  avec  la  môme  conrumce  qmMles  voyageurs  qui  auraient 
suivi  une  grande  route.  Si  un  rocher,  un  ruisseau,  un  terrain  plus 
dur  que  de  coutume  interrompaient  la  chaîne  des  traces  qu'ils 
suivaient,  les  yeux  exercés  du  chasseur  ou  des  deux  Mohicans  les 
retrouvaient  à  peu  de  distance,  et  rarement  ils  étaient  obligés  de 
s'arrêter  un  instant.  D'ailleurs,  leur  marche  était  plus  assurée  par 
la  certitude  qu'ils  venaient  d'acquérir  que  Magua  avait  jugé  à  pro- 
pos de  voyager  à  travers  les  vallées,  circonstance  qui  ne  leur  lais- 
sait aucun  doute  sur  la  direction  qu'ils  devaient  suivre. 

Le  Renard-Subtil  n'avait  pourtant  pas  tout  à  fait  négligé  les 
ruses  auxquelles  les  Indiens  ne  manquent  jamais  d'avoir  recours 
lorsqu'ils  font  retraite  devant  un  ennemi.  De  fausses  traces,  lais- 
sées à  dessein,  se  rencontraient  souvent,  toutes  les  fois  qu'un  ruis- 
seau ou  la  nature  du  terrain  le  permettait  ;  mais  ceux  qui  le  pour- 
suivaient s'y  laissaient  rarement  tromper,  et  lorsqu'il  leur  arrivait 
de  prendre  le  change,  ils  le  reconnaissaient  toujours  avant  d'avoir 
perdu  beaucoup  de  temps  et  fait  bien  du  chemin  sur  ces  traces 
trompeuses. 

Vers  le  milieu  de  l'après-midi ,  ils  avaient  traversé  le  Scaroon 
et  ils  se  dirigeaient  vers  le  soleil  qui  commençait  à  descendre  vers 
l'horizon.  Ayant  franchi  une  étroite  vallée  arrosée  par  un  petit 
ruisseau ,  ils  se  trouvèrent  dans  un  endroit  où  il  était  évident  que 
le  Renard  avait  fait  une  halte  avec  ses  prisonnières.  Des  tisons  à 
demi  brûlés  prouvaient  qu'on  y  avait  allumé  un  grand  feu  ;  les 
restes  d'un  daim  étaient  encore  à  peu  de  distance  ;  et  l'herbe  ton- 
due de  près  autour  des  deux  arbres  démontrait  que  les  chevaux  y 
avaient  été  attachés.  Heyward  découvrit  à  quelques  pas  un  beau 
buisson  près  duquel  l'herbe  était  foulée  ;  il  contempla  avec  émo- 
tion le  lieu  où  il  supposait  qu'Alice  et  Cora  s'étaient  reposées.  Mais 
quoique  cet  endroit  offrît  de  toutes  parts  les  traces  laissées  tant 
par  les  hommes  que  par  les  animaux ,  celles  des  premiers  cessaient 
tout  à  coup ,  et  ne  conduisaient  pas  plus  loin. 

11  était  facile  de  suivre  les  traces  des  deux  chevaux  ;  mais  ils 
semblaient  avoir  erré  au  hasard ,  sans  guides,  et  suivant  que  leur 
instinct  les  avait  dirigés  en  cherchant  leur  pâture.  Enfin  Uncas 
trouva  leurs  traces  récentes.  Avant  de  les  suivre ,  il  fit  part  de  sa 
découverte  à  ses  compagnons,  et  tandis  qu'ils  étaient  encore  à  se 
consulter  sur  cette  circonstance  singulière ,  le  jeune  Indien  reparut 
avec  les  deux  chevaux ,  dont  les  selles,  les  harnais  et  tout  l'équipe- 
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ment  étaient  brisés  et  souillés,  comme  s'ils  avaient  été  abandonnés 
à  eux-mêmes  depuis  plusieurs  jours. 

—  Que  peut  signifier  cela?  demanda  Heyward  en  pâlissant  et  en 
jetant  les  yeux  autom*  de  lui  en  frémissant,  comme  s'il  eût  craint 
que  les  buissons  et  les  broussailles  ne  fussent  sur  le  point  de  lui 
déwiler  quelque  horrible  secret. 

—  Cela  signiOe  que  nous  sommes  déjà  presque  au  bout  de  notre 
course ,  et  que  nous  nous  trouvons  en  pays  ennemi ,  répondit  le 
chasseur.  Si  le  coquin  avait  été  serré  de  près ,  et  que  les  jeunes 
dames  n'eussent  pas  eu  de  chevaux  pour  le  suivre  assez  vite ,  il 
aurait  bien  pu  se  faire  qu'il  n'eût  emporté  d'elles  que  leurs  cheve- 
lures; mais  ne  croyant  pas  avoir  d'ennemis  sur  les  talons,  et  ayant 
d'aussi  bonnes  montures  que  celles-ci,  je  réponds  qu'il  ne  leur  a 
pas  retiré  un  seul  cheveu  de  la  tète.  —  Je  lis  dans  vos  pensées, 
major,  et  clest  une  honte  pour  notre  couleur  que  vous  ayez  sujet 
de  penser  ainsi  ;  mais  celui  qui  croit  que  même  un  Mingo  mal- 
traiterait une  femme  qui  serait  en  son  pouvoir,  à  moins  que  ce  ne 
fût  pour  lui  donner  un  coup  de  tomahawk ,  ne  connaît  rien  à  la 
natm^e  des  Indiens  ni  à  la  vie  qu'ils  mènent  dans  leurs  bois. — Mais 
j'ai  entendu  dire  que  les  Indiens  amis  des  Français  sont  descendus 
dans  ces  bois  pour  y  chercher  l'élan,  et  en  ce  cas  nous  ne  devons 
pas  être  à  une  très-grande  distance  de  leur  camp.  Et  pourquoi  n'y 
viendi'aient-ils  pas?  que  risquent-ils?  Il  n'y  a  pas  de  jour  où  l'on 
ne  puisse  entendre  matin  et  soir,  dans  ces  montagnes,  le  bruit  des 
canons  de  Ty  ;  car  les  Français  élèvent  une  nouvelle  ligne  de  forts 
entre  les  provinces  du  roi  et  le  Canada. —Au  surplus  il  est  certain 
que  voilà  les  deux  chevaux;  mais  que  sont  devenus  ceux  qui  les 
conduisaient?  il  faut  absolument  que  nous  décomTions  leurs  traces. 

OEil-de-Faucon  et  les  Mohicans  s'appliquèrent  sérieusement  à 
cette  tâche.  Un  cercle  imaginaire  de  quelques  centaines  de  pieds 
fut  tracé  autour  de  l'endroit  où  le  Renard  avait  fait  une  halte ,  et 
chacun  d'eux  se  chargea  d'en  examiner  une  section  :  cet  examen 
ne  fut  pourtant  d'aucune  utilité.  Les  impressions  de  pied  se  mon- 
trèrent en  grand  nombre  ;  mais  elles  paraissaient  avoir  été  faites 
pai'  des  gens  qui  allaient  çà  et  là  sans  intention  de  s'éloigner.  Tous 
trois  firent  ensemble  ensuite  le  tour  de  cette  circonférence ,  et 
enfin  ils  allèrent  rejoindre  leurs  deux  compagnons  blancs  sans 
avoir  trouvé  un  seul  indice  qui  indiquât  le  départ  de  ceux  qui 
s'étaient  aiTôtés  en  ce  lieu. 
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~  Une  telle  malice  est  inspirée  pnr  le  diable  I  s'écria  le  chasseur 
un  peu  déconcerté.  Sagamore,  il  faut  que  nous  fassions  de  nou- 
velles recherches  en  partant  de  cette  petite  source ,  et  que  nous 
examinions  le  terrain  pouce  à  pouce.  11  ne  faut  pas  que  ce  chien 
de  Huron  aille  se  vanter  à  ses  camarades  d'avoir  un  pied  qui  ne 
laisse  aucun  vestige. 

Il  joignit  l'exemple  à  ses  discours,  et  ses  deux  compagnons  et 
lui,  animés  dune  nouvelle  ardeur,  ne  laissèrent  pas  une  branche 
sèche,  pas  une  feuille,  sans  la  déranger  et  examiner  la  place  qu'elle 
couvrait  ;  car  ils  savaient  que  l'astuce  et  la  patience  des  Indiens 
allaient  quelquefois  jusqu'à  s'arrêter  à  chaque  pas  pour  cacher 
ainsi  celui  qu'ils  venaient  de  faire.  Cependant,  malgré  ce  soin  mi- 
nutieux ,  ils  ne  purent  rien  découvrir. 

Enfin  Uncas,  qui ,  avec  son  activité  ordinaire ,  avait  le  premier 
terminé  sa  tâche,  s'imagina  d'établir  une  petite  digue  avec  des 
pierres  et  de  la  terre  en  travers  du  ruisseau  qui  sortait  de  la  source 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  Par  ce  moyen  il  arrêta  le  cours  de 
l'eau,  qui  fut  obligée  de  chercher  un  autre  chemin  pour  s'écouler. 
Dès  que  le  lit  fut  à  sec,  il  se  pencha  pour  l'examiner  avec  atten- 
tion, et  le  cri  hugh  î  qui  lui  échappa,  annonça  le  succès  qu'il  venait 
d'obtenir.  Toute  la  petite  troupe  se  réunit  à  l'instant  autour  de 
lui,  et  Uncas  montra  sur  le  sable  Gn  et  humide  qui  en  composait 
le  fond  plusieurs  empreintes  de  mocassin  parfaitement  tracées, 
mais  toutes  semblables. 

—  Ce  jeune  homme  sera  l'honneur  de  sa  nation,  s'écria  OEil- 
de-Faucon  regardant  ces  traces  avec  la  môme  admiration  qu'un 
naturaliste  accorderait  aux  ossements  d'un  mammouth  ou  d'un 
kracken'  ;  oui,  il  sera  une  épine  dans  les  côtes  des  Hurons.  Cepen- 
dant ces  marques  n'ont  pas  été  faites  par  le  pied  d'un  Indien  ;  elles 
sont  trop  appuyées  sur  le  talon,  et  puis  un  pied  si  long  et  si  large 
et  carré  par  le  bout...  Ah  !  Uncas,  courez  me  chercher  la  mesure 
du  pied  du  chanteur  ;  vous  en  trouverez  une  superbe  empreinte 
au  pied  du  rocher  qui  est  en  face  de  nous. 

Pendant  qu'Uncas  exécutait  sa  commission ,  son  père  et  le  chas- 
seur restèrent  à  contempler  ces  traces;  et  lorsque  le  jeune  Indien 
fut  de  retour,  les  mesures  s'accordèrent  pai'faitement.  OEil-de- 

1.  Ce  nom  est  moins  connu  en  France  que  celui  de  mammouth  :  il  est  employé  par  les 
naturalistes  du  nord  de  l'Europe  et  de  l'Amérique,  pour  désiguer  un  animal  marin  mons* 
trueux  par  la  grandeur  et  par  la  forme. 
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Faucon  prononça  donc  très-anirmativement  que  les  marques 
qu'ils  avaient  sous  les  yeux  avaient  été  produites  par  le  pied  de 
David. 

—  Je  sais  tout  maintenant,  ajouta-t-il,  aussi  bien  que  si  j'avais 
tenu  conseil  avec  Magua.  Le  chanteur  étant  un  homme  qui  n'a  de 
talent  que  dans  le  gosier  et  dans  les  pieds ,  on  lui  a  fait  mettre 
une  seconde  fois  des  mocassins;  on  l'a  fait  marcher  le  premier,  et 
ceux  qui  le  suivaient  ont  eu  soin  de  mettre  le  pied  sur  les  mêmes 
pas  que  lui  ;  ce  qui  n'était  pas  bien  difficile ,  l'eau  étant  claire  et 
peu  profonde. 

—  Mais ,  s'écria  Duncan ,  je  ne  vois  aucune  trace  qui  indique  la 
marche  de... 

—  Des  deux  jeunes  dames?  dit  le  chasseur.  Le  coquin  aura 
trouvé  quelque  moyen  pour  les  porter  jusqu'à  ce  qu'il  ait  cru  qu'il 
n'avait  plus  rien  à  craindre.  Je  gagerais  ma  vie  que  nous  retrou- 
verons les  marques  de  leurs  jolis  petits  pieds  avant  que  nous  soyons 
bien  loin. 

On  se  remit  en  marche ,  en  suivant  le  cours  du  ruisseau,  dans  le 
lit  duquel  on  voyait  toujours  les  mêmes  impressions.  L'eau  ne  tarda 
pas  à  y  rentrer  ;  mais  étant  bien  assurés  de  la  direction  de  la  marche 
du  Huron ,  ils  côtoyèrent  les  deux  rives  de  l'eau ,  en  se  bornant  à 
les  examiner  avec  grande  attention ,  afin  de  reconnaître  l'endroit 
où  il  avait  quitté  l'eau  pour  reprendre  terre. 

Après  avoir  fait  ainsi  plus  d'un  demi-mille ,  ils  arrivèrent  à  un 
endroit  où  le  ruisseau  faisait  un  coude  au  pied  d'un  grand  rocher 
aride  dont  toute  la  surface  n'offrait  ni  terre  ni  végétation.  Là  nos 
voyageurs  s'arrêtèrent  pour  délibérer  ;  car  il  n'était  pas  facile  de 
savoir  si  le  Huron  et  ceux  qui  le  suivaient  avaient  traversé  cette 
montagne  qui  ne  pouvait  recevoir  aucune  empreinte,  ou  s'ils  avaient 
continué  à  marcher  dans  le  ruisseau. 

Ils  se  trouvèrent  bien  d'avoir  pris  ce  parti,  car  pendant  que 
Chingachgook  et  OEil-de-Faucon  raisonnaient  sur  des  probabilités, 
Uncas,  qui  cherchait  des  certitudes,  examinait  les  environs  du 
rocher,  et  il  trouva  bientôt  sur  une  touffe  de  mousse  la  marque 
du  pas  d'un  Indien  qui  y  avait  sans  doute  marché  par  inadvertance  : 
remarquant  que  la  pointe  du  pied  était  dirigée  vers  un  bois  voisin, 
11  y  courut  à  l'instant ,  et  là  il  retrouva  toutes  les  traces ,  aussi 
distinctes,  aussi  bien  marquées  que  celles  qui  les  avaient  con- 
duits jusqu'à  la  source  qu'ils  venaient  de  quitter.  Un  second  hugh  ! 
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annonça  cette  découverte  à  ses  compagnons,  et  mit  fin  à  leur 
délibération. 

—  Oui ,  oui ,  dit  le  chasseur ,  c'est  le  jugement  d'un  Indien  qui 
a  présidé  à  tout  cela ,  et  il  y  en  avait  assez  pour  aveugler  des  yeux 
blancs. 

—  Nous  mettrons-nous  en  marche  ?  demanda  Hcyward. 

—  Doucement  !  doucement  1  répondit  OEil-de-Faucon  ;  nous 
connaissons  le  chemin ,  mais  il  est  bon  d'examiner  les  choses  à 
fond.  C'est  là  ma  doctrine ,  major;  il  ne  faut  jamais  négliger  les 
moyens  d'apprendre  à  lire  dans  le  livre  que  la  Providence  nous 
ouvre ,  et  qui  vaut  mieux  que  tous  les  vôtres.  Tout  est  maintenant 
clair  à  mes  yeux ,  une  seule  chose  exceptée  ;  comment  le  coquin 
est-il  venu  à  bout  de  faire  passer  les  deux  jeunes  dames  tout  le 
long  du  ruisseau ,  depuis  la  source  jusqu'au  rocher?  car  je  dois 
convenir  qu'un  Huron  est  trop  fier  pour  les  avoir  forcées  à  mettre 
les  pieds  dans  l'eau. 

—  Cela  pourrait-il  vous  aider  à  expliquer  la  difficulté?  demanda 
Ileyward  en  lui  montrant  quelques  branches  récemment  coupées, 
près  desquelles  on  en  voyait  de  plus  petites  et  de  plus  flexibles 
qui  semblaient  avoir  servi  de  hens ,  et  qu'on  avait  jetées  à  l'entrée 
du  bois. 

—  C'est  cela  même  !  s'écria  le  chasseur  d'un  air  satisfait ,  et  il 
ne  manque  plus  rien  à  présent.  Ils  ont  fait  une  espèce  de  litière  ou 
de  hamac  avec  des  branches ,  et  ils  s'en  sont  débarrassés  quand 
ils  n'en  ont  plus  eu  besoin.  Tout  est  expliqué  ;  mais  je  parierais 
qu'ils  ont  mis  bien  du  temps  à  imaginer  tous  ces  moyens  de  cacher 
leur  marche  ;  au  surplus ,  j'ai  vu  des  Indiens  y  passer  une  journée 
entière ,  et  ne  pas  mieux  réussir.  —  Eh  bien  '  nous  avons  ici  trois 
paires  de  mocassins  et  deux  paires  de  petits  pieds.  N'est-il  pas 
étonnant  que  de  faibles  créatures  puissent  se  soutenir  sur  de  si 
petits  membres  !  —  Uncas ,  passez-moi  votre  courroie ,  que  je 
mesure  le  plus  petit ,  celui  de  la  chevelure  blonde.  —  De  par  le 
ciel,  c'est  le  pied  d'un  enfant  de  huit  ans  !  et  cependant  les  deux 
jeunes  dames  sont  grandes  et  bien  faites.  Il  faut  en  convenir,  et 
celui  de  nous  qui  est  le  mieux  partagé  et  le  plus  content  de  son 
partage  doit  l'avouer ,  la  Providence  est  quelquefois  partiale  dans 
ses  dons  ;  mais  elle  a  sans  doute  de  bonnes  raisons  pour  cela. 

—  Mes  pauvres  filles  sont  hors  d'état  de  supporter  de  pareilles 
fatigues  !  s'écria  Munro  en  regardant  avec  une  tendresse  paternelle 
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les  traces  que  leurs  pieds  avaient  laissées.  Elles  auront  péri  de 
lassitude  dans  quelque  coin  de  ce  désert  î 

—  Non ,  non ,  dit  le  chasseur  en  secouant  lentement  la  tête ,  il 
n'y  A  rien  à  craindre  à  ce  sujet.  Il  est  aisé  de  voir  ici  que ,  quoique 
les  enjambées  soient  courtes,  la  marche  est  ferme  et  le  pied  léger. 
Voyez  cette  marque  ;  à  peine  le  talon  a-t-il  appuyé  pour  la  former; 
et  ici  la  chevelure  noire  a  sauté  pour  éviter  cette  grosse  racine. 
Non,  non,  autant  que  j'en  puis  juger,  ni  l'une  ni  l'autre  ne  risquait 
de  rester  en  chemin  faute  de  forces.  Quant  au  chanteur,  c'est  une 
autre  affaire  ;  il  commençait  à  avoir  mal  aux  pieds  et  à  être  las. 
Vous  voyez  qu'il  glissait  souvent ,  que  sa  marche  est  lourde  et  mal 
assurée.  On  dirait  qu'il  marchait  avec  des  souliers  pour  la  neige. 
Oui ,  oui,  un  homme  qui  ne  songe  qu'à  son  go^er  ne  peut  s'entre- 
tenir convenablement  les  jambes. 

C'était  avec  de  pareils  raisonnements  que  le  chasseur  expéri- 
menté arrivait  à  la  vérité  presque  avec  une  certitude  et  une  pré- 
cision miraculeuse.  Son  assurance  rendit  un  certain  degré  de 
confiance  et  d'espoir  à  Munro  et  à  Heyward,  et,  rassurés  par  des 
inductions  qui  étaient  aussi  simples  que  naturelles ,  ils  s'arrêtè- 
rent pour  faire  une  courte  halte  et  prendre  un  léger  repas  avec 
leurs  guides. 

Dès  que  ce  repas  fait  à  la  hâte  fut  terminé ,  le  chasseur  jeta  un 
coup  d'œil  vers  le  soleil  couchant ,  et  se  remit  en  marche  avec  tant 
de  rapidité  ,  que  le  colonel  et  le  major  ne  pouvaient  le  suivre  que 
très-difficilement. 

Ils  marchaient  alors  le  long  du  ruisseau  dont  il  a  déjà  été  parlé  ; 
et  comme  les  Hurons  avaient  cru  pouvoir  cesser  de  prendre  des 
précautions  pour  cacher  leur  marche ,  la  course  de  ceux  qui  les 
poursuivaient  n'était  plus  retardée  par  les  délais  causés  par  l'in- 
certitude. Cependant,  avant  qu'une  heure  se  fût  écoulée  ,  le  pas 
d'OEil-de-Faucon  se  ralentit  sensiblement  ;  au  lieu  de  marcher  en 
avant  avec  hardiesse  et  sans  hésiter ,  on  le  voyait  sans  cesse  tour- 
ner la  tête ,  tantôt  à  droite ,  tantôt  à  gauche ,  comme  s'il  eût  soup- 
çonné le  voisinage  de  quelque  danger.  Enfin,  il  s'arrêta,  et  attendit 
({ne  tous  ses  compagnons  l'eussent  rejoint. 

—  Je  sens  les  Hurons,  dit-il  en  s'adrcssant  aux  Mohicans;  je 
vois  le  ciel  qui  se  couvre  là-bas  à  travers  le  haut  des  arbres  ;  ce 
doit  être  une  grande  clairière,  et  les  coquins  peuvent  y  avoir  établi 
leur  camp.  —  Sagamore ,  allez  sur  les  montagnes  à  droite  ;  Uncas 
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montera  sur  celles  qui  bordent  le  ruisseau ,  et  moi  je  continuerai 
à  suivre  la  piste.  Celui  qui  apcl'cevl'a  ((uelque  chose  en  donnera 
avis  aux  autres  par  trois  cris  de  corbeau.  Je  viens  de  voir  plusieurs 
de  ces  oiseaux  voler  au-dessus  de  ce  cliône  mort ,  et  c'est  encore 
un  signe  qu'il  y  a  un  camp  d'Indiens  dans  les  environs. 

Les  Mohicans  partirent  chacun  de  leur  côté ,  sans  juger  néces- 
saire de  lui  rien  répondre ,  et  le  chasseur  continua  à  marcher  avec 
les  deux  officiers.  Heyward  doubla  le  pas  pour  se  placer  à  côté  de 
son  guide ,  empressé  de  voir  le  plus  tôt  possible  ces  ennemis  qu'il 
avait  poursuivis  avec  tant  d'inquiétude  et  de  fatigue.  Bientôt  son 
compagnon  lui  dit  de  se  retirer  sur  la  lisière  du  bois,  qui  était 
entouré  d'une  bordure  de  buissons  épais ,  et  de  l'y  attendre. 
Buncan  lui  obéit ,  et  se  trouva  au  bout  de  quelques  minutes  sui' 
une  petite  hauteur  d'où  il  dominait  sur  Une  scène  qui  lui  parut 
aussi  extraordinaire  que  nouvelle. 

Sur  un  espace  de  terrain  très-considérable,  tous  lès  arbres 
avaient  été  abattus,  et  la  lumière  d'une  belle  soirée  d'été ,  tombant 
sur  cette  grande  clairière ,  formait  un  contraste  éblouissant  avec 
le  jour  sombre  qui  règne  toujours  dans  une  forêt.  A  peu  de  dis- 
tance de  l'endroit  où  était  alors  Duncan  ,  le  ruisseau  formait  un 
petit  lac  dans  un  vallon  resserré  entre  deux  montagnes.  L'eau 
sortait  ensuite  de  ce  bassin  par  une  pente  si  douce  et  si  régulière, 
qu'elle  semblait  l'ouvrage  de  la  main  de  l'homme  plutôt  que  celui 
de  la  nature.  Plusieurs  centaines  de  petites  habitations  en  terre 
s'élevaient  sur  les  bords  de  ce  lac ,  et  sortaient  même  du  sein  des 
eaux  ,  qu'on  aurait  dit  s'être  répandues  au  delà  des  limites  ordi- 
naires. Leurs  toits  arrondis ,  admirablement  calculés  pour  servir 
de  défense  contre  les  éléments,  annonçaient  plus  d'industrie  et  de 
prévoyance  qu'on  n'en  trouve  ordinairement  dans  les  habitations 
que  construisent  les  naturels  de  ce  pays ,  surtout  celles  qui  ne  sont 
destinées  qu  à  leur  servir  de  demeure  temporaire  pendant  les 
saisons  de  la  chasse  et  de  la  pêche.  Du  moins ,  tel  fut  le  jugement 
qu'il  en  porta. 

Il  contemplait  ce  spectacle  depuis  quelques  minutes ,  quand  il 
vit  plusieurs  hommes,  à  ce  qu'il  lui  parut,  s'avançant  vers  lui  en 
marchant  sur  les  mains  et  sur  les  pieds ,  et  en  traînant  après  eux 
quelque  chose  de  lourd,  peut-être  quelque  instrument  de  geerre 
qui  lui  était  inconnu.  Au  même  instant,  plusieurs  têtes  noirâtres 
se  montrèrent  à  la  porte  de  quelques  habitations ,  et  bieutùt  les 
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bords  du  lac  furent  couverts  d'une  multitude  d'êtres  allant  et 
venant  dans  tous  les  sens ,  toujours  en  rampant ,  mais  qui  mar- 
chaient avec  une  telle  célérité  et  qui  échappaient  si  promptement 
à  sa  vue  ,  cachés  tantôt  par  les  arbres ,  tantôt  par  les  habitations , 
qu'il  lui  fut  impossible  de  reconnaître  quelles  étaient  leur  occupa- 
tion ou  leurs  intentions. 

Alarmé  de  ces  mouvements  suspects  et  inexplicables,  il  était 
sur  le  point  d'essaj  er  d'imiter  le  cri  du  corbeau  pour  appeler  à  lui 
ses  compagnons,  quand  un  bruit  soudain ,  qu'il  entendit  dans  les 
broussailles ,  lui  fit  tourner  la  tête  d'un  autre  côté. 

Il  tressaillit  et  recula  involontairement  en  arrière;  mais,  à  l'as- 
pect d'un  être  qui  lui  parut  être  un  Indien,  au  lieu  de  dormer  un 
signal  d'alarme  qui  probablement  mal  imité  aurait  pu  lui  devenir 
funeste  à  lui-même,  il  resta  immobile  derrière  un  buisson ,  et  sur- 
veilla avec  attention  la  conduite  de  ce  nouvel  arrivé. 

Un  moment  d'attention  suffit  pour  l'assurer  qu'il  n'avait  pas  été 
aperçu.  L'Indien ,  de  même  que  lui ,  semblait  entièrement  occupé 
à  contempler  les  petites  habitations  à  toit  rond  du  village  et  les 
mouvements  vifs  et  rapides  de  ses  habitants.  11  était  impossible  de 
découvrir  l'expression  de  ses  traits  sous  le  masque  grotesque  de 
peinture  dont  son  visage  était  couvert ,  et  cependant  elle  avait  un 
air  de  mélancolie  plutôt  que  de  férocité.  Il  avait  les  cheveux  rasés 
suivant  l'usage ,  si  ce  n'est  sur  le  sommet  de  la  tête ,  où  trois  ou 
quatre  vieilles  plumes  de  faucon  étaient  attachées  à  la  portion  de 
la  chevelure  en  cet  endroit.  Une  pièce  de  calicot  en  grande  partie 
usée  lui  couvrait  à  peine  la  moitié  du  corps,  dont  la  partie  infé- 
rieure n'avait  pour  tout  vêtement  qu'une  chemise  ordinaire ,  dans 
les  manches  de  laquelle  ses  jambes  et  ses  cuisses  étaient  passées. 
Le  bas  de  ses  jambes  était  nu  et  déchiré  par  les  ronces  ;  mais  ses 
pieds  étaient  couverts  d'une  bonne  paire  de  mocassins  de  peau 
d'ours.  En  dernier  résultat,  l'extérieur  de  cet  individu  était  misé- 
rable. 

Duncan  examinait  encore  son  voisin  avec  curiosité ,  quand  le 
chasseur  arriva  à  côté  de  lui  en  silence  et  avec  précaution. 

—  Vous  voyez ,  lui  dit  le  major  dune  voix  très-basse ,  que  nous 
avons  atteint  leur  établissement  ou  leur  camp ,  et  voici  un  sauvage 
dont  la  position  paraît  devoir  nous  gêner  dans  notre  marche. 

OEil-de-Faucon  tressaillit,  et  leva  son  fusil  sans  bruit,  tandis  que 
ses  yeux  suivaient  la  direction  du  doigt  de  Duncan.  Allongeant 
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alors  le  cou  comme  pour  mieux  reconnaître  cet  individu  suspect , 
après  un  instant  d'examen ,  il  baissa  son  arme  meurtrière. 

—  Ce  n'est  point  un  Huron,  dit-il,  et  il  n'appartient  môme  à 
aucune  des  peuplades  du  Canada.  Et  cependant  vous  voyez  à  ses 
vêtements  qu'il  a  pillé  un  blanc.  —  Oui,  oui,  Montcalm  a  recruté 
dans  tous  les  bois  pour  son  expédition ,  et  il  a  enrôlé  toutes  les 
races  de  coquins  qu'il  a  pu  trouver.  —  Mais  il  n'a  ni  couteau  ni 
tomahawk  !  Savez-vous  où  il  a  déposé  son  arc  et  son  fusil? 

— Je  ne  lui  ai  vu  aucune  arme,  répondit  le  major,  et  ses  manières 
n'annoncent  pas  des  dispositions  sanguinaires.  Le  seul  danger  que 
nous  ayons  à  craindre  de  lui ,  c'est  qu'il  ne  donne  l'alarme  à  ses 
compagnons ,  qui ,  comme  vous  le  voyez ,  se  traînent  en  rampant 
sur  le  bord  du  lac. 

Le  chasseur  se  retourna  pour  regarder  Hey ward  en  face ,  et  il 
resta  un  instant  les  yeux  fixés  sur  lui  et  la  bouche  ouverte  avec  un 
air  d'étonnement  qu'il  serait  impossible  de  décrire.  Enfin ,  tous 
ses  traits  exprimèrent  un  accès  de  rire,  sans  produire  pour  cela 
le  moindre  son ,  expression  qui  lui  était  particulière ,  et  que  l'habi- 
tude des  dangers  lui  avait  apprise. 

—  Ses  compagnons  qui  se  traînent  en  rampant  sur  le  bord  du 
lac  !  répéta-t-il  ;  voilà  la  science  qu'on  gagne  à  passer  des  années 
à  l'école ,  à  Hre  des  livres  et  à  ne  jamais  sortir  des  établissements 
des  blancs  !  Quoi  qu'il  en  soit ,  le  coquin  a  de  longues  jambes ,  et 
il  ne  faut  pas  nous  fier  à  lui.  ïenez-le  en  respect  avec  votre  fusil , 
tandis  que  je  vais  faire  un  détour  pour  le  prendre  par  derrière  sans 
lui  entamer  la  peau.  Mais  ne  faites  feu  pour  quelque  motif  que  ce 
soit. 

—  Si  je  vous  vois  en  danger,  dit  Heyward,  ne  puis-je... 
OEil-de-Faucon  l'interrompit  par  un  nouveau  rire  muet ,  en  le 

regardant  en  homme  qui  ne  savait  trop  conunent  répondre  à  cette 
question. 

—  En  ce  cas,  major,  dit-il  enfin,  feu  de  peloton. 

Le  moment  d'après  il  était  caché  par  les  broussailles.  Duncan 
attendait  avec  impatience  l'instant  où  il  pourrait  le  voir  ;  mais  ce 
ne  fut  qu'au  bout  de  plusieurs  minutes  qu'il  le  vit  reparaître  der- 
rière le  prisonnier  qu'il  voulait  faire,  et  se  glissant  comme  un 
serpent  le  ventre  contre  terre.  Lorsqu'il  ne  fut  qu'à  quelques 
pieds  de  l'Indien,  il  se  releva  lentement  et  sans  le  moindre  biuit. 
Au  même  instant  les  eaux  du  lac  retentirent  d'un  tumulte  sou- 
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dain ,  et  Duncan ,  y  jetant  un  coup  d'oeil  à  la  hâte ,  vit  une  cen- 
taine des  êtres  dont  les  mouvements  l'avaient  tellement  intrigué 
s'y  précipiter  ensemble. 

Saisissaiit  son  fUsil,  le  major  reporta  les  yeux  sur  l'Indien  qu'il 
observait,  et  qui ,  au  iieu  de  prendre  l'alarrtie,  avait  le  cou  allongé 
vers  le  lac,  et  regardait  avec  Une  sorte  de  curiosité  stiipide.  En  ce 
moment  la  main  menaçante  d'OEil-de-Fflucon  était  levée  sur  lui, 
mais ,  au  lieu  de  frapper,  il  la  laissa  retomber  sur  sa  cuisse ,  sans 
aucune  raison  apparente,  et  il  s'abandonna  encore  à  un  de  ses 
accès  de  rire  silencieux.  Enfin,  au  lieu  de  saisir  sa  victime  à  là 
goi'ge ,  il  lui  frappa  légèreiiient  sur  l'épaule ,  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien!  l'ami,  voudiiez-vous  apprendre  ailx  castors  à 
chanter? 

—  Eh!  pourquoi  non?  répondit  David;  l'être  qui  leur  a  doniié 
une  intelligence  et  des  facultés  si  merveilleuses  ne  leur  refuserait 
peut-être  pas  la  voix  pour  chanter  ses  louanges. 


CHAPITRE  XXII. 


Bot.  Sommes-nons  tous  réunis  ? 
Qui.  Sans  doute;  et  voici  uu  endroit  admirable 
pour  faire  notre  répétition. 

Shakspeake.  Le  songe  d'une  nuil  d'éié. 


Le  lecteilr  peut  s'imaginer,  mieux  que  nous  ne  pourrions  le 
décrire,  quelle  fut  la  surprise  d'Heyward.  Son  camp  d'Indiens 
redoutables  se  métamorphosait  en  une  troupe  de  castors  ;  son  lac 
n'était  plus  qu'un  étang  formé  à  la  longue  pai'  ces  ingénieux  qua- 
drupèdes; sa  cataracte  devenait  une  écluse  construite  par  l'indus- 
trie naturelle  de  ces  animaux ,  et  dans  le  sauvage  dont  la  proxi- 
mité l'avait  inquiété ,  il  reconnaissait  son  ancien  compagnon  David 
La  Gamme.  La  présence  inattendue  du  maître  en  psalmodie  fit 
concevoir  au  major  un  tel  espoir  de  revoir  bientôt  les  deux  sœurs, 
que  sans  hésiter  un  instant  il  sortit  de  son  embuscade ,  et  courut 
rejoindre  les  deux  principaux  acteurs  de  cette  scène. 

L'accès  de  gaieté  d'OEil-de-Faucon  n'était  point  encore  passé 
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qnnnd  Ileyward  arriva.  Il  fit  tourner  l)a\id  sur  les  talons  sans 
cérémonie  pour  l'examiner  plus  à  son  aise,  et  jura  plus  d'une  fois 
que  la  manière  dont  il  était  accoutré  faisait  grand  honneur  au 
goût  des  Hurons.  Enfin  il  lui  saisit  la  main ,  la  lui  serra  avec  une 
force  qui  fit  venir  des  larmes  aux  yeux  de  l'honnête  David,  et  le 
félicita  sur  sa  métamorphose. 

—  Et  ainsi,  vous  vous  disposiez  à  apprendre  un  cantique  aux 
casîors,  n'est-ce  pas?  lui  dit-il;  les  rusés  animaux  savent  déjà 
quelque  chose  de  votre  métier,  car  ils  battent  la  mesure  avec  la 
qiieue ,  comme  vous  venez  de  le  voir.  Au  surplus  il  était  temps 
qu'ils  plongeassent ,  car  j'étais  bien  tenté  de  leur  donner  le  ton 
avec  mon  tueur  de  daims.  J'ai  connu  bien  des  gens  qui  savaient 
lire  et  écrire,  et  qui  n'avaient  pas  l'intelligence  d'un  castor;  mais 
quant  au  chant,  le  pauvre  animal  est  né  muet.  —  Et  que  pensez- 
vous  de  l'air  que  voici? 

Il  imita  trois  fois  le  cri  du  corbeau  ;  David  pressa  ses  deux  mains 
sur  ses  oreilles  délicates,  et  Heyward,  quoique  averti  que  c'était 
le  signal  convenu ,  ne  put  s'empêcher  de  lever  les  yeux*  en  l'air 
pour  voir  s'il  n'y  apercevrait  pas  un  oiseau. 

—  Voyez,  continua  le  chasseur  en  montrant  les  deux  Mohicans 
qui,  ayant  entendu  le  signal,  arrivaient  déjà  de  différents  côtés; 
c'est  une  musique  qui  a  une  vertu  particulière  ;  elle  attire  près  de 
moi  deux  bons  fusils,  poui'  ne  rien  dire  des  couteaux  et  des  toma- 
haws.  —  Eh  bien  !  nous  voyons  qu'il  ne  vous  est  rien  arrivé  de 
fâcheux  ;  mais  dites-nous  maintenant  ce  que  sont  devenues  les 
deux  jeunes  dames. 

—  Elles  sont  captives  des  païens,  répondit  David  ;  mais ,  quoique 
troublées  d'esprit,  elles  sont  en  toute  sûreté  de  corps. 

—  Toutes  deux?  demanda  Heyward  respirant  à  peine. 

—  Toutes  deux,  répéta  David.  Quoique  notre  voyage  ait  été 
fatigant,  et  notre  nourriture  peu  abondante,  nous  n'avons  guère 
eu  à  nous  plaindre  que  de  la  violence  qu'on  a  faite  à  notre  volonté 
en  nous  emmenant  en  captivité  dans  un  pays  lointain. 

—  Que  le  ciel  voiis  récompense  de  la  consolation  que  vos  paroles 
me  procurent  !  s'écria  Munro  avec  agitation  ;  mes  chères  filles  me 
seront  donc  rendues,  aussi  pures,  aussi  innocentes  que  lorsqu'elles 
m'ont  été  ravies  ! 

—  Je  doute  que  le  moment  de  leur  délivrance  soit  ari'ivé,  répli- 
qua David  d'un  air  grave.  Le  chef  de  ces  sauvages  est  possédé  d'un 
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malin  esprit  que  la  toute-puissance  du  ciel  peut  seule  dompter. 
J'ai  tout  essayé  près  de  lui  ;  mais  ni  l'harmonie  des  sons  ni  la  force 
des  paroles  ne  semblent  toucher  son  âme. 

—  Et  où  est  le  coquin  ?  demanda  brusquement  le  chasseur. 

—  11  chasse  l'élan  aujourd'hui  avec  ses  jeunes  guerriers,  et  de- 
main ,  à  ce  que  j'ai  appris,  nous  devons  nous  enfoncer  plus  avant 
dans  ces  forêts,  et  nous  rapprocher  des  frontières  du  Canada. 
L'aînée  des  deux  sœurs  habite  avec  une  peuplade  voisine  dont  les 
habitations  sont  placées  au  delà  de  ce  grand  rocher  noir  que 
vous  voyez  là-bas.  L'autre  est  retenue  avec  les  femmes  des  Hu- 
rons  qui  sont  campés  à  deux  petits  milles  d'ici ,  sur  un  plateau  où 
le  feu  a  rempli  les  fonctions  de  la  hache  pour  faire  disparaître  les 
arbres. 

—  Alice  !  ma  pamTe  Alice  !  s'écria  Heyward  ;  elle  a  donc  même 
perdu  la  consolation  d'avoir  sa  sœur  auprès  d'elle  ! 

—  Elle  l'a  perdue  ;  mais  elle  a  joui  de  toutes  celles  que  peut 
donner  à  l'esprit  dans  l'affliction  la  mélodie  des  chants  religieux. 

—  Quoi  !  s'écria  OEil-de-f  aucon ,  elle  trouve  du  plaisir  à  écouter 
votre  musique  ! 

—  Une  musique  d'un  caractère  grave  et  solennel ,  quoique  je 
doive  convenir  qu'en  dépit  de  tous  mes  efforts  pour  la  distraire  je 
la  vois  pleurer  plus  souvent  que  sourire.  Dans  de  pareils  instants, 
je  suspends  la  mélodie  des  chants  sacrés  ;  mais  il  en  est  de  plus 
heureux  où  j'éprouve  de  grandes  consolations,  quand  je  vois  les 
sauvages  s'attrouper  autour  de  moi  pour  m'entendre  invoquer  la 
merci  céleste. 

—  Et  comment  se  fait-il  qu'on  vous  permette  d'aller  seul?  qu'on 
ne  vous  surveille  pas?  demanda  Heyward. 

— 11  ne  faut  pas  en  faire  un  mérite  à  un  vermisseau  tel  que  moi, 
répondit  La  Gamme  en  cherchant  à  donner  à  ses  traits  une  expres- 
sion d'humilité  modeste  ;  mais  quoique  le  pouvoir  de  la  psalmodie 
ait  été  suspendu  pendant  la  terrible  affaire  de  la  plaine  de  sang 
que  nous  avons  traversée,  elle  a  recouvré  son  influence  même  sur 
les  âmes  des  païens,  et  c'est  pourquoi  il  m'est  permis  d'aller  où 
bon  me  semble. 

OEil-de-F aucon  se  mit  à  rh-e ,  se  toucha  le  front  du  doigt,  d'un 
air  expressif,  en  regardant  le  major,  et  il  rendit  peut-être  son  idée 
plus  intelligible  en  ajoutant  en  même  temps  : 

—  Jamais  les  Indiens  ne  maltraitent  celui  qui  manque  de  cela. 
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Mais  dites-moi,  l'ami,  quand  le  chemin  était  ouvert  devant  vous, 
pouiquoi  nétes-vous  pas  retourné  sur  vos  pas?  Les  traces  en 
sont  plus  visibles  que  celles  que  laisserait  un  écureil.  Pourquoi 
ne  vous  étes-vous  pas  pressé  de  porter  ces  nouvelles  au  fort 
Edouard  ? 

Le  chasseur,  ne  songeant  qu'à  sa  vigueur  et  à  l'habitude  qu'il 
avait  de  reconnaître  les  moindres  traces,  oubliait  qu'il  proposait  à 
David  une  tâche  qu'il  aurait  probablement  été  impossible  à  celui-ci 
de  jamais  exécuter.  Mais  le  psalmodiste,  sans  rien  perdre  de  son 
air  de  simplicité  ordinaire,  se  contenta  de  lui  répondre  : 

—  Quoique  c'eût  été  une  grande  joie  pour  mon  âme  de  revoir 
les  habitations  des  chrétiens ,  mes  pieds  auraient  suivi  les  pauvres 
jeunes  dames  confiées  à  mes  soins,  même  jusque  dans  la  province 
idoUUre  des  jésuites ,  plutôt  que  de  faire  un  pas  en  arrière ,  pen- 
dant qu'elles  languissent  dans  l'affliction  et  la  captivité. 

Quoique  le  langage  figuré  de  David  ne  fût  pas  complètement  à 
la  portée  de  tous  ceux  qui  l'entendaient,  son  ton  ferme,  l'expres- 
sion de  ses  yeux ,  et  son  air  de  franchise  et  de  sincérité ,  l'expli- 
quaient assez  pour  que  personne  ne  pût  s'y  méprendre.  Uncas 
s'avança,  et  jeta  sur  lui  en  silence  un  regard  d'approbation,  tandis 
que  Chingachgook  exprimait  sa  satisfaction  par  cette  exclamation 
qui  remplace  les  applaudissements  chez  les  Indiens. 

—  Le  Seigneur  n'a  jamais  voulu ,  dit  le  chasseur  en  secouant  la 
tête,  que  l'homme  donnât  tous  ses  soins  à  son  gosier,  au  lieu  de 
cultiver  les  plus  nobles  facultés  dont  il  lui  a  plu  de  le  douer.  Mais 
ce  pauvre  diable  a  eu  le  malheur  de  tomber  entre  les  mains  de 
quelque  sotte  femme  quand  il  aurait  dû  travailler  à  son  éducation 
en  plein  air  et  au  milieu  des  beautés  de  la  forêt.  Au  surplus,  il  n'a 
que  de  bonnes  intentions.  — Tenez,  l'ami,  voici  un  joujou  que  jai 
trouvé  et  qui  vous  appartient.  J'avais  dessein  de  m'en  servir  pour 
allumer  le  feu  ;  mais  comme  vous  y  êtes  attaché ,  reprenez-le ,  et 
grand  bien  vous  fasse  ! 

La  Gamme  reçut  son  instrument  avec  une  expression  de  plaisir 
aussi  vive  qu'il  crut  pouvoir  se  le  permettre  sans  déroger  à  la 
grave  profession  qu'il  exerçait.  Il  en  tira  sur-le-champ  quelques 
sons,  qu'il  fit  suivre  tout  aussitôt  des  accents  de  sa  propre  voix  pour 
s'assurer  que  son  instrument  favori  n'avait  rien  perdu  de  ses  qua- 
lités, et  dès  qu'il  en  fut  bien  convaincu,  il  prit  gravement  dans  sa 
poche  le  petit  livre  dont  il  a  été  si  souvent  pai'lé,  et  se  mit  à  le  feuil- 


270  LE  DEHINIER  DES  3fOHICANS. 

leter  pour  y  cherclier  quelque  long  cantique  d'action  de  grâces. 

Riais  Keyward  mit  obstacle  à  ce  pieux  dessein  en  lui  faisant 
questions  sur  questions  sur  les  captives.  Le  vénérable  père  l'in- 
terrogeait aussi  à  son  tour  avec  un  intérêt  trop  puissant  pour  que 
David  pût  se  dispenser  de  lui  répondre ,  quoiqu'il  jetât  toujours 
de  temps  en  temps  sur  son  instrument  un  coup  d'œil  qui  annon- 
çait le  désir  de  s'en  servir.  Le  chasseur  lui-même  faisait  quelques 
questions  quand  l'occasion  semblait  l'exiger. 

Ce  fut  de  cette  manière ,  et  avec  quelques  intervalles,  que  David 
remplissait  du  prélude  menaçant  d'un  long  cantique,  qu'ils  appri- 
rent enfin  les  détails  dont  la  connaissance  pouvait  leur  être  utile 
pour  l'accomplissement  de  leur  grande  entreprise,  la  déli\Tance 
des  deux  sœurs. 

Magua  était  resté  sur  la  montagne  où  il  avait  conduit  ses  deux 
prisonnières,  jusqu'à  ce  que  le  tumulte  et  le  carnage  qui  régnaient 
dans  la  plaine  fussent  complètement  calmés.  Vers  le  milieu  du  jour 
il  en  était  descendu,  et  avait  pris  la  route  du  Canada  ,  à  l'ouest  de 
l'Horican.  Comme  il  connaissait  parfaitement  ce  chemin  et  qu'il 
savait  qu'il  n'était  pas  en  danger  d'une  poursuite  immédiate,  il  ne 
mit  pas  une  hâte  extraordinaire  dans  sa  marche,  quoiqu'il  prit 
toutes  les  précautions  pour  en  dérober  la  trace  à  ceux  qui  pour- 
raient le  poursuivre.  11  paraissait,  d'après  la  relation  naïve  de 
David,  que  sa  présence  avait  été  plutôt  endurée  que  souhaitée; 
mais  Magua  lui-même  n'était  pas  tout  à  fait  exempt  de  cette  véné- 
ration superstitieuse  avec  laquelle  les  Indiens  regardent  les  êtres 
dont  il  plaît  au  grand  Esprit  de  déranger  l'inteUigence.  Lorsque  la 
nuit  était  arrivée,  on  avait  pris  les  plus  grandes  précautions,  tant 
pour  mettre  les  deux  prisonnières  à  l'abri  de  la  rosée  que  pour 
enipècher  qu'elles  pussent  s'échapper. 

En  arrivant  au  camp  des  Hurons ,  Magua ,  conformément  à  une 
politique  dont  un  sauvage  s'écartait  rarement ,  avait  séparé  ses  pri- 
sonnières. Cora  avait  été  envoyée  dans  une  peuplade  nomade  qui 
occupait  une  vallée  éloignée  ;  mais  David  ignorait  trop  Ihistoire  et 
les  coutumes  des  Indiens  pour  pouvoir  dire  quel  étaiL  le  carac- 
tère de  ceux-ci,  et  quel  nom  portait  lem'  tribu.  Tout  ce  qu'il 
savait,  c'était  qu'ils  n'avaient  point  pris  part  à  l'expédition  qui 
venait  d'avoir  lieu  contre  William- Henry  ;  que  ,  de  même  que 
les  Hurons,  ils  étaient  alliés  de  Montcalm,  et  qu'ils  avaient 
des  liaisons  amicales  avec  cette  nation  belliqueuse  et  sauvage 
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dans  le  voisinage  désagit^ible  de  laquelle  le  hasard  les  avait 
placés. 

Les  Mohicans  et  le  chasseur  écoutèrent  cette  narration  impar- 
faite et  interrompue  avec  un  intérêt  qui  croissait  évidemment  à 
chaque  instant  ;  et  tandis  que  David  cherchait  à  décrire  les  mœurs 
de  la  peuplade  d'Indiens  parmi  lesquels  Cora  avait  été  conduite, 
OEil-de-Faucon  lui  demanda  tout  à  coup  : 

—  Ave?-vous  remarqué  leurs  couteaux  ?  Sont-ils  de  fabrique  an- 
glaise ou  française? 

—  Mes  pensées  ne  s'arrêtaient  point  à  de  telles  vanités,  répon- 
dit David  ;  je  partageais  les  chagrins  des  deux  jeunes  dames,  et  je 
ne  songeais  qu'à  les  consoler. 

—  Le  temps  peut  venir  où  vous  ne  regarderez  pas  le  couteau 
d'un  sauvage  comme  une  vanité  s:  méprisable,  dit  le  chasseur  en 
prenant  lui-même  un  air  de  mépris  qu'il  ne  cherchait  pas  à  dégui- 
ser. Ont-ils  célébré  leur  fête  des  grains?  —  Pouvez-vous  nous  dire 
quelque  chose  de  leurs  totems? 

—  Le  grain  ne  nous  a  jamais  manqué  ;  nous  en  avons  en  abon- 
dance, et  Dieu  en  soit  loué,  car  le  grain  cuit  dans  le  lait  est  doux 
à  la  bouche  et  salutaire  à  l'estomac.  Quant  au  totein\  je  ne  sais 
ce  que  vous  voulez  dire.  Si  c'est  quelque  chose  qui  ait  rapport  à 
l'art  de  la  musique  indienne ,  ce  n'est  pas  chez  eux  qu'il  faut  le 
chercher  :  jamais  ils  n'unissent  leurs  voix  pour  chanter  les  louanges 
de  Dieu ,  et  ils  paraissent  les  plus  profanes  de  tous  les  idolâtres. 

— C'est  calomnier  la  nature  d'un  Indien  !  Les  Mingos  eux-mêmes 
n'adorent  que  le  vrai  Dieu  !  Je  le  dis  à  la  honte  de  ma  couleur  ; 
mais  c'est  un  mensonge  impudent  des  blancs  que  de  prétendre 
que  les  guerriers  des  bois  se  prosternent  devant  les  images  qu'ils 
ont  taillées  eux-mêmes.  Il  est  bien  vrai  qu'ils  tâchent  de  vivx'e 
en  paix  avec  le  diable;  mais  qui  ne  voudrait  vivre  en  paix  avec 
un  ennemi  qu'il  est  impossible  de  vaincre?  Il  n'en  est  pas  moins 
certain  qu'ils  ne  demandent  de  faveur  et  d'assistance  qu'au  bon  et 
grand  Esprit. 

—  Cela  peut  être  ;  mais  j'ai  vu  des  figures  bien  étranges  au  milieu 


-i.  Les  totems  forment  une  espèce  de  blason.  Chaque  famille  sauvage  se  supposant  des- 
cendue de  quelque  animal,  adopte  pour  ses  armoiries  la  représentation  de  cette  origine 
bizarre  qui  peut-cire  n'est  qu'une  allégorie.  Le  tombeau  est  orné  du  totem  qui  a  distingué 
le  sauvage  pendant  sa  vie  et  joué  un  rôle  dans  toutes  les  solennités  de  sou  existence  aven- 
tureuse. 
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des  peintures  dont  ils  se  couvrent  le  corps  ;  le  soin  qu'ils  en  pren- 
nent, l'admiration  qu'elles  leur  inspirent,  sentent  une  espt'ce  d'or- 
gueil spirituel;  j'en  ai  vu  une  entres  autres  qui  représentait  un 
animal  dégoûtant  et  impur. 

—  Était-ce  un  serpent?  demanda  vivement  le  chasseur. 

—  Pas  tout  à  fait  ;  mais  c'était  la  ressemblance  d'un  animal  ram- 
pant comme  lui,  d'une  vile  tortue  de  terre. 

—  Hugh!  s'écrièrent  en  même  temps  les  deux  Mohicans,  tandis 
que  le  chasseur  secouait  la  tête  avec  l'air  d'un  homme  qui  vient 
de  faire  une  découverte  importante ,  mais  peu  agréable. 

Chingachgook  prit  alors  la  parole,  et  s'exprima  en  delaware 
avec  un  calme  et  une  dignité  qui  excitèrent  l'attention  même  de 
ceux  qui  ne  pouvaient  le  comprendre  ;  ses  gestes  étaient  expres- 
sifs ,  et  quelquefois  même  énergiques.  Une  fois  il  leva  le  bras  droit, 
et  en  le  laissant  retomber  lentement ,  il  appuya  un  doigt  sur  sa 
poitrine ,  comme  pour  donner  une  nouvelle  force  à  quelque  chose 
qu'il  disait.  Ce  mouvement  écarta  le  tissu  de  cahcot  qui  le  cou- 
vrait, et  Duncan,  qui  suivait  des  yeux  tous  ses  gestes,  vit  sur  sa 
poitrine  la  représentation  en  petit ,  ou  plutôt  l'esquisse  de  l'animal 
dont  on  venait  de  parler,  bien  tracée  en  beau  bleu.  Tout  ce  qu'il 
avait  entendu  dire  de  la  séparation  violente  des  tribus  nombreuses 
des  Delawares  se  présenta  alors  5  son  esprit ,  et  il  attendit  le  mo- 
ment où  il  pourrait  faire  quelques  questions ,  avec  une  impatience 
qu'il  ne  maîtrisait  qu'avec  de  grands  efforts,  malgré  le  vif  intérêt 
qu'il  prenait  au  discours  du  chef  mohican,  discours  qui  malheu- 
reusement était  inintelligible  pour  lui. 

OEil-de-Faucon  ne  lui  donna  pas  le  temps  de  l'interroger  ;  car 
dès  que  Chingachgook  eut  fini  de  parler,  il  prit  la  parole  à  son 
tour,  et  s'adressa  au  major  en  anglais. 

—  Nous  venons  de  découvrir,  lui  dit-il,  ce  qui  peut  nous  être 
utile  ou  préjudiciable ,  suivant  que  le  ciel  en  disposera.  Le  Saga- 
more  est  du  sang  le  plus  ancien  des  Delav^ares ,  et  il  est  grand 
chef  de  leurs  Tortues.  Qu'il  y  ait  parmi  la  peuplade  dont  le  chan- 
teur nous  parle  quelques  individus  de  cette  race,  c'est  ce  dont 
nous  ne  pouvons  douter  d'après  ce  qu'il  vient  de  nous  dire  ;  et  s'il 
avait  épargné,  pour  faire  quelques  questions  prudentes,  la  moitié 
de  l'haleine  qu'il  a  mal  employée  à  faire  une  trompette  de  son 
gosier,  nous  aurions  pu  savoir  quel  est  le  nombre  des  guerriers 
de  cette  caste  qui  s'y  trouve!  Dans  tous  les  cas,  nous  sommes  sur 
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un  chomin  qui  ollVe  bien  des  dangers;  car  un  ami  dont  le  visaj^e 
s'est  détourné  de  vous  est  souvent  plus  mal  intentionné  que  l'en- 
nemi ()ui  en  veut  ouvertement  à  votre  chevelure. 

—  Expliquez-vous,  dit  Duncan. 

—  Ce  serait  une  histoire  aussi  triste  que  longue ,  et  à  laquelle 
je  n'aime  pas  à  penser,  répondit  le  chasseur;  car  on  ne  peut  nier 
que  le  mal  n'ait  été  principalement  fait  par  des  hommes  à  peau 
blanche.  Le  résultat  en  est  que  les  frères  ont  levé  leurs  tomahawks 
les  uns  contre  les  autres,  et  que  les  Mingos  et  les  Delawares  se 
sont  trouvés  côte  à  côte  sur  le  même  sentier. 

—  Et  vous  croyez  que  c'est  avec  une  partie  de  cette  dernière 
nation  que  Cora  se  trouve  en  ce  moment?  demanda  lleyward. 

OEil-de-Faucon  ne  répondit  que  par  un  signe  affirmatif,  et  pirut 
désirer  de  mettre  fin  à  une  conversation  sur  un  sujet  qui  lui  était 
pénible.  L'impatient  Duncan  s'empressa  alors  de  proposer  d'em- 
ployer pour  la  délivrance  des  deux  sœurs  des  moyens  imprati- 
cables ,  et  qui  ne  pouvaient  être  suggérés  et  adoptés  que  par  le 
désespoir.  Munro  parut  secouer  son  accablement  pour  écouter  les 
projets  extravagants  du  jeune  major  avec  un  air  de  déférence ,  et 
il  sembla  y  donner  une  approbation  que  son  jugement  et  ses  che- 
veux blancs  auraient  refusée  en  toute  autre  circonstance.  Mais  le 
chasseur,  après  avoir  attendu  patiemment  que  la  première  ardeur 
de  l'amant  s'évaporât  un  peu,  vint  à  bout  de  le  convaincre  de  la 
folie  qu'il  y  aurait  à  adopter  des  mesures  précipitées  et  plus  que 
hasardeuses  dans  une  affaire  qui  exigeait  autant  de  sang-froid  et 
de  prudence  que  de  courage  et  de  détermination. 

—  Voici  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire ,  ajouta-t-il  :  que  ce  chan- 
teur retourne  chanter  chez  les  Indiens;  qu'il  informe  les  deux 
jeunes  dames  que  nous  sommes  dans  les  environs,  et  qu'il  vienne 
nous  rejoindre  pour  se  concerter  avec  nous  quand  nous  lui  en 
donnerons  le  signal.  —  A' ous  qui  êtes  musicien ,  l'ami ,  vous  êtes 
sûrement  en  état  de  distinguer  le  cri  du  corbeau  de  celui  du 
whip-poor-ivi/l  *  ? 

—  Bien  certainement.  Celui-ci  est  un  oiseau  dont  la  voix  est 
douce  et  mélancolique  ;  et  quoiqu'elle  n'ait  que  deux  notes  mal 
cadencées ,  elle  n'a  rien  de  désagréable. 

—  Il  veut  parler  du  whh-ton-icish ,  dit  le  chasseur.  —  Eh  bien  ! 

k.  Whip-poor-will ;  c'est  le  nom  local  d'une  espèce  d'émerillon  particulière  à  l'Amérique 

18 
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puisque  sa  voix  vous  plaît,  elle  vous  servira  de  signal.  Quand  vous 
entendrez  le  ivhip-poor-iviU  chanter  trois  fois,  ni  plus  ni  moins, 
souvenez-vous  de  venir  dans  le  bois,  à  l'endroit  où  vous  croirez 
l'avoir  entendu. 

—  Un  instant,  dit  Heyward  ;  je  l'accompagnerai. 

—  Vous  !  s'écria  OEil-de-Faucon  en  le  regardant  avec  surprise  ; 
êtes-vous  las  de  voir  le  soleil  se  lever  et  se  coucher? 

—  David  est  une  preuve  vivante  que  les  Hurons  eux-mêmes  ne 
sont  pas  toujours  sans  merci, 

—  Mais  le  gosier  de  David  lui  rend  des  services  que  jamais 
homme  de  bon  sens  n'exigerait  du  sien. 

—  Je  puis  aussi  jouer  le  rôle  de  fou ,  d'insensé ,  de  héros ,  de 
tout  ce  qu'il  vous  plaira ,  pourvu  que  je  délivre  celle  que  j'aime 
d'une  telle  captivité.  Ne  me  faites  plus  d'objections ,  je  suis  déter- 
miné. 

Le  chasseur  le  regarda  une  seconde  fois  avec  un  étonnement 
qui  le  rendait  muet.  Mais  Duncan ,  qui ,  par  déférence  pour  l'expé- 
rience de  son  compagnon ,  et  par  égard  pour  les  services  qu'il  en 
avait  reçus,  s'était  soumis  jusqu'alors  presque  aveuglément  à  tous 
ses  avis,  prit  l'air  de  supériorité  d'un  homme  habitué  au  comman- 
dement. 11  fit  un  geste  de  la  main  pour  indiquer  qu'il  ne  voulait 
écouter  aucune  remontrance,  et  dit  ensuite  d'un  ton  plus  modéré  : 

—  Vous  connaissez  les  moyens  de  me  dégriser,  employez-les 
sur-le-champ;  changez  tout  mon  extérieur.  — Peignez-moi,  si 
vous  le  jugez  à  propos  ;  en  un  mot,  faites  de  moi  ce  qu'il  vous 
plaira  :  un  fou  supposé ,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  le  devienne 
véritablement. 

Le  chasseur  secoua  la  tête  d'un  air  mécontent. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi ,  reprit-il ,  qu'il  appartient  de  dire  que 
celui  qui  a  été  formé  par  une  main  aussi  puissante  que  celle  de 
la  Providence  a  besoin  de  subir  quelque  changement.  D'ailleurs 
vous  autres  même ,  quand  vous  envoyez  des  détachements  en  cam- 
pagne, vous  leur  donnez  des  mots  d'ordre,  et  vous  leur  désignez 
des  lieux  de  ralliement ,  afin  que  ceux  qui  combattent  du  même 
côté  puissent  se  reconnaître,  et  sachent  où  retrouver  leurs  amis; 
ainsi 

—  Écoutez-moi ,  s'écria  Duncan  sans  lui  laisser  le  temps  d'ache- 
ver sa  phrase ,  vous  venez  d'apprendre  de  ce  brave  homme  .  qui  a 
si  fidèlement  suivi  les  deux  prisonnières ,  que  les  Indiens  avec  les- 
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quels  elles  se  trouvent  sont  de  deux  tribus  diOéivntes,  sinon  de 
deux  difl'éientes  nations  :  celle  que  vous  nommez  la  chevelure 
noire  est  avec  la  peuplade  que  vous  croyez  6tre  une  branche  des 
Delawares;  l'autre,  la  plus  jeune,  est  incontestablement  entre  les 
mains  de  nos  ennemis  déclarés,  les  Hurons.  La  délivrer  est  donc 
la  partie  la  plus  difficile  et  la  plus  dangereuse  de  notre  entreprise, 
et  je  piétends  tenter  cette  aventure  comme  ma  jeunesse  et  mon 
rang  l'exigent.  Ainsi  donc ,  tandis  que  vous  négocierez  avec  vo$ 
amis  la  délivrance  de  l'une ,  j'effectuerai  celle  de  l'autre,  ou  j'aurai 
cessé  d'exister. 

L'ardeur  martiale  du  jeune  major  ainsi  réveillée  brillait  dans  ses 
yeux ,  et  donnait  à  toute  sa  peisonne  un  air  imposant  auquel  il 
était  difficile  de  résister.  OLil-de -Faucon,  quoique  connaissant 
trop  bien  la  clairvoyance  de  l'astuce  des  Indiens  pour  ne  pas  pré- 
voir tout  le  danger  d'une  pareille  tentative ,  ne  sut  trop  comment 
combattre  cette  résolution  soudaine.  Peut-être  même  trouvait-il 
en  secret  dans  ce  projet  quelque  chose  qui  était  d'accord  avec  s^ 
hardiesse  naturelle,  et  avec  ce  goût  invincible  qu'il  avait  toujours 
eu  lui-même  pour  les  entreprises  hasardeuses,  et  qui  avait  aug- 
menté avec  son  expérience,  au  point  que  les  périls  étaient  devenus, 
pour  ainsi  dire,  une  jouissance  nécessaire  à  son  existence.  Chan- 
geant donc  de  dessein  tout  à  coup ,  il  cessa  de  faire  des  objections 
au  projet  du  major  Heyward,  et  se  prêta  de  bonne  grâce  à  lui 
facihter  les  moyens  de  l'exécuter. 

—  Allons ,  dit-il  en  souriant  avec  un  air  de  bonne  humeur,  quand 
un  daim  veut  se  jeter  à  l'eau,  il  faut  se  mettre  en  face  pour  l'en 
empêcher,  et  non  le  poursuivre  par  derrière.  Chingachgook  a  dans 
sa  carnassière  autant  de  couleurs  que  la  femme  d'un  officier  d'ar- 
tillerie que  je  connais,  qui  met  la  nature  sur  des  morceaux  de 
papier,  fait  des  montagnes  semblables  à  une  meule  de  foin ,  et 
place  le  bleu  firmament  à  la  portée  de  la  maison.  Le  Sagamore 
sait  s'en  servir  aussi.  Asseyez-vous  sur  cette  souche,  et  je  vous 
réponds  sur  nia  vie  qu'il  aura  bientôt  fait  de  vous  un  fou  aussi 
naturel  que  vous  pouvez  le  désirer. 

Duncan  s'assit,  et  Chingachgook,  qui  avait  écouté  toute  cette 
conversation  avec  une  grande  attention ,  se  mit  sur-le-champ  en 
besogne.  Exercé  depuis  longtemps  dans  tous  les  mystères  d'un  art 
que  connaissent  plus  ou  moins  presque  tous  les  sauvages ,  il  mit 
tous  ses  soins  à  lui  donner  l'extérieur  de  ce  qu'il  voulait  paraître. 
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Il  traça  sur  son  front  cette  ligne  que  les  Indiens  sont  accoutumés 
à  regarder  comme  le  symbole  d'un  caractère  cordial  et  joyeux.  H 
évita  avec  soin  tous  les  traits  qui  auraient  pu  indiquer  des  dispo- 
sitions belliqueuses ,  et  dessina  sur  ses  joues  des  figures  fantas- 
tiques, qui  ti'avestissaient  le  militaire  en  bouffon.  Les  gens  de 
cette  humeur  n'étaient  pas  un  phénomène  chez  les  Indiens;  et 
comme  Duncan  était  déjà  suffisamment  déguisé  parle  costume  qu'il 
avait  pris  en  partant  du  fort  Edouard,  il  y  avait  certainement 
quelque  raison  de  se  flatter,  qu'avec  la  connaissance  parfaite  qu'il 
avait  du  français ,  il  pourrait  passer  pour  un  jongleur  de  Ticon- 
deroga  faisant  une  ronde  parmi  les  peuplades  alliées. 

Quand  on  jugea  que  rien  ne  manquait  à  la  peinture ,  le  chasseur 
lui  donna  beaucoup  d'avis  et  d'instructions  sur  la  manière  dont  il 
de\Tait  se  conduire  parmi  les  Hurons  ;  ils  convinrent  des  signaux, 
et  de  l'endroit  où  ils  se  rejoindraient  en  cas  de  succès  de  part  et 
d'autre ,  enfin  rien  ne  fut  oublié  de  ce  qui  pouvait  contribuer  à  la 
réussite  de  l'entreprise. 

La  séparation  de  Munro  et  de  son  jeune  ami  fut  douloureuse. 
Cependant  le  colonel  parut  s'y  soumettre  avec  une  sorte  d'indiffé- 
rence, qu'il  n'aurait  jamais  montrée  si  son  esprit  se  fût  trouvé  dans 
sa  situation  ordinaire,  et  que  son  accablement  ne  l'eût  pas  emporté 
sur  son  naturel  cordial  et  affectueux. 

Le  chasseur,  tirant  alors  à  part  le  major,  l'informa  de  l'intention 
où  il  était  de  laisser  le  vétéran  dans  quelque  retraite  sûre ,  sous  la 
garde  de  Chingachgook,  tandis  qu'Uncas  et  lui  chercheraient  à  se 
procurer  quelques  renseignements  sur  la  tribu  d'Indiens  qu'ils 
avaient  de  bonnes  raisons  pour  croire  des  Delawares.  Lui  ayant 
ensuite  renouvelé  le  conseil  qu'il  lui  avait  déjà  donné  de  consulter 
principalement  la  prudence  dans  tout  ce  qu'il  croirait  devoir  dire 
ou  faire,  il  finit  par  lui  dire  d'un  ton  solennel,  mêlé  d'une  sensibi- 
lité dont  Duncan  fut  profondément  touché  : 

—  Et  maintenant,  major,  que  Dieu  vous  inspire  et  vous  pro- 
tège! Vous  avez  montré  une  ardeur  qui  me  plaît;  c'est  un  don  qui 
appartient  à  la  jeunesse ,  et  surtout  quand  elle  a  le  sang  chaud  et 
le  cœur  brave.  Mais  croyez-en  les  avis  d'un  homme  à  qui  l'expé- 
rience a  appris  que  ce  qu'il  vous  dit  est  la  pure  vérité  :  vous  aurez 
besoin  de  tout  votre  sang-froid ,  et  d'un  esprit  plus  subtil  que  celui 
qu'on  peut  trouver  dans  les  livres  pour  déjouer  les  ruses  d'un  Mingo 
et  maîtriser  sa  résolution.  Que  Dieu  veille  sur  vous!  Mais  enfin. 
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s'ils  font  un  trophée  de  votre  chevelure ,  comptez  sur  la  promesse 
d'un  homme  qui  a  deux  braves  guerriers  pour  le  soutenir;  les 
Hurons  paieront  leur  triomphe  par  autant  de  morts  qu'ils  y  auront 
trouvé  de  cheveux  !  je  le  répète,  major  :  puisse  la  Providence  bénir 
votre  entreprise ,  car  elle  est  juste  et  honorable  ;  mais  souvenez- 
vous  que  pour  tromper  ces  coquins  il  est  permis  de  faire  des  choses 
qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  dans  la  nature  du  sang  blanc. 

Heyward  serra  la  main  de  son  digne  compagnon  ,  qui  ne  savait 
trop  s'il  devait  se  prêter  à  un  tel  honneur;  il  recommanda  de 
nouveau  son  vieil  ami  à  ses  soins ,  lui  rendit  tous  les  vœux  de 
réussite  qu'il  en  avait  reçus,  et,  faisant  signe  à  David  de  venir  le 
joindre,  il  partit  sur-le-champ  avec  lui. 

Le  chasseur  suivit  des  yeux  le  jeune  major,  aussi  longtemps  qu'il 
put  l'apercevoir,  d'un  air  qui  exprimait  l'admiration  que  lui  inspi- 
raient son  courage  et  sa  résolution.  Ensuite,  secouant  la  tète  en 
homme  qui  semblait  douter  s'il  le  reverrait  jamais ,  il  rejoignit 
ses  trois  compagnons,  et  disparut  avec  eux  dans  l'épaisseui'  du 
bois. 

La  route  que  David  fit  prendre  à  Heyward  traversait  la  clairière 
où  se  trouvait  l'étang  des  castors ,  dont  elle  côtoyait  les  bords. 
Quand  le  major  se  trouva  seul  avec  un  être  si  simple ,  si  peu  en 
état  de  lui  être  du  moindre  secours  dans  la  circonstance  la  plus 
urgente ,  il  commença  à  sentir  mieux  qu'aupara\ant  toutes  les  dif- 
ficultés de  son  entreprise ,  mais  sans  désespérer  d'y  réussir. 

Le  jour  qui  commençait  alors  à  tomber  donnait  un  caractère 
encore  plus  sombre  et  plus  sauvage  au  désert  qui  s'étendait  bien 
loin  autour  de  lui.  On  aurait  même  pu  trouver  quelque  chose 
d'effrayant  dans  le  silence  et  la  tranquillité  qui  régnait  dans  ces 
petites  habitations  à  toits  ronds ,  qui  étaient  pourtant  si  bien  peu- 
plées. En  contemplant  ces  constructions  admirables,  en  voyant 
l'étonnante  sagacité  qui  y  présidait ,  la  pensée  qui  le  frappa  fut 
que ,  même  les  animaux  de  ces  vastes  solitudes ,  possédaient  un 
instinct  presque  comparable  à  la  raison ,  et  il  ne  put  songer  sans 
inquiétude  à  la  lutte  inégale  qu'il  allait  avoir  à  soutenir ,  et  dans 
laquelle  il  s'était  si  témérairement  engagé.  Mais  au  milieu  de  ces 
idées,  l'image  d'AHce,  sa  détresse,  son  isolement,  le  danger  qu'elle 
courait,  se  présentèrent  à  son  imagination,  et  les  périls  qu'il  pou- 
vait courir  lui-même  ne  furent  plus  rien  pour  lui.  Encourageant 
David  par  ses  discours  et  son  exemple,  il  se  sentit  entlaramé  d'une 
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nouvelle  ardeur ,  et  marcha  en  avant  avec  le  pas  léger  et  vigoureux 
de  la  jeunesse  et  du  courage. 

Après  avoir  décrit  à  peu  près  un  demi-cercle  autour  de  l'étang 
des  castoi^,  ils  s'en  éloignèrent  pour  gravir  une  petite  hauteur, 
sur  le  plateau  de  laquelle  ils  marchèrent  quelque  temps.  Au  bout 
d'une  demi-heure ,  ils  arrivèrent  dans  une  autre  clairière ,  égale- 
ment traversée  par  un  ruisseau ,  et  qui  paraissait  aussi  avoir  été 
habitée  par  des  castors ,  mais  que  ces  animaux  intelligents  avaient 
sans  doute  abandonnée  pour  se  fixer  dans  la  situation  préférable 
qu'ils  occupaient  à  peu  de  distance.  Une  sensation  fort  naturelle 
porta  Duncan  à  s'arrêter  un  instant  avant  de  quitter  le  couvert  de 
la  forêt ,  comme  un  homme  qui  recueille  toutes  ses  forces  avant 
de  faire  un  effort  pénible  pour  lequel  il  sait  qu'elles  lui  seront  néces- 
saires. Il  profita  de  cette  courte  halte  pour  se  procurer  les  infor- 
mations qu'il  pouvait  obtenir  par  un  coup  d'œil  jeté  à  la  hâte. 

A  l'autre  extrémité  de  la  clairière,  près  d'un  endroit  où  le  ruis- 
seau redoublait  de  rapidité  pour  tomber  en  cascades  sur  un  sol 
moins  élevé ,  on  voyait  une  soixantaine  de  cabanes  grossièrement 
construites,  dont  les  matériaux  étaient  des  troncs  d'arbres,  des 
branches ,  des  broussailles  et  de  la  terre.  Elles  semblaient  placées 
au  hasard ,  sans  aucune  prétention  à  la  beauté ,  ni  même  à  la  pro- 
preté de  l'extérieur.  Elles  étaient  si  inférieures,  sous  tous  les  rap- 
ports ,  aux  habitations  des  castors  que  Duncan  venait  de  voir ,  que 
ce  spectacle  lui  occasionna  une  seconde  surprise  encore  plus  forte 
que  la  première. 

Son  étonnement  redoubla  quand,  à  la  lueur  du  crépuscule,  il 
vit  vingt  à  trente  figures  qui  s'élevaient  alternativement  du  milieu 
des  hautes  herbes  qui  croissaient  en  face  des  hottes  des  sauvages, 
et  qui  disparaissaient  successivement  à  sa  vue ,  comme  si  elles 
se  fussent  ensevelies  dans  les  entrailles  de  la  terre.  Ne  pouvant 
qu'entrevoir  ces  formes  bizarres,  qui  ne  se  rendaient  visibles 
qu'un  instant,  elles  lui  paraissaient  ressembler  à  de  sombres 
spectres  ou  à  des  êtres  surnaturels  plutôt  qu'à  des  créatures  hu- 
maines formées  des  matériaux  vulgaires  et  communs  de  chair, 
d'os  et  de  sang.  Un  corps  nu  se  montrait  un  moment ,  agitant  les 
bras  en  l'air  avec  des  gestes  bizarres,  et  il  s'évanouissait  sur-le- 
champ  pour  reparaître  tout  à  coup  en  un  endroit  plus  éloigné , 
ou  pour  être  remplacé  par  un  autre ,  qui  conservait  le  même  carac- 
tère mystérieux. 
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David ,  voyant  que  son  compagnon  s'était  arrôté ,  suivit  la  direc- 
tion de  ses  regards ,  et  continua  à  tappeler  Iley ward  à  lui-même 
en  lui  adressant  la  parole. 

—  Il  y  a  ici  beaucoup  de  sol  fertile  qui  languit  sans  culture ,  lui 
dit-il,  et  je  puis  dire,  sans  aucun  mélange  coupable  d'un  levain 
d'amour-propre  ,  que,  depuis  le  court  séjour  que  j'ai  fait  parmi  ces 
païens,  j'y  avais  répandu  bien  du  bon  grain,  sans  avoir  la  conso- 
lation de  le  voir  fructifier. 

—  Ces  peuplades  sauvages  s'occupent  plus  de  la  chasse  que  des 
travaux  auxquels  les  hommes  sont  habitués  dans  nos  provinces , 
répondit  lleyward  les  yeux  toujours  fixés  sur  les  objets  qui  conti- 
nuaient à  l'étonner. 

—  II  y  a  plus  de  joie  que  de  travail  pour  l'esprit  à  élever  la  voix 
pour  faire  entendre  les  louanges  de  Dieu,  répliqua  David ,  mais  ces 
enfants  abusent  cruellement  des  dons  du  ciel  ;  j'en  ai  rarement 
trouvé  de  leur  âgé  à  qui  la  nature  eût  accordé  plus  libéralement 
tous  les  éléments  qui  peuvent  constituer  la  bonne  psalmodie,  et  bien 
certainement  on  n'en  trouverait  aucun  qui  ne  néglige  ce  talent. 
Trois  soirées  successives ,  je  me  suis  rendu  en  ce  lieu  ;  je  les  ai 
réunis  autour  de  moi ,  et  je  les  ai  engagés  à  répéter  le  cantique 
sacré  que  je  leur  chantais ,  et  jamais  ils  ne  m'ont  répondu  que  par 
des  cris  aigus  et  sans  accord  qui  me  perçaient  l'âme  et  me  déchi- 
raient les  oreilles. 

—  De  qui  parlez-vous?  demanda  Duncan. 

—  De  ces  enfants  du  démon  que  vous  voyez  perdre  à  des  jeux 
puérils  un  temps  qu'ils  pourraient  employer  si  utilement  s'ils  vou- 
laient m'écouter.  Mais  la  contrainte  salutaire  de  la  discipline  est 
inconnue  parmi  ce  peuple  abandonné  à  lui-même.  Dans  un  pa\  s 
où  il  croît  tant  de  bouleaux ,  on  ne  connaît  pas  même  l'usage  d.^s 
verges,  et  ce  ne  doit  pas  être  une  merveille  poui"  mes  yeux  de 
voir  abuser  des  bien^'aits  de  la  Providence  pour  produire  des  sons 
discords  comme  ceux-ci. 

En  achevant  ces  mots,  David  appliqua  ses  mains  contre  ses 
oreilles  pour  ne  pas  entendre  les  cris  des  enfants  qui  faisaient 
retentir  en  ce  moment  toute  la  forêt.  Duncan ,  souriant  des  idées 
superstitieuses  qui  s'étaient  présentées  un  instant  à  son  imagina- 
tion ,  lui  dit  avec  fermeté  : 

—  Avançons. 

Le  maître  en  psalmodie  obéit  sans  déranger  les  sauvegardes  qui 
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gHrantissaiont  ses  oreilles ,  et  ils  marchèrent  hardiment  vers  ce  que 
David  appelait  quelquefois  les  tentes  des  Philistins. 


CHAPITRE  XXIII. 


Mais  quoique  les  bêtes  fauves  obtiennent  un  privilège 
de  chasse,  quoique  nous  donnions  au  cerf  un  espace 
réglé  par  des  lois,  avant  de  lancer  nos  meutes  ou 
de  bander  notre  arc.  qui  trouvera  jamais  à  redire 
à  la  manière  dont  ce  perfide  renard  est  attiré  dans 
le  piège  ou  tué? 

Sir  Walier  Scott.  La  Dame  du  Lac, 


Il  arrive  très-rarement  que  les  camps  des  Indiens  soient  gardés 
par  des  sentinelles  armées,  comme  ceux  des  blancs,  plus  instruits  : 
avertis  par  leurs  sens  de  l'approche  du  danger  pendant  qu'il  est 
encore  éloigné ,  les  sauvages  se  reposent  en  général  sur  la  con- 
naissance parfaite  qu'ils  ont  des  indices  que  présente  la  forêt,  et 
sur  l'étendue  de  pays  et  la  difficulté  des  chemins  qui  les  sépa- 
rent de  ceux  qu'ils  ont  à  craindre.  L'ennemi  qui ,  par  quelque 
heureux  concours  d'événements ,  a  éludé  la  vigilance  des  batteurs 
d'estrade  qui  sont  à  quelque  distance,  ne  trouve  donc  presque 
jamais  auprès  des  habitations  d'autres  vedettes  pour  donner 
l'alarme.  Indépendamment  de  cet  usage  généralement  adopté ,  les 
peuplades  alUées  aux  Français  connaissaient  trop  bien  la  force  du 
coup  qui  venait  d'être  frappé  pour  redouter  quelque  danger  immé- 
diat de  la  part  des  nations  ennemies  qui  s'étaient  déclarées  pour 
les  Anglais. 

Ce  fut  ainsi  qu'Heyward  et  David  se  trouvèrent  tout  à  coup  au 
milieu  des  enfants  occupés  de  leurs  jeux ,  comme  on  vient  de  le 
dire ,  sans  que  personne  eût  donné  le  moindre  avis  de  leur  ap- 
proche. Mais  dès  qu'ils  furent  aperçus,  toute  la  bande  d'enfants, 
comme  par  un  accord  unanime  ,  poussa  des  cris  qui  n'étaient  rien 
moins  qu'harmonieux ,  et  disparut  à  leurs  yeux  comme  par  l'effet 
d'un  enchantement,  la  couleur  sombre  de  leurs  corps  nus  se 
confondant ,  à  cette  heure  du  jour,  avec  celle  des  hautes  herbes 
sèches  qui  les  cachaient.  Et  cependant,  quand  la  surprise  eut 
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permis  à  Duncan  d'y  jeter  un  coup  d'oeil ,  ses  regards  rencon- 
traient partout  sous  l'herbe  des  yeux  noiis  et  vifs  constamment 
fixés  sur  lui. 

La  curiosité  des  enfants  fut  pour  le  major  un  présage  qui  ne  lui 
parut  pas  encourageant,  et  pendant  un  moment  il  aurait  volon- 
tiers battu  en  retraite.  Mais  il  éta*;,  trop  tard  même  pour  avoir 
l'air  d'hésiter.  Les  clameurs  bruyantes  des  enfants  avaient  attiré 
une  douzaine  de  guerriers  à  la  porte  de  la  hutte  la  plus  voisine, 
où  ils  étaient  assemblés  en  groupe ,  attendant  gravement  que  ceux 
qui  arrivaient  si  inopinément  s'approchassent  d'eux. 

David ,  déjà  un  peu  familiarisé  avec  de  pareilles  scènes ,  mar- 
chait le  premier,  en  droite  ligne,  d'un  pas  ferme  qu'il  aurait  fallu 
un  obstacle  peu  ordinaire  pour  déranger,  et  il  entra  dans  la  hutte 
avec  un  air  d'assurance  et  de  tranquillité  :  c'était  le  principal  et 
le  plus  grand  édifice  de  cette  espèce  de  village ,  quoiqu'il  ne  fût 
pas  construit  avec  plus  de  soin  ou  avec  d'autres  matériaux  que  les 
autres.  En  ce  local  se  tenaient  les  conseils  et  les  assemblées  pu- 
bliques de  la  peuplade ,  pendant  sa  résidence  temporaire  sur  les 
frontières  de  la  province  anglaise. 

Duncan  trouva  quelque  difficulté  à  prendre  l'air  d'indifférence 
qui  lui  était  nécessaire  quand  il  passa  entre  les  sauvages  robustes 
et  gigantesques  qui  étaient  attroupés  à  la  porte  ;  mais ,  songeant 
que  sa  vie  dépendait  de  sa  présence  d'esprit ,  il  imita  son  compa- 
gnon ,  qu'il  suivait  pas  à  pas,  et  s'efforça  tout  en  s'avançant  de  ral- 
lier ses  idées.  Un  instant  son  cœur  avait  cessé  de  battre  quand  il 
s'était  trouvé  en  si  proche  contact  avec  des  ennemis  féroces  et 
implacables;  mais  il  parvint  à  maîtriser  son  émotion,  et  marcha 
jusqu'au  centre  de  la  cabane  sans  donner  aucun  signe  de  faiblesse. 
Suivant  l'exemple  de  David,  il  s'avança  vers  une  pile  de  fagots  de 
branches  odorantes  qui  étaient  dans  un  coin  de  la  hutte,  en  prit 
un ,  et  s'assit  en  silence. 

Dès  que  le  nouveau  venu  fut  entré,  ceux  des  sauvages  qui 
étaient  sortis  de  la  hutte  y  rentrèrent  sur-le-champ ,  et  se  ran- 
geant autour  de  lui ,  ils  semblèrent  attendre  avec  patience  que  la 
dignité  de  l'étranger  lui  permît  de  parler.  D'autres  étaient  ap- 
puyés avec  une  sorte  d'indolence  sur  les  troncs  d'arbres  qui  ser- 
vaient de  piliers  pour  soutenir  cet  édifice  presque  chancelant. 
Trois  ou  quatre  des  plus  âgés  et  des  plus  renommés  de  leurs  guer- 
riers s'étaient  assis,  suivant  leur  usage,  un  peu  en  avant  des  autres. 
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Une  torche  brûlait  dans  cet  appartement,  et  réfléchissait  suc- 
cessivement une  lueur  rouge  sur  toutes  les  physionomies  de  ces 
Indiens,  suivant  que  les  courants  d'air  en  portaient  la  flam:ne 
d'un  côté  ou  d'un  autre.  Duncan  en  profita  pour  tâcher  de  recon- 
naître sur  leur  visage  à  quelle  esTièce  d'accueil  il  devait  s'attendre; 
mais  il  n'était  pas  en  état  de  lutter  contre  la  froide  astuce  des  sau- 
vages avec  lesquels  il  se  trouvait. 

Les  chefs,  placés  en  face  de  lui ,  dirigèrent  à  peine  un  coup 
d'œi!  de  son  côté  :  ils  restaient  les  yeux  fixés  vers  la  terre,  dans 
une  attitude  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  du  respect ,  mais  qu'il 
était  facile  d'attribuer  à  la  méfiance.  Ceux  des  Indiens  qui  se  trou- 
vaient dans  l'ombre  étaient  moins  réservés  ;  et  Duncan  les  surprit 
plus  d'une  fois  jetant  sur  lui  à  la  dérobée  un  regard  curieux 
et  pénétrant  ;  et  dans  le  fait  il  n'avait  pas  un  seul  trait  de  son 
visage ,  il  ne  faisait  pas  un  geste ,  il  ne  remuait  pas  un  muscle , 
qui  n'attirassent  leur  attention ,  et  dont  ils  ne  tirassent  quelque 
conclusion. 

Enfin  un  homme  dont  les  cheveux  commençaient  à  grisonner, 
mais  dont  les  membres  nerveux ,  la  taille  droite  et  le  pas  assuré 
annonçaient  qu'il  avait  encore  toute  la  vigueur  de  l'âge  mûr,  s'avança 
d'un  des  bouts  de  l'appartement  où  il  était  resté ,  probablement 
pour  faire  ses  obsèi'vations  sans  être  vu,  et  s'adressant  à  Heyward, 
il  lui  parla  en  se  servant  de  la  langue  des  Wyandots  ou  Hurons. 
Son  discours  était  par  conséquent  inintelligible  pour  le  major,  quoi- 
que d'après  les  gestes  qui  l'accompagnaient  il  crût  y  reconnaître  un 
ton  de  politesse  plutôt  que  de  courroux.  Il  fit  donc  quelques  gestes 
pour  lui  faire  comprendre  qu'il  ne  connaissait  pas  cette  langue. 

—  Aucun  de  mes  frères  ne  parle-t-il  français  ou  anglais?  de- 
manda ensuite  Duncan  en  français,  en  regardant  tour  à  tour  ceux 
qui  se  trouvaient  près  de  lui ,  dans  l'espoir  que  quelqu'un  d'entre 
eux  lui  répondrait. 

La  plupart  se  tournèrent  vers  lui  comme  pour  l'écouter  avec 
plus  d'attention  ;  mais  il  n'obtint  de  réponse  de  personne. 

—  Je  serais  fâché  de  croire,  dit  Heyward  toujours  en  français, 
et  en  parlant  lentement  dans  l'espoir  d'être  mieux  compris,  que 
dans  cette  brave  et  sage  natioh  il  ne  se  trouve  personne  qui  en- 
tende la  langue  dont  le  grand  monarque  se  sert  quand  il  parle  à 
ses  enfants.  Il  aurait  un  poids  sur  le  cœur,  s'il  pensait  que  ses 
guerriers  rouges  aient  si  peu  de  respect  pour  lui. 
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Uno  longue  pause  s'ensuivit  ;  une  gravité  imperturbable  régnait 
sur  tous  les  visages,  et  pas  un  geste,  pas  un  clin  d'œil  n'indicpiait 
quelle  impression  Cette  observation  pouvait  avoir  faitf .  Duncan , 
qui  savait  que  le  don  de  se  taire  était  une  vertu  chez  les  sauvages, 
résolut  d'en  donner  lui-même  un  exemple ,  et  il  profita  de  cet  inter- 
valle pour  mettre  de  l'ordre  dans  ses  idées. 

Enlin  le  même  guerrier  qui  lui  avait  déjà  adressé  la  parole 
lui  demanda  d'un  ton  sec ,  et  en  employant  le  patois  français  du 
Canada  : 

—  Quand  notre  père,  le  grand  monarque,  parle  à  son  peuple , 
se  sert-il  de  la  langue  du  Huron? 

—  Il  parle  à  tous  le  même  langage,  répondit  Ileyward  ;  il  ne  fait 
aucune  distinction  entre  ses  enfants,  n'importe  que  la  couleur  de 
leur  peau  soit  rouge,  blanche  ou  noire  ;  mais  il  estime  particuliè- 
rement ses  braves  Hurons. 

—  Et  de  quelle  manière  parlera-t-il ,  continua  le  chef,  quand 
on  lui  présentera  les  chevelures  qui ,  il  y  a  cinq  nuits,  croissaient 
sur  les  téies  des  Yengeese  *  ? 

—  Les  Yengeese  étaient  ses  ennemis,  dit  Duncan  avec  un  fris- 
sonnement intérieur,  et  il  dira  :  Cela  est  bon ,  mes  Hurons  ont  été 
vaillants,  comme  ils  le  sont  toujours. 

—  Notre  père  du  Canada  ne  pense  pas  ainsi.  Au  lieu  de  regarder 
en  avant  pour  récompenser  ses  Indiens,  il  jette  les  yeux  en  arrière, 
— 11  voit  les  Yengeese  morts,  et  ne  voit  pas  les  Hurons.  —  Que 
veut  dire  cela? 

—  Un  grand  chef  comme  lui  a  plus  de  pensée  que  de  langue. 
Il  jette  les  yeux  en  arrière  pour  voir  si  nul  ennemi  ne  suit  ses 
traces. 

—  Le  canot  d'un  ennemi  mort  ne  peut  flotter  surTHorican, 
répondit  le  Huron  d'un  air  sombre.  Ses  oreilles  sont  ouvertes 
aiix  Delawares  qui  ne  sont  pas  nos  amis ,  et  ils  les  remplissent  de 
mensonges. 

—  Cela  peut  être.  Voyez ,  il  m'a  ordonné ,  à  moi  qui  suis  un 
homme  instruit  dans  l'art  de  guérir,  de  venit*  parmi  ses  enfants 
les  Hurons  rouges  des  grands  lacs,  et  de  leur  demander  s'il  y  en 
a  quelqu'un  de  malade. 

Ifn  second  silence ,  aussi  long  et  aussi  profond  que  le  premier, 

1,  Les  Yenguis,  les  Anglais. 
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suivit  la  déclaration  que  Duncan  venait  de  faire  de  la  qualité  en 
laquelle  il  se  présentait,  ou  pour  mieux  dire  du  rôle  qu'il  se  pro- 
posait de  jouer.  Mais  en  même  temps,  et  comme  pour  juger  de  la 
vérité  ou  de  la  fausseté  de  ce  qu'il  venait  de  dire,  tous  les  yeux  se 
fixèrent  sur  lui  avec  un  air  d'attention  et  de  pénétration  qui  lui 
donna  des  inquiétudes  sérieuses  sur  le  résultat  de  cet  examen. 
Enfin  le  même  Huron  reprit  la  parole. 

—  Les  hommes  habiles  du  Canada  se  peignent-ils  la  peau?  lui 
demanda-t-il  froidement;  nous  les  avons  entendus  se  vanter  d'avoir 
le  visage  pâle. 

—  Quand  un  chef  indien  vient  parmi  ses  pères  les  blancs,  ré- 
pondit Heyward,  il  quitte  sa  peau  de  buffle  pour  prendre  la  che- 
mise qui  lui  est  offerte  :  mes  frères  indiens  m'ont  donné  cette 
peinture,  et  je  la  porte  par  affection  pour  eux. 

Un  murmure  d'approbation  annonça  que  ce  compliment  fait  aux 
Indiens  était  reçu  favorablement.  Le  chef  fit  un  geste  de  satis- 
faction en  étendant  la  main;  la  plupart  de  ses  compagnons  l'imi- 
tèrent, et  une  exclamation  générale  servit  d'applaudissement  à 
l'orateur.  Duncan  commença  à  respirer  plus  librement ,  croyant  se 
sentir  déchargé  du  poids  de  cet  examen  embarrassant;  et  comme 
il  avait  déjà  préparé  une  histoire  simple  et  plausible  à  l'appui  de 
son  innocente  imposture ,  il  se  livra  à  l'espoir  de  réussir  dans  son 
entreprise. 

Un  autre  guerrier  se  leva,  et  après  un  silence  de  quelques 
instants ,  comme  s'il  eût  réfléchi  pour  répondre  convenablement 
à  ce  que  l'étranger  venait  de  dire,  il  fit  un  geste  pour  annoncer 
qu'il  allait  parler.  Mais  à  peine  avait-il  entrouvert  ses  lèvres  qu'un 
bruit  sourd ,  mais  effrayant ,  partit  de  la  forêt ,  et  presque  au  même 
instant  il  fut  remplacé  par  un  cri  aigu  et  perçant  prolongé,  de  ma- 
nière à  ressembler  au  hurlement  plaintif  d'un  loup. 

A  cette  interruption  soudaine,  qui  excita  visiblement  toute  l'at- 
tention des  Indiens,  Duncan  se  leva  en  tressaillant,  tant  avait  fait 
d'impression  sur  lui  ce  cri  épouvantable,  quoiqu'il  n'en  connût  ni 
la  cause  ni  la  nature.  Au  même  instant  tous  les  guerriers  se  pré- 
cipitèrent hors  de  la  cabane ,  et  remplirent  l'air  de  grands  cris  qui 
étouffaient  presque  les  sons  affreux  que  le  major  entendait  encore 
de  temps  en  temps  retentir  dans  les  bois. 

Ne  pouvant  plus  résister  au  désir  de  savoir  ce  qui  se  passait,  il 
sortit  à  son  tour  de  la  hutte,  et  se  trouva  sur-le-champ  au  m.ilieu 
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d'une  coluie  en  désordre ,  paraissant  être  composée  de  tout  ce  qui 
était  doué  de  la  vie  dans  le  camp.  Hommes,  femmes,  vieillards, 
enlanls,  infirmes,  toute  la  peuplade  était  réunie.  Les  uns  pous- 
saient des  exclamations  avec  un  air  d(*  triomphe ,  les  autres  bat- 
taient des  mains  avec  une  joie  qui  avait  quelque  chose  de  féroce  ; 
tous  montraient  une  satisfaction  sauvage  de  quelque  événement 
inattendu.  Quoique  étourdi  d'abord  par  le  tumulte,  Ileyward 
trouva  bientôt  la  solution  de  ce  mystère  dans  la  scène  qui  suivit. 

Il  restait  encore  assez  de  clarté  dans  les  cieux  pour  qu'on  pût 
distinguer  entre  les  arbres  un  sentier  qui,  à  l'extrémité  de  la  clai- 
rière, conduisait  dans  la  forêt.  Une  longue  file  de  guerriers  en 
sortit  et  s'avança  vers  les  habitations.  Celui  qui  marchait  en  tète 
portait  un  b^ton  auquel  étaient  suspendues,  comme  on  le  vit  en- 
suite ,  plusieurs  chevelures.  Les  sons  horribles  qu'on  avait  entendus 
étaient  ce  que  les  blancs  ont  nommé  avec  assez  de  raison  le  cri  de 
mort,  et  la  répétition  de  ce  cri  avait  pour  but  de  faire  connaître 
à  la  peuplade  le  nombre  des  ennemis  qu'on  avait  privés  de  la  vie. 
Heyward  connaissait  cet  usage  des  Indiens,  et  cette  connaissance 
l'aida  à  trouver  cette  explication.  Sachant  donc  alors  que  cette 
interruption  avait  pour  cause  le  retour  imprévu  d'une  troupe  de 
guerriers  partis  pour  une  expédition,  ses  inquiétudes  se  calmèrent, 
et  il  se  félicita  d'une  circonstance  grâce  à  laquelle  on  ferait  proba- 
blement moins  d'attention  à  lui. 

Les  guerriers  qui  arrivaient  s'arrêtèrent  à  une  centaine  de  toises 
des  habitations.  Leurs  cris,  tantôt  plaintifs,  tantôt  triomphants, 
et  qui  avaient  pour  but  d'exprimer  les  gémissements  des  mourants 
et  la  joie  des  vainqueurs,  avaient  entièrement  cessé.  L'un  d'eux 
fit  quelques  pas  en  avant,  et  appela  les  morts  à  voix  haute,  quoique 
ceux-ci  ne  pussent  pas  entendre  ses  paroles  plus  que  les  hurle- 
ments affreux  qui  les  avaient  précédées.  Ce  fut  ainsi  qu'il  annonça 
la  victoire  qui  venait  d'être  remportée  ;  et  il  serait  difficile  de  don- 
ner une  idée  de  l'extase  sauvage  et  des  transports  de  joie  avec 
lesquels  cette  nouvelle  fut  reçue. 

Tout  le  camp  devint  en  un  instant  une  scène  de  tumulte  et  de 
confusion.  Les  guerriers  tirèrent  leurs  couteaux ,  et  les  brandirent 
en  l'air  ;  rangés  sur  deux  lignes ,  ils  formaient  une  avenue  qui 
s'étendait  depuis  l'endroit  où  les  vainqueurs  s'étaient  arrêtés  jus- 
qu'à la  porte  de  la  hutte  d'où  Duncan  venait  de  sortir.  Les  femmes 
saisirent  des  bâtons,  des  haches,  la  première  arme  offensive  qui 
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s'offrait  à  elles ,  et  se  mirent  en  rang  pour  prendre  leur  part  du 
divertissement  cruel  qui  allait  avoir  lieu.  Les  enfants  même  ne 
voulaient  pas  en  être  privés;  ils  arrachaient  de  la  ceinture  de 
leurs  pères  les  tomahawksqu'ils  étaient  à  peine  en  état  de  soule- 
ver, et  se  glissaient  entre  les  guerriers  pour  imiter  leurs  sauvages 
parents. 

Plusieurs  tas  de  broussailles  avaient  été  préparés  dans  la  clai- 
rière, et  des  vieilles  femmes  s'occupaient  à  y  mettre  le  feu,  pour 
éc:lairer  les  nouveaux  événements  qui  allaient  se  passer.  Lorsque 
la  flamme  s'en  éleva  elle  éclipsa  le  peu  qui  restait  de  la  clarté  du 
jour,  et  servit  en  même  temps  à  rendre  les  objets  plus  distincts  et 
plus  Videux.  Cet  endroit  offrait  alors  aux  yeux  un  tableau  frappant 
dont  le  cadre  était  une  masse  sombre  de  grands  pins,  et  dont 
l'arrière  -  plan  était  animé  par  les  guerriers  qui  venaient  d'ar- 
river. 

A  quelques  pas  en  avant  d'eux  étaient  deux  hommes  qui  sem- 
blaient destinés  à  jouer  le  principal  rôle  dans  la  scène  cruelle  qui 
allait  avoir  lieu.  La  lumière  n'était  pas  assez  forte  pour  qu'IIey- 
ward  put  distinguer  leurs  traits,  à  la  distance  où  il  se  trouvait; 
mais  leur  contenance  annonçait  qu'ils  étaient  animés  par  des  sen- 
timents tout  différents.  L'un  d'eux  avait  la  taille  droite,  l'air  ferme, 
et  semblait  prêt  à  subir  son  destin  en  héros;  l'autre  avait  la  tête 
courbée  sur  sa  poitrine ,  comme  s'il  eût  été  accablé  par  la  honte  ou 
paralysé  par  la  terreur. 

Duncan  avait  trop  de  grandeur  d'âme  pour  ne  pas  éprouver  un 
vif  sentiment  d'admiration  et  de  pitié  pour  le  premier,  quoiqu'il 
n'eût  pas  été  pnident  à  lui  de  manifester  cette  généreuse  émotion. 
Cependant  sa  vue  ne  pouvait  s'en  détacher  ;  il  suivait  des  yeux  ses 
moindres  mouvements ,  et  en  voyant  en  lui  des  membres  qui  pa- 
raissaient aussi  agiles  que  robustes  et  bien  proportionnés ,  il  cher- 
chait à  se  persuader  que  s'il  était  au  pouvoir  de  l'homme ,  aidé  par 
une  noble  résolution,  d'échapper  à  un  si  grand  péril,  le  jeune 
prise  nnier  qu'il  avait  sous  les  yeux  pouvait  espérer  de  survivre  à 
la  course  à  laquelle  il  prévoyait  qu'on  allait  le  forcer  entre  deux 
rangées  d'êtres  furieux  armés  contre  ses  jours.  Insensiblement  le 
major  s'approcha  davantage  des  Hurons ,  et  il  pouvait  à  peine  res- 
pirer, tant  il  prenait  d'intérêt  à  l'infortuné  prisonnier. 

En  ce  moment  il  entendit  un  seul  cri  qui  donnait  le  signal  de 
la  course  fatale.  Un  profond  silence  l'avait  précédé  pendant  quel- 
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ques  instants ,  et  il  fut  suivi  par  des  hurlrmonts  infernaux ,  tels 
qu'il  n'en  avait  pas  encore  entendu.  L'une  des  deux  victimes  resta 
immobile  ;  l'autre  partit  à  linstant  mOme  avec  la  légèreté  d'un 
daim.  11  entra  dans  l'avenue  formée  par  ses  ennemis,  mais  il  ne 
continua  pas  à  parcourir  ce  dangereux  défllé  comme  on  s'y  atten- 
dait. A  peine  y  était-il  engagé  qu'avant  qu'on  eût  le  temps  de  lui 
porter  un  seul  coup  il  sauta  par-dessus  la  tête  de  deux  enfants, 
et  s'éloigna  rapidement  des  Ilurons  par  un  chemin  moins  dange- 
reux. L'air  retentit  d'imprécations,  les  rangs  furent  rompus,  et 
chacun  se  mit  à  courir  de  côté  et  d'autre. 

Des  broussailles  enflammées  répandaient  alors  une  clarté  rou- 
geâtre  et  sinistre.  Ceux  des  sauvages  qu'on  ne  pouvait  qu'entre- 
voir semblaient  des  spectres  fendant  l'air  avec  rapidité ,  et  gesti- 
culant avec  une  espèce  de  frénésie ,  tandis  que  la  férocité  de  ceux 
qui  passaient  dans  le  voisinage  des  brasiers  était  peinte  en  carac- 
tères plus  prononcés  par  l'éclat  que  les  flammes  faisaient  rejaillir 
sur  leurs  visages  basanés. 

On  comprendra  facilement  qu'au  milieu  d'une  telle  foule  d'en- 
nemis acharnés  le  fugitif  n'avait  pas  le  temps  de  respirer.  Il  y  eut 
un  seul  moment  où  il  se  crut  sur  le  point  de  rentrer  dans  la  forêt, 
mais  il  la  trouva  gardée  par  ceux  qui  l'avaient  fait  prisonnier,  et 
il  fut  contraint  de  se  jeter  dans  le  centre  de  la  clairière.  Se  retour- 
nant comme  un  daim  qui  voit  le  chasseur  devant  lui,  il  franchit 
d'un  seul  bond  un  grand  tas  de  broussailles  embrasées ,  et  passant 
avec  la  rapidité  d'une  flèche  à  travers  un  groupe  de  femmes ,  il 
parut  tout  à  coup  à  l'autre  bout  de  la  clairière  ;  mais  il  y  trouva 
encore  des  Hurons  qui  veillaient  de  ce  côté.  Il  dirigea  alors  sa 
course  vers  l'endi'oit  où  il  régnait  plus  d'obscurité,  et  Duncan, 
ayant  été  quelques  instants  sans  le  revoir,  crut  que  l'actif  et  cou- 
rageux jeune  homme  avait  enfln  succombé  sous  les  coups  de  ses 
J)arbares  ennemis. 

Il  ne  pouvait  alors  distinguer  qu'une  masse  confuse  de  figures 
humaines  courent  çà  et  là  en  désordre.  Les  couteaux,  les  bâtons, 
les  tomahawks  étaient  levés  en  l'air ,  et  cette  circonstance  prouvait 
que  le  coup  fatal  n'avait  pas  encore  été  porté.  Les  cris  perçants  des 
femmes  et  les  hurlements  affreux  des  guerriers  ajoutaient  encore 
à  l'effet  de  ce  spectacle.  De  temps  en  temps  Duncan  entrevoyait 
dans  l'obscurité  une  forme  légère  sauter  avec  agilité  pour  franchir 
quelque  obstacle  qu'elle  rencontrait  dans  sa  course,  et  il  espérai^ 
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alors  que  le  jeune  captif  conservait  encore  son  étonnante  activité 
et  des  forces  qui  paraissaient  inépuisables. 

Tout  à  coup  la  foule  se  porta  en  arrière ,  et  s'approcha  de  l'en- 
droit où  le  major  continuait  à  rester.  Quelques  sauvages  voulurent 
passer  à  travers  un  groupe  nombreux  de  femmes  et  d'enfants,  dont 
ils  renversèrent  quelques-uns ,  et  au  milieu  de  cette  confusion  il 
vit  reparaître  le  captif.  Les  forces  humaines  ne  pouvaient  pourtant 
résister  encore  bien  longtemps  à  une  épreuve  si  terrible,  et  l'infor- 
tuné semblait  le  sentir  lui-même.  Animé  par  le  désespoir,  il  tra- 
versa un  groupe  de  guerriers  confondus  de  son  audace ,  et  bondis- 
sant comme  un  faon ,  il  lit ,  ce  qui  parut  à  Duncan ,  un  dernier 
effort  pour  gagner  la  forêt.  Comme  s'il  eût  su  qu'il  n'avait  aucun 
danger  à  redouter  de  la  part  du  jeune  officier  anglais  ,  le  fugitif 
passa  si  près  de  lui  qu'il  toucha  ses  vêtements  en  courant. 

Un  sauvage  d'une  taille  gigantesque  le  poursuivait,  le  tomahawk 
levé  ,  et  menaçait  de  lui  donner  le  coup  de  la  mort,  quand  Duncan , 
voyant  le  péril  imminent  du  prisonnier ,  allongea  le  pied  comme 
par  hasard ,  le  plaça  entre  les  jambes  du  Huron,  et  celui-ci  tomba 
presque  sur  les  talons  de  celui  qu'il  poursuivait.  Le  fugitif  profita 
de  cet  avantage ,  et  tout  en  lançant  un  coup  d'œil  vers  Duncan  ,  il 
disparut  comme  un  météore.  Heyward  le  chercha  de  tous  côtés, 
et,  ne  pouvant  le  découvrir,  il  se  flattait  qu'il  avait  réussi  à  «le  sau- 
ver dans  les  bois,  quand  tout  à  coup  il  l'aperçut  tranquillement 
appuyé  contre  un  poteau  peint  de  diverses  couleurs ,  placé  près  de 
la  porte  de  la  principale  cabane. 

Craignant  qu'on  ne  s'aperçût  de  l'assistance  qu'il  avait  donnée 
si  à  propos  au  fugitif  ,  et  que  cette  circonstance  ne  lui  devînt  fatale 
à  lui-même  ,  Duncan  avait  changé  de  place  dès  qu'il  avait  vu  tom- 
ber le  sauvage  qui  menaçait  celui  à  qui  il  prenait  tant  d'intérêt  sans 
le  connaître.  En  ce  moment  il  se  mêla  parmi  la  foule  qui  se  réu- 
nissait autour  des  habitations  avec  un  air  aussi  mécontent  que  la 
populace  assemblée  pourvoir  l'exécution  d'un  criminel,  quand  elle 
apprend  qu'il  a  obtenu  un  sursis. 

Un  sentiment  inexplicable  ,  plus  fort  que  la  curiosité ,  le  portait 
à  s'approcher  du  prisonnier  ;  mais  il  aurait  fallu  s'ouvrir  un  passage 
presque  de  vive  force  dans  les  rangs  d'une  multitude  serrée,  ce 
qu'il  ne  jugea  pas  prudent  dans  la  situation  où  il  se  trouvait  lui- 
même.  !l  vit  cependant,  à  quelque  distance ,  que  le  captif  avait  un 
bras  passé  autour  du  poteau  qui  faisait  sa  protection ,  évidemment 
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épuisé  de  fatigue ,  respirant  avec  peine ,  mais  réprimant  avec  fierté 
tout  signe  qui  pourrait  indiquer  la  souffrance.  Un  usage  immémorial 
et  sacré  protégeait  sa  personne ,  jusqu'à  ce  que  le  conseil  de  la 
peuplade  eût  délibéré  sur  son  sort  ;  mais  il  n'était  pas  difficile  de 
prévoir  quel  serait  le  résultat  de  la  délibération,  à  en  juger  par  les 
sentiments  que  manifestaient  ceux  qui  l'environnaient. 

La  langue  des  Hurons  ne  fournissait  aucun  terme  de  mépris , 
aucune  épithète  humiliante ,  aucune  invective ,  que  les  femmes 
n'adressassent  au  jeune  étranger  qui  s'était  soustrait  à  leur  rage. 
Elles  allaient  jusqu'à  lui  faire  un  reproche  des  efforts  qu'il  avait 
faits  pour  s'échapper,  et  lui  disaient,  avec  une  ironie  amère,  que 
ses  pieds  valaient  mieux  que  ses  mains,  et  qu'on  aurait  dû  lui 
donner  des  ailes,  puisqu'il  ne  savait  faire  usage  ni  de  la  flèche,  ni 
du  couteau.  Le  captif  ne  répondait  rien  à  toutes  ces  injures ,  et  ne 
montrait  ni  crainte  ni  colère ,  mais  seulement  un  dédain  mêlé  de 
dignité.  Aussi  courroucées  de  son  calme  imperturbable  que  du  suc- 
cès qu'il  avait  obtenu,  et  ayant  épuisé  le  vocabulaire  des  invectives, 
elles  y  firent  succéder  d'horribles  hurlements. 

Une  des  vieilles  qui  avaient  allumé  les  feux  dans  la  clairière  se 
fraya  alors  un  chemin  parmi  la  foule ,  et  se  plaça  en  face  du  captif. 
Son  visage  ridé ,  ses  traits  flétris  et  sa  malpropreté  dégoûtante , 
auraient  pu  la  faire  prendre  pour  une  sorcière.  Rejetant  en  arrière 
le  vêtement  léger  qui  la  couvrait,  elle  étendit  son  long  bras  décharné 
>'ers  le  prisonnier,  et  lui  adressa  la  parole  en  delaware  pour  être 
plus  sûre  qu'il  l'entendrait. 

—  Écoutez-moi,  Delaware,  lui  dit-elle  avec  un  sourire  moqueur  ; 
votre  nation  est  une  race  de  femmes ,  et  la  bêche  convient  mieux 
à  vos  mains  que  le  fusil.  Vos  squaws  ne  donnent  le  jour  qu'à  des 
daims;  et  si  un  ours ,  un  serpent,  un  chat  sauvage  ,  naissait  parmi 
vous ,  vous  prendriez  la  fuite.  Les  filles  des  Hurons  vous  feront  des 
jupons ,  et  nous  vous  trouverons  un  mari. 

Des  éclats  de  rire  sauvages  et  longtemps  prolongés  suivirent  cette 
dernière  saillie ,  et  l'on  distinguait  les  accents  des  jeunes  femmes 
au  milieu  des  voix  cassées  ou  criardes  des  vieilles ,  dont  la  méchan- 
ceté semblait  s'être  accrue  avec  les  années.  Mais  l'étranger  était 
supérieur  aux  sarcasmes  comme  aux  injures  ;  il  tenait  toujours  la 
tète  aussi  élevée ,  et  l'on  aurait  dit  qu'il  se  croyait  seul ,  s'il  n'eût 
jeté  de  temps  en  temps  un  coup  d'œil  de  dédain  et  de  fierté  sur  les 
guerriers  qui  restaient  en  silence  derrière  les  femmes. 
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Furieuse  du  calme  du  prisonnier,  la  vieille  dont  nous  avons  déjà 
parlé  s'appuya  les  mains  sur  les  côtés ,  prit  une  attitude  qui  annon- 
çait la  rage  dont  elle  était  animée ,  et  vomit  de  nouveau  un  torrent 
d'invectives,  que  nous  essaierions  vainement  de  retracer  sur  le 
papier.  Mais ,  quoiqu'elle  eût  une  longue  expérience  dans  l'art 
d'insulter  les  malheureux  captifs,  et  qu'elle  se  fut  fait  une  réputa- 
tion en  ce  genre  dans  sa  peuplade,  elle  eut  beau  s'emporter  jusqu'à 
un  excès  de  fureur  qui  lui  faisait  sortir  l'écume  de  la  bouche ,  elle 
ne  put  faire  mouvoir  un  seul  muscle  du  visage  de  celui  qu'elle  vou- 
lait tourmenter. 

Le  dépit  occasionné  par  cet  air  d'insouciance  commença  à  se 
communiquer  à  d'autres  spectateurs.  Un  jeune  homme,  qui,  sortant 
à  peine  de  l'enfance,  avait  pris  place  tout  récemment  parmi  les 
guerriers  de  sa  nation ,  vint  à  l'aide  de  la  sorcière,  et  voulut  inti- 
mider leur  victime  par  de  vaines  bravades,  et  en  faisant  brandir 
son  tomahawk  sur  sa  tète.  Le  prisonnier  tourna  la  tête  vers  lui , 
le  regarda  avec  un  air  de  pitié  méprisante ,  et  reprit  l'attitude  tran- 
quille qu'il  avait  constamment  maintenue  jusqu'alors.  Mais  le  mou- 
vement qu'il  avait  fait  lui  avait  permis  de  fixer  un  instant  ses  yeux 
fermes  et  perçants  sm'  ceux  de  Duncan ,  et  celui-ci  avait  reconnu 
en  lui  le  jeune  Mohican  Uncas. 

Frappé  d'une  surprise  qui  lui  laissait  à  peine  la  faculté  de  respi- 
rer ,  et  frémissant  de  la  situation  critique  dans  laquelle  se  trouvait 
son  ami,  Heyward  baissa  les  yeux,  de  crainte  que  leur  expression 
n'accélérât  le  sort  du  prisonnier ,  qui  pourtant  ne  paraissait  avoir 
rien  à  redouter,  du  moins  en  ce  moment. 

Presque  au  même  instant,  un  guerrier,  poussant  de  côté  assez 
rudement  les  femmes  et  les  enfants,  s'ouvrit  un  chemin  à  travers 
la, foule,  prit  Uncas  par  le  bras,  et  le  fit  entrer  dans  la  grande 
cabane.  Ils  y  furent  suivis  par  tous  les  chefs  et  par  tous  les  guer- 
riers les  plus  distingués  de  la  peuplade,  et  Heyward,  guidé  par 
l'inquiétude,  trouva  le  moyen  de  se  glisser  parmi  eux,  sans  attirer 
sur  lui  une  attention  qui  aurait  pu  être  dangereuse. 

Les  Hurons  passèrent  quelques  minutes  à  se  ranger  d'après  le 
rang  qu'ils  occupaient  dans  leur  nation ,  et  l'influence  dont  ils 
jouissaient.  L'ordre  qui  fut  observé  en  cette  occasion  était  à  peu 
près  le  même  qui  avait  eu  lieu  lorsque  Heyward  avait  paru  devant 
eux.  Les  vieillards  et  les  principaux  chefs  étaient  assis  au  centre 
de  l'appartement ,  partie  qui  était  plus  éclairée  que  le  reste  par  la 
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flamme  d'une  grande  torche.  Les  jeunes  gens  et  les  guerriers  d'une 
classe  inférieure  étaient  placés  en  cercle  pai-  derrière.  Au  centre  de 
l'appartement,  sous  une  ouverture pratitpiée  pour  donner  passage 
à  la  fumée  et  par  lacjuelle  on  voyait  alors  bi'iller  deux  ou  trois 
étoiles,  était  Uncas,  debout,  dans  une  attitude  de  calme  et  de 
fierté.  Cet  air  de  hauteur  et  de  dignité  n'échappa  point  aux  regards 
pénétrants  de  ceux  qui  étaient  les  arbitres  de  son  sort,  et  ils  le 
regardaient  souvent  avec  des  yeux  qui  n'avaient  rien  perdu  de  leur 
férocité ,  mais  qui  montraient  évidemment  l'admiration  que  leur 
inspirait  son  courage. 

Il  n'en  était  pas  de  même  de  l'individu  qui ,  comme  le  jeune 
Mohican ,  avait  été  condamné  à  passer  entre  les  deux  files  de  sau- 
vages armés.  Il  n'avait  pas  profité  de  la  scène  de  trouble  et  de 
confusion  que  nous  venons  de  décrire  pour  chercher  à  se  sauver  ; 
et,  quoique  personne  n'eût  songé  à  le  surveiller,  il  était  resté 
immobile,  semblable  à  la  statue  de  la  Honte.  Pas  une  main  ne 
l'avait  saisi  pour  le  conduire  dans  la  cabane  du  conseil  ;  il  y  était 
entré  de  lui-môme,  comme  entraîné  par  un  destin  auquel  il  sentait 
qu'il  ne  pouvait  se  soustraire. 

Duncan  profita  de  la  première  occasion  pour  le  regarder  en 
face,  craignant  en  secret  de  reconnaître  encore  un  ami.  Mais  le 
premier  regard  qu'il  jeta  sur  lui  n'offrit  à  sa  vue  qu'un  homme 
qui  lui  était  étranger,  et  ce  qui  lui  parut  encore  plus  inexphcable, 
c'est  que ,  d'après  la  manière  dont  son  corps  était  peint ,  il  parais- 
sait être  un  guerrier  huron.  Mais ,  au  lieu  de  prendre  place  parmi 
ses  concitoyens,  il  s'était  assis  seul  dans  un  coin,  la  tête  penchée 
sur  sa  poitrine,  et  accroupi  comme  s'il  eût  voulu  occuper  le  moins 
de  place  possible. 

Quand  chacun  eut  pris  la  place  qui  lui  appartenait ,  un  profond 
silence  s'établit  dans  l'assemblée,  et  le  chef  à  cheveux  gris  dont  il 
a  été  parlé  adressa  la  parole  à  Uncas  en  se  servant  de  la  langue 
des  Delawares. 

—  Delaware ,  lui  dit-il ,  quoique  vous  soyez  d'une  nation  de 
femmes,  vous  avez  prouvé  que  vous  êtes  un  homme.  Je  vous 
offrirais  volontiers  à  manger  ;  mais  celui  qui  mange  avec  un  Huron 
devient  son  ami.  Reposez-vous  jusqu'au  soleil  de  demain ,  et  vous 
entendrez  les  paroles  du  conseil. 

—  J'ai  jeûné  sept  nuits  de  longs  jours  d'été  en  suivant  les  traces 
des  Hurons,  répondit  Uncas;  les  enfants  des  Lenapes  savent 
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parcourir  le  chemin  de  la  justice  sans  s'arrêter  pour  manger. 

—  Deux  de  mes  guerriers  sont  à  la  poursuite  de  votre  compa- 
gnon, reprit  le  vieux  clief  sans  paraître  faire  attention  à  la  bravade 
d'Uncas;  quand  ils  seront  revenus ,  la  voix  des  sages  du  conseil 
vous  dira  :  —  Vivez  !  ou  mourez  I 

—  Les  Hurons  n'opt-ils  donc  pas  d'oreilles?  s'écria  le  jeune 
Mohican.  Depuis  qu'il  est  votre  prisonnier,  le  Delaware  a  entendu 
deux  fois  le  son  d'un  fusil  bien  connu.  Vos  deux  guerriers  ne  re- 
viendront jamais. 

Un  silence  de  quelques  minutes  suivit  cette  déclaration  hardie 
qui  faisait  allusion  au  fusil  d'OEil-de-Faucon.  Duncan,  inquiet  de 
cette  taciturnité  subite ,  avança  la  tête  pour  tâcher  de  voir  sur  la 
physionomie  des  sauvages  quelle  impression  avait  faite  sur  leur 
esprit  ce  que  venait  de  dire  son  jeune  ami  ;  mais  le  chef  reprit  la 
parole  en  ce  moment ,  et  se  contenta  de  dire  : 

—  Si  les  Lenapes  sont  si  habiles ,  pourquoi  un  de  leurs  plus 
braves  guerriers  est-il  ici? 

—  Parce  qu'il  a  suivi  les  pas  d'un  lâche  qui  fuyit,  répondit 
Uncas ,  et  qu'il  est  tombé  dans  un  piège.  Le  castor  est  habile ,  et 
pourtant  on  peut  le  prendre. 

En  parlant  ainsi ,  il  désigna  du  doigt  le  Huron  solitaire  tapi  dans 
un  coin ,  mais  sans  lui  accorder  d'autre  attention  qu'un  regard  de 
mépris.  Ses  paroles,  son  geste,  son  regard,  produisirent  une  forte 
sensation  parmi  ses  auditeurs.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  à  la 
fois  vers  l'individu  qu'il  avait  désigné,  et  le  murmure  sourd  qui 
se  fit  entendre  arriva  jusqu'à  la  foule  de  femmes  et  d'enfants  attrou- 
pés à  la  porte,  et  tellement  serrés  qu'il  n'y  avait  pas  entre  eux  une 
ligne  d'espace  qui  ne  fût  remplie. 

Cependant  les  chefs  les  plus  âgés  se  communiquaient  leurs  sen- 
timents par  quelques  phrases  courtes,  prononcées  d'une  voix 
sourde,  et  accompagnées  de  gestes  énergiques.  Un  long  silence 
s'ensuivit  encore,  grave,  précurseur,  comme  le  savaient  tous  ceux 
qui  étaient  présents,  du  jugement  solennel  et  important  qui  allait 
être  prononcé.  Les  Hurons  placés  en  arrière  se  soulevaient  sur  la 
pointe  des  pieds  pour  satisfaire  leur  curiosité  ;  et  le  coupable  lui- 
même  ,  oubliant  un  instant  la  honte  qui  le  couvrait ,  releva  la  tête 
avec  inquiétude ,  pour  lire  dans  le  regard  des  chefs  quel  était  le 
sort  qui  l'attendait.  Enfin  le  vieux  chef,  dont  nous  avons  si  sou- 
vent parlé,  se  leva,  passa  près  d'Uncas,  s'avança  vers  le  Huron 
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solitaire,  et  resta  debout  devant  lui  dans  une  attitude  de  dignité. 

En  ce  moment  la  vieille  qui  avait  accablé  Uncas  de  tant  d  in- 
jures, entra  dans  l'appartement ,  prit  en  main  l'unique  torcbe  (|ui 
l'éclairait,  et  se  mit  à  exécuter  une  espèce  de  danse,  en  murmu- 
rant des  paroles  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  une  incantation. 
Personne  ne  l'avait  appelée  dans  la  cabane  ;  mais  personne  ne  pa- 
rut disposé  à  lui  dire  d'en  sortir. 

S'approchant  alors  d'Uncas,  elle  plaça  devant  lui  la  torche  dont 
elle  s'était  emparée ,  de  mauière  à  rendre  visible  la  moindre  émo- 
tion qui  pourrait  se  peindre  sur  son  visage.  Mais  le  Mohican  sou- 
tint parfaitement  cette  nouvelle  épreuve;  il  conserva  son  attitude 
fière  et  tranquille  ;  ses  yeux  ne  changèrent  pas  de  direction ,  et  il 
ne  daigna  pas  même  les  fixer  un  instant  sur  les  traits  repoussants 
de  cette  mégère  :  satisfaite  de  son  examen ,  elle  le  quitta  en  lais- 
sant paraître  une  légère  expression  de  plaisir,  et  alla  jouer  le  même 
rôle  auprès  de  son  compatriote,  qui  ne  montrait  pas  la  même 
assurance. 

Celui-ci  était  encore  dans  la  fleur  de  l'âge ,  et  le  peu  de  vête- 
ments qu'il  portait  ne  pouvaient  cacher  la  belle  conformation  de 
tous  ses  membres ,  qui  se  dessinaient  parfaitement  à  la  lueur  de  la 
torche.  Duncan  jeta  les  yeux  sur  lui  ;  mais  il  les  en  détourna  avec 
dégoût  et  horreur  en  voyant  tout  son  corps  agité  par  les  convul- 
sions de  la  peur.  A  la  vue  de  ce  spectacle,  la  vieille  commençait 
une  sorte  de  chant  bas  et  plaintif,  quand  le  chef  étendit  les  bras 
et  la  repoussa  doucement. 

—  Roseau-Pliant ,  dit-il  en  s'adressant  au  jeune  Huron ,  car  tel 
était  son  nom,  quoique  le  grand  Esprit  vous  ait  donné  une  forme 
agréable  à  l'œil ,  il  eût  mieux  valu  pour  vous  que  vous  ne  fussiez 
pas  né.  Votre  langue  parle  beaucoup  dans  le  combat.  Aucun  de 
mes  jeunes  guerriers  ne  fait  entrer  la  hache  plus  profondément 
dans  le  poteau  de  guerre;  aucun  n'en  frappe  si  faiblement  les 
Yengeese.  Nos  ennemis  connaissent  la  forme  de  votre  dos ,  mais 
ils  n'ont  jamais  vu  la  couleur  de  vos  yeux.  Trois  fois  ils  vous  ont 
appelé  à  les  combattre ,  et  trois  fois  vous  avez  refusé  de  leur  ré- 
pondre. —  Vous  n'êtes  plus  digne  de  votre  nation.  — A^otre  nom 
n'y  sera  plus  prononcé.  —  Il  est  déjà  oublié. 

Tandis  que  le  chef  prononçait  ces  derniers  mots,  en  faisant  une 
pause  entre  chaque  phrase ,  le  Huron  leva  la  tête  par  déférence 
pour  l'âge  et  le  rang  de  celui  qui  lui  parlait.  La  honte,  la  crainte. 
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l'horreur  et  la  fierté  se  peignaient  en  même  temps  sur  ses  traits, 
et  s'y  disputaient  la  prééminence.  Enfin  le  dernier  de  ces  senti- 
ments l'emporta.  Ses  yeux  se  ranimèrent  tout  à  coup  et  regardè- 
rent avec  fermeté  les  guerriers  dont  il  voulait  mériter  les  éloges, 
du  moins  dans  ses  derniers  moments.  Il  se  leva ,  et  découvrant  sa 
poitrine ,  regarda  sans  trembler  le  fatal  couteau  qui  brillait  déjà 
dans  la  main  de  son  juge  inexorable.  On  le  vit  même  sourire  pen- 
dant que  l'instrument  de  mort  s'enfonçait  lentement  dans  son 
cœur,  comme  s'il  éprouvait  quelque  joie  à  ne  pas  trouver  la  mort 
aussi  terrible  que  sa  timidité  naturelle  la  lui  avait  fait  redouter. 
Enfin  il  tomba  sans  mouvement  presque  aux  pieds  d'Uncas  tou- 
jours calme  et  inébranlable. 

La  vieille  femme  poussa  un  hurlement  plaintif,  éteignit  la  tor- 
che en  la  jetant  par  terre,  et  une  obscurité  complète  régna  tout  à 
coup  dans  la  cabane.  Tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  en  sortirent 
sur-le-champ,  comme  des  esprits  troublés,  et  Duncan  crut  qu'il  y 
était  resté  seul  avec  le  corps  encore  palpitant  de  la  victime  d'un 
jugement  indien. 


CHAPITRE  XXIV. 


Ainsi  parla  le  sage;  les  rois,  sans  plus  de  retard , 
terminent  le  conseil  et  obéissent  à  leur  chef. 
Pope.  Traduction  de  l'Iliade. 


Un  seul  instant  sutnt  pour  convaincre  Heyward  qu'il  s'était 
trompé  en  se  croyant  resté  seul  dans  la  hutte.  Une  main  s'appuya 
sur  son  bras  en  le  serrant  fortement,  et  il  reconnut  la  voix  d'Uncas 
qui  lui  disait  bien  bas  à  l'oreille  : 

—  Les  Hurons  sont  des  chiens.  La  vue  du  sang  d'un  lâche  ne 
peut  jamais  faire  trembler  un  guerrier.  La  Tête-Grise  et  le  Saga- 
more  sont  en  sûreté  ;  le  fusil  d'OEil-de-Faucon  ne  dort  pas.  Sortez 
d'ici  ;  Uncas  et  la  Main-Ouverte  doivent  paraître  étrangers  l'un  à 
l'autre.  —  Pas  un  mot  de  plus  ! 

Duncan  aurait  \oulu  en  apprendre  davantage  ;  mais  son  ami,  le 
poussant  vers  la  porte  avec  une  force  mêlée  de  douceur,  l'avertit 
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à  propos  (les  nouveaux  ilaufiçers  qu'ils  couraient  tous  deux  si  l'on 
venait  à  découvrir  leur  liaison. 

Cédant  donc  à  la  nécessité,  quoiqu'à  contre-cœur,  il  sortit,  et  se 
mOla  dans  la  foule  qui  était  prés  des  cabanes.  Les  feux  qui  expi- 
raient dans  la  clairière  ne  jetaient  plus  qu'une  lumière  sombre  et 
douteuse  sur  les  êtres  qui  allaient  et  venaient  ou  s'asseniblaienten 
groupes,  et  cependant  il  arrivait  quelquefois  que  la  llamme,  se 
ranimant  un  instant ,  jetait  un  éclat  passager  qui  pénétrait  jusque 
dans  l'intérieur  de  la  grande  cabane,  où  l'on  voyait  Uncas,  seul, 
debout,  dans  la  même  attitude,  ayant  à  ses  pieds  le  corps  du  Hu- 
ron  qui  venait  d'expirer.  Quelques  guerriers  y  entrèrent  alors,  et 
emportèrent  le  cadavre  dans  les  bois,  soit  pour  lui  donner  la 
sépulture ,  soit  pour  le  livrer  à  la  voracité  des  animaux. 

Après  la  fin  de  cette  scène  solennelle,  Duncan  entra  dans  diflé- 
rentes  cabanes  sans  qu'on  lui  adressait  aucune  question ,  sans  qu'on 
fit  même  attention  à  lui ,  dans  l'espoir  d'y  trouver  quelques  traces 
de  celle  pour  l'amour  de  qui  il  s'était  exposé  à  de  tels  risques. 
Dans  la  situation  où  se  trouvait  en  ce  moment  toute  la  peuplade, 
il  lui  aurait  été  facile  de  fuir  et  de  rejoindre  ses  compagnons ,  s'il 
en  avait  eu  le  moindre  désir.  Mais  indépendamment  de  l'inquié- 
tude continuelle  qui  tourmentait  son  esprit  relativement  à  Alice , 
un  intérêt  nouveau,  quoique  moins  puissant,  l'entraînait  chez  les 
Hurons. 

Il  continua  ainsi  pendant  quelque  temps  à  aller  de  hutte  en 
hutte,  vivement  contrarié  de  n'y  avoir  rien  trouvé  de  ce  qu'il 
cherchait.  Renonçant  enfin  à  une  poursuite  inutile,  il  retourna 
vers  la  cabane  du  conseil,  dans  l'espoir  d'y  rencontrer  David,  et 
dans  le  dessein  de  le  questionner  pour  mettre  fin  à  des  doutes  qui 
lui  devenaient  trop  pénibles. 

En  arrivant  à  la  porte  de  la  hutte  qui  avait  été  la  salle  de  justice 
et  le  lieu  de  l'exécution ,  il  vit  que  le  calme  était  rétabh  sur  tous 
les  visages.  Les  guerriers  y  étaient  assemblés  de  nouveau;  ils 
fumaient  tranquillement ,  et  conversaient  gravement  sur  les  prin- 
cipaux incidents  de  leur  expédition  à  William-Henry.  Quoique  le 
retour  de  Duncan  dût  leur  rappeler  les  circonstances  un  peu  sus- 
pectes de  son  arrivée  parmi  eux ,  il  ne  produisit  aucune  sensation 
visible.  La  scène  horrible  qui  venait  de  se  passer  lui  parut  donc 
favoriser  ses  vues,  et  il  se  promit  de  ne  négliger  aucun  moyen  de 
profiter  de  cet  avantage  inespéré. 
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Il  entra  dans  la  cabane  sans  avoir  l'air  d'hésiter,  et  s'assit  avec 
gravité.  Un  seul  coup  d'œil  furtif  suflît  pour  l'assurer  que  Uncas 
était  encore  à  la  même  place,  mais  que  David  ne  se  trouvait  pas 
dans  l'assemblée.  Le  jeune  Mohican  n'était  soumis  à  aucune  con- 
trainte ;  seulement  un  jeune  Huron  ,  assis  à  peu  de  distance,  fixait 
sur  lui  des  regards  vigilants,  et  un  guerrier  armé  était  appuyé 
contre  le  mur,  près  de  la  porte.  Sous  tout  autre  rapport,  le  captif 
semblait  en  liberté  ;  cependant  il  lui  était  irjterdit  de  prendre  part 
à  la  conversation ,  et  son  immobilité  l'aurait  fait  prendre  pour  une 
belle  statue  plutôt  que  pour  un  être  doué  de  la  vie. 

Heyward  avait  vu  trop  récemment  un  exemple  terrible  des  châ- 
timents infligés  dans  cette  peuplade,  entre  les  mains  de  laquelle  il 
s'était  volontairement  livTé  en  voulant  montrer  un  excès  d'assu- 
rance. Il  aurait  de  beaucoup  préféré  le  silence  et  la  méditation  aux 
discours ,  dans  un  moment  où  la  découverte  de  ce  qu'il  était  véri- 
tablement pouvait  lui  être  si  funeste.  Malheureusement  pour  cette 
prudente  résolution ,  tous  ceux  avec  qui  il  se  trouvait  ne  parais- 
saient pas  en  avoir  adopté  une  semblable.  Il  n'était  assis  que  de- 
puis quelques  minutes,  à  la  place  qu'il  avait  sagement  choisie,  un 
peu  à  l'ombre,  quand  un  vieux  chef  qui  était  à  son  côté,  lui  adressa 
la  parole  en  français  : 

—  Mon  père  du  Canada  n'oublie  pas  ses  enfants ,  dit-il ,  et  je 
l'en  remercie.  Un  mauvais  esprit  vit  dans  la  femme  d'un  de  mes 
jeunes  guerriers.  Le  savant  étranger  peut-ill'en  déUvrer? 

Heyward  avait  quelque  connaissance  des  jongleries  que  prati- 
quent les  charlatans  indiens,  quand  on  suppose  que  le  malin  esprit 
s'est  emparé  de  quelqu'un  de  leur  peuplade.  Il  vit  à  l'instant  que 
cette  circonstance  pouvait  favoriser  ses  projets,  et  il  aurait  été 
difficile  de  lui  faire  en  ce  moment  une  proposition  plus  satisfai- 
sante. Sentant  pourtant  la  nécessité  de  conserver  la  dignité  du 
personnage  qu'il  avait  adopté ,  il  calma  son  émotion ,  et  répondit 
avec  un  air  de  mystère  convenable  à  son  rôle  : 

—  II  y  a  des  esprits  de  différentes  sortes;  les  uns  cèdent  au  pou- 
voir de  la  sagesse,  les  autres  lui  résistent. 

—  Mon  frère  est  un  grand  médecin,  répondit  l'Indien;  il 
essaiera. 

Un  geste  de  consentement  fait  avec  gravité,  fut  toute  la  réponse 
d'Heyward.  Le  Huron  se  contenta  de  cette  assurance ,  et  repre- 
nant sa  pipe,  il  attendit  le  moment  convenable  pour  sortir.  L'im- 
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patient  Ilcyward  maudissait  tout  bas  les  j-ravos  coutumes  des  sau- 
vages; mais  il  tut  obligé  d'aHectei'  une  indilléience  semblable 
à  celle  du  vieux  chef,  qui  était  pourtant  le  père  de  la  prétendue 
possédée. 

Dix  minutes  se  passèrent,  et  ce  court  délai  parut  un  siècle  au 
major,  qui  brûlait  de  commencer  son  noviciat  en  empirisme.  Enfin 
le  Uuron  quitta  sa  pipe,  et  croisa  sur  sa  poitrine  sa  pièce  de  cali- 
cot ,  pour  se  disposer  à  partir.  Mais  en  ce  moment ,  un  guerrier 
de  grande  taille  entra  dans  l'appartement ,  et  s'avançant  en  silence, 
il  s'assit  sur  le  même  fagot  qui  servait  de  siège  à  Duncan.  Celui-ci 
jeta  un  regard  sur  son  voisin ,  et  un  frisson  involontaire  parcourut 
tout  son  corps  lorsqu'il  reconnut  Magua. 

Le  retour  soudain  de  ce  chef  artificieux  et  redoutable  retarda 
le  départ  du  vieux  chef.  Il  ralluma  sa  pipe  ;  plusieurs  autres  en 
firent  autant,  et  Magua  lui-môme  ,  prenant  la  sienne,  la  remplit 
de  tabac,  et  se  mit  à  fumer  avec  autant  d'indifférence  et  de  tran- 
quillité que  s'il  n'eût  pas  été  deux  jours  absent,  occupé  d'une 
chasse  fatigante. 

Un  quart  d'heure ,  dont  la  durée  parut  au  major  égale  à  l'éter- 
nité, se  passa  de  cette  manière,  et  tous  les  guerriers  étaient  enve- 
loppés d'un  nuage  de  fumée,  quand  l'un  d'eux,  s'adressant  au 
nouveau  venu,  lui  dit  :  —  Magua  a-t-il  trouvé  les  élans? 

—  Mes  jeunes  guerriers  fléchissent  sous  le  poids ,  répondit  Ma- 
gua; que  Roseau-rUant  aille  à  leur  rencontre,  il  les  aidera. 

Ce  nom ,  qui  ne  devait  plus  être  prononcé  dans  la  peuplade ,  fit 
tomber  les  pipes  de  toutes  les  bouches ,  comme  si  le  tuyau  n'en 
avait  plus  transmis  que  des  exhalaisons  impures.  Un  sombre  et 
profond  silence  se  rétablit  dans  l'assemblée,  pendant  que  la  fumée, 
s' élevant  en  petites  colonnes  spirales,  montait  vers  le  toit  pour 
s'échapper  par  l'ouverture ,  dégageant  de  ses  tourbillons  le  bas 
de  l'appartement,  et  permettant  à  la  torche  d'éclairer  les  visages 
basanés  des  chefs. 

Les  yeux  de  la  plupart  d'entre  eux  étaient  baissés  vers  la  terre  ; 
mais  quelques  jeunes  gens  dirigèrent  les  leurs  vers  un  vieillard  à 
cheveux  blancs  qui  était  assis  entre  deux  des  plus  vénérables  chefs 
de  la  peuplade.  On  ne  remarquait  pourtant  en  lui  rien  qui  attirât 
particulièrement  l'attention.  Il  avait  l'air  mélancolique  et  abattu, 
et  son  costume  était  celui  des  Indiens  de  la  classe  ordinaire.  De 
même  que  la  plupart  de  ceux  qui  l'entouraient,  il  avait  les  yeux 
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fixés  sur  la  terre  ;  mais  les  ayant  levés  un  instant  pour  jeter  un 
regard  autour  de  lui ,  il  vit  qu'il  était  devenu  l'objet  dune  curio- 
sité presque  générale,  et  se  levant  aussitôt ,  il  rompit  le  silence  en 
ces  termes  : 

—  C'est  un  mensonge  !  Je  n'avais  pas  de  fils.  Celui  qui  en  por- 
tait le  nom  est  oublié.  Son  sang  était  pâle,  et  ne  sortait  pas  des 
veines  d'un  Huron.  —  Les  maudits  Chippewas  ont  trompé  ma 
squaw.  —  Le  grand  Esprit  a  voulu  que  la  race  Wiss-en-tush 
s'éteignît.  —  Je  suis  content  qu'elle  se  termine  en  moi.  —  J'ai 
dit. 

Le  malheureux  père  jeta  un  regard  autour  de  lui,  comme  pour 
chercher  des  applaudissements  dans  les  yeux  de  ceux  qui  l'avaient 
écouté;  mais  les  usages  sévères  de  sa  nation  avaient  exigé  un  tribut 
trop  pénible  d'un  faible  vieillard.  L'expression  de  ses  yeux  démen- 
tait le  langage  fier  et  figuré  qui  venait  de  sortir  de  sa  bouche;  la 
nature  triomphait  intérieurement  du  stoïcisme,  et  tous  les  muscles 
de  son  visage  ridé  étaient  agités  par  suite  de  l'angoisse  intérieure 
qu'il  éprouvait.  11  resta  debout  une  minute,  pour  jouir  d'un 
triomphe  si  chèrement  acheté,  et  alors,  comme  si  la  vue  des 
hommes  lui  eût  été  à  charge,  il  s'enveloppa  la  tête  dans  sa  couver- 
ture, et  sortit  avec  le  pas  silencieux  d'un  Indien,  pour  aller  dans 
sa  hutte  se  livrer  à  sa  douleur  avec  une  compagne  qui  avait  le  même 
âge  que  lui  et  le  même  sujet  d'affliction. 

Les  Indiens,  qui  croient  à  la  transmission  héréditaire  des 
vertus  et  des  défauts ,  le  laissèrent  partir  en  silence  ;  et  après 
son  départ  un  des  chefs ,  avec  une  délicatesse  qui  pourrait  quel- 
quefois servir  d'exemple  dans  une  société  civilisée,  détourna 
l'attention  des  jeunes  gens  du  spectacle  de  faiblesse  dont  ils 
venaient  d'être  témoins,  en  adressant  la  parole  à  Magua  d'une 
voix  enjouée. 

—  Les  Delawares,  dit-il,  ont  rôdé  dans  nos  environs  comme  des 
ours  qui  cherchent  des  ruches  pleines  de  miel.  Mais  qui  a  jamais 
surpris  un  Huron  endormi? 

Un  sombre  et  sinistre  nuage  couvrit  le  front  de  Magua,  tandis 
qu'il  s'écriait  : 

—  Les  Delawares  des  Lacs? 

—  Non  ;  ceux  qui  portent  le  jupon  de  squaw  sur  les  bords  de  la 
rivière  du  même  nom.  Un  d'entre  eux  est  venu  jusqu'ici. 

—  Nos  guerriers  lui  ont-ils  enlevé  sa  chevelure? 


LE  DERISTER  DES  MOBTCANS.  299 

—  Non,  répondit  le  rhof  on  lui  montrant  Unras  toujours  forme 
et  immobile;  il  a  de  bonnes  jambes,  quoique  son  bras  soit  l'ait  pour 
la  bêche  plutôt  que  pour  le  tomahawk. 

Au  lieu  de  montrer  une  vaine  curiosité  pour  ce  captif  d'une  na- 
tion odieuse,  Magua  continua  à  fumer  avec  son  air  habituel  de 
réflexion,  quand  il  n'avait  pas  besoin  de  recourir  à  l'astuce  ou 
d'employer  son  éloquence  sauvage.  Quoique  secrètement  étonné 
de  ce  qu'il  venait  d'apprendre,  il  ne  se  permit  de  faire  aucune 
question,  se  réservant  d'éclaircir  ses  doutes  dans  un  moment  plus 
convenable.  Ce  ne  fut  qu'au  bout  de  quelques  minutes,  que, 
secouant  les  cendres  de  sa  pipe,  et  se  levant  pour  resserrer  la 
ceinture  qui  soutenait  son  tomahawk,  il  tourna  la  tête  du  côté  du 
prisonnier  qui  était  à  quelque  distance  derrière  lui, 

Uncas  paraissait  méditer  profondément,  mais  il  voyait  tout  ce 
qui  se  passait;  s'apercevant  du  mouvement  de  Magua,  il  en  fit  un 
de  son  côté,  afin  de  ne  pas  avoir  l'air  de  le  craindre,  et  leurs 
regards  se  rencontrèrent.  Pendant  deux  minutes ,  ces  deux 
hommes,  fiers  et  indomptables,  restèrent  les  yeux  fixés  l'un  sur 
l'autre,  sans  qu'aucun  d'eux  pût  faire  baisser  ceux  de  son  ennemi. 
Le  jeune  Mohican  semblait  dévoré  par  un  feu  intérieur ,  ses  na- 
rines étaient  ouvertes  comme  celles  d'un  tigre  forcé  par  les  chas- 
seurs, et  son  attitude  était  si  fière,  si  imposante,  que  l'imagina- 
tion n'aurait  pas  eu  besoin  d'un  grand  effort  pour  se  le  représenter 
comme  l'image  du  dieu  de  la  guerre  de  sa  nation.  Les  traits  de 
Magua  n'étaient  pas  moins  enflammés  ;  il  semblait  d'abord  ne  res- 
pirer que  la  rage  et  la  vengeance  ;  mais  sa  physionomie  n'exprima 
plus  qu'une  joie  féroce  lorsqu'il  s'écria  à  haute  voix  ; 

—  Le  Cerf-Agile  ! 

En  entendant  ce  nom  formidable  et  bien  connu ,  tous  les  guer- 
riers se  levèrent  en  même  temps,  et  la  surprise  l'emporta  un 
instant  sur  le  calme  stoïque  des  Indiens.  Toutes  les  bouches  sem- 
blèrent ne  former  qu'une  seule  voix  en  répétant  ce  nom  haï  et 
respecté;  les  femmes  et  les  enfants,  qui  étaient  près  de  la  porte, 
le  répétèrent  conrnie  en  écho  ;  leurs  cris  furent  portés  jusqu'aux 
habitations  les  plus  éloignées;  tous  ceux  qui  s'y  trouvaient  en  sor- 
tirent, et  de  longs  hurlements  terminèrent  cette  scène. 

Cependant  les  chefs  avaient  repris  leur  place ,  comme  s'ils  eus- 
sent été  honteux  du  mouvement  auquel  ils  s'étaient  laissé  entraî- 
ner. Ils  gardaient  le  silence;  mais  tous,  les  yeux  fixés  sui^  le  captif, 
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examinaient  avec  curiosité  un  ennemi  dont  la  bravoure  avait  été 
fatale  à  tant  de  guerriers  de  leur  nation. 

C'était  un  triomphe  pour  Uncas,  et  il  en  jouissait,  mais  sans  en 
donner  d'autre  preuve  extérieure  que  ce  fier  et  calme  mouvement 
des  lèvres  qui,  dans  tous  les  pays  et  dans  tous  les  temps,  fut  tou- 
jours l'emblème  du  mépris.  Magua  s'en  aperçut  ;  serrant  le  poing, 
il  étendit  le  bras  en  le  secouant  d'un  air  de  menace  vers  le  prison- 
nier, et  s'écria  en  anglais  : 

—  Mohican,  il  faut  mourir  ! 

—  Les  eaux  de  la  source  de  Santé,  répondit  Uncas  en  delaware, 
ne  rendraient  pas  la  vie  aux  Hurons  qui  sont  morts  sur  la  mon- 
tagne ;  leurs  ossements  y  blanchiront.  —  Les  Hurons  sont  des 
squaws ,  et  leurs  femmes  des  hiboux.  —  Allez ,  rassemblez  tous  les 
chiens  de  Hurons,  aQn  qu'ils  puissent  voir  un  guerrier.  —  Mes  na- 
rines sont  offensées;  elles  sentent  le  sang  d'un  lâche. 

Cette  dernière  allusion  excita  un  profond  ressentiment  ;  car  un 
grand  nombre  des  Hurons  entendaient,  de  même  que  Magua,  la 
langue  dont  Uncas  venait  de  se  servir.  Le  rusé  sauvage  vit  sur-le- 
champ  qu'il  pouvait  tirer  avantage  de  la  disposition  générale  des 
esprits,  et  il  résolut  d'en  profiter. 

Laissant  tomber  la  peau  qui  lui  couvrait  une  épaule ,  il  étendit 
mi  bras,  et  annonça  ainsi  qu'il  allait  se  hvrer  aux  inspirations  de  sa 
fatale  et  astucieuse  éloquence.  Quoiqu'il  eût  perdu,  par  suite  de  sa 
désertion ,  une  partie  de  son  influence  sur  ses  concitoyens,  per- 
sonne ne  lui  refusait  du  courage,  et  on  le  regardait  comme  le  pre- 
mier orateur  de  la  nation.  Aussi  ne  manquait-il  jamais  d'auditeurs, 
et  presque  toujours  il  réussissait  à  entraîner  les  autres  à  son  opi- 
nion ;  mais  en  cette  occasion  ses  moyens  naturels  puisaient  une 
nouvelle  force  dans  sa  soif  de  vengeance. 

Il  commença  par  raconter  tout  ce  qui  s'était  passé  à  l'attaque 
du  rocher  de  Glenn ,  la  mort  de  plusieurs  de  ses  compagnons ,  et 
la  manière  dont  les  plus  redoutables  de  leurs  ennemis  leur  avaient 
échappé;  il  peignit  ensuite  la  situation  de  la  petite  montagne  sur 
laquelle  il  s'était  retiré  avec  les  prisonniers  tombés  entre  ses  mains, 
ne  dit  pas  un  mot  du  supplice  barbare  qu'il  avait  voulu  leur  faire 
subir,  et  passa  rapidement  à  l'attaque  subite  de  la  Longue-Cara- 
bine, du  Grand-Serpent  et  du  Cerf-Agile,  qui  avaient  massacré  ses 
compagnons  par  surprise,  et  l'avaient  lui-même  laissé  pour  mort. 

Ici  il  fit  une  pause,  comme  pour  payer  un  tribut  de  regrets  aux 
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défunts,  mnis  plutiH  pour  examiner  quel  elTet  produisait  sur  ses 
auditeurs  le  coitunencenient  de  son  discours.  Tous  les  yeu\  étaient 
fixés  sur  lui ,  et  tous  les  Indiens  l'écoutaient  avec  une  telle  atten- 
tion et  dans  une  immobilité  si  complète ,  qu'il  aurait  pu  se  croire 
environné  de  statues. 

Alors  baissant  sa  voix ,  qu'il  avait  jusqu'alors  tenue  sur  un  ton 
clair,  sonore  et  élevé ,  il  énuméra  les  qualités  admirables  des  dé- 
funts, sans  en  oublier  aucune  qui  pût  faire  une  impression  favo- 
rable :  l'un  n'avait  jamais  été  à  la  chasse  sans  revenir  chargé  de 
gibier;  l'autre  savait  découvrir  les  traces  des  ennemis  les  plus 
rusés  ;  celui-ci  était  brave  à  toute  épreuve ,  celui-là  d'une  généro- 
sité sans  exemple.  En  un  mot,  il  traça  ses  portraits  de  manière 
que,  dans  une  peuplade  qui  n'était  composée  que  d'un  petit  nombre 
de  familles,  chaque  corde  qu'il  touchait  tour  à  tour  vibrait  dans  le 
cœur  de  quelqu'un  de  ses  auditeurs, 

—  Les  ossements  de  ces  guerriers,  continua-t-il,  sont-ils  dans  la 
sépulture  de  leurs  ancêtres?  Vous  savez  qu'ils  n'y  sont  pas.  Leurs 
esprits  sont  allés  du  côté  du  soleil  couchant  ;  ils  traversent  déjà 
les  grandes  eaux  pour  se  rendre  dans  la  terre  des  esprits.  Mais 
ils  sont  partis  sans  vivres,  sans  fusils,  sans  couteaux,  sans  mocas- 
sins ,  nus  et  pauvres  comme  à  l'instant  de  leur  naissance.  Cela 
est-il  équitable?  Entreront-ils  dans  le  pays  des  justes  comme  des 
Iroquois  affamés  ou  de  misérables  Delawares?  Rencontreront-ils 
leurs  frères  sans  armes  entre  leurs  mains,  sans  vêtements  sur 
leurs  épaules!  Que  penseront  nos  pères  en  les  voyant  arriver 
ainsi?  Ils  croiront  que  les  peuplades  AVyandots  ont  dégénéré;  ils 
les  regarderont  de  mauvais  œil,  et  diront  :  Un  Chippewas  est 
venu  ici  sous  le  nom  de  Huron.  —  Mes  frères,  il  ne  faut  pas 
oublier  les  morts  ;  une  Peau-Kouge  n'oublie  jamais.  Nous  charge- 
rons le  dos  de  ce  Moliican  jusqu'à  ce  qu'il  plie  sous  le  faix ,  et  nous 
le  dépêcherons  après  nos  compagnons.  Us  nous  appellent  à  leur 
secours;  et,  quoique  nos  oreilles  ne  soient  pas  ouvertes  pour  les 
entendre ,  ils  nous  crient  :  —  Ne  nous  oubliez  pas  !  Quand  ils  ver- 
ront l'esprit  de  ce  Mohican  courir  après  eux  avec  son  lourd  far- 
deau, ils  sauront  que  nous  ne  les  avons  pas  oubliés,  et  ils  conti- 
nueront leur  voyage  plus  tranquillement  ;  et  nos  enfants  diront  : 
—  A'^oilà  ce  que  nos  pères  ont  fait  pour  leurs  amis ,  et  nous  devons 
en  faire  autant  pour  eux.  Qu'est-ce  qu'un  Yengeese?  Nous  en 
avons  tué  un  grand  nombre;  mais  la  terre  est  encore  pâle.  Ce 
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n'est  que  le  sang  d'un  Indien  qui  peut  laver  une  tache  faite  au 
nom  des  Hurons.  Que  ce  Delaware  meure  donc  ! 

Il  est  aisé  de  s'imaginer  quel  efl'et  une  telle  harangue ,  pronon- 
cée avec  force,  dut  produire  sur  un  tel  auditoire.  Magua  avait 
mélangé  avec  tant  d'adresse  ce  qui  devait  émouvoir  les  sentiments 
naturels  de  ses  concitoyens  et  ce  qui  pouvait  éveiller  leurs  idées 
superstitieuses,  que  leurs  esprits,  déjà  disposés  par  une  longue 
habitude  à  sacrifler  des  victimes  aux  mânes  de  leurs  compagnons , 
perdirent  tout  vestige  d'humanité  pour  ne  plus  songer  qu'à  satis- 
faire à  l'instant  même  leur  soif  de  vengeance. 

Un  guerrier  dont  les  traits  respiraient  une  férocité  plus  que 
sauvage  s'était  fait  remarquer  par  la  vive  attention  avec  laquelle 
il  avait  écouté  l'orateur.  Son  visage  avait  exprimé  successivement 
toutes  les  émotions  qu'il  éprouvait ,  jusqu'à  ce  qu'il  n'y  restât  plus 
que  l'expression  de  la  haine  et  de  la  rage.  Dès  que  Magua  eut 
cessé  de  parler,  il  se  leva  en  poussant  un  hurlement  qu'on  aurait 
pu  prendre  pour  celui  d'un  démon ,  et  brandit  au-dessus  de  sa 
tête  sa  hache  brillante  et  bien  aililée.  Ce  cri ,  ce  mouvement  furent 
trop  prompts  pour  que  quelqu'un  eût  pu  s'opposer  à  son  projet 
sanguinaire,  si  quelqu'un  en  avait  eu  le  dessein.  A  la  lumière  de 
la  torche ,  on  vit  une  ligne  brillante  traverser  l'appartement ,  et 
une  autre  ligne  noire  la  croiser  au  même  instant  :  la  première 
était  la  hache  ,  qui  volait  vers  son  but  ;  la  seconde  était  le  bras  de 
Magua ,  qui  en  détournait  la  direction.  Le  mouvement  de  celui-ci 
ne  fut  pas  sans  utilité  ;  car  l'arme  tranchante  ne  Ot  qu'abattre  la 
longue  plume  qui  ornait  la  touffe  de  cheveux  d'Uncas  ;  et  elle 
traversa  le  faible  mur  de  terre  de  la  hutte,  comme  si  elle  eût  été 
lancée  par  une  baliste  ou  une  catapulte. 

Duncan  avait  entendu  l'horrible  cri  du  guerrier  barbare  :  il  avait 
vu  son  geste ,  mais  à  peine  un  mouvement  machinal  l'avait-il  porté 
à  se  lever,  comme  s'il  eût  pu  être  de  quelque  secours  à  Uncas , 
qu'il  vit  que  le  péril  était  passé,  et  sa  terreur  se  changea  en  admi- 
ration. Le  jeune  Mohican  était  debout,  les  yeux  fixés  sur  son  en- 
nemi, et  sans  montrer  la  moindre  émotion.  11  sourit  comme  de 
pitié ,  et  prononça  en  sa  langue  quelques  expressions  de  mépris. 

—  >'on ,  dit  Magua  après  s'être  assuré  que  le  captif  n'était  pas 
blessé;  il  faut  que  le  soleil  brille  sur  sa  honte;  il  faut  que  les 
squaws  voient  sa  chair  trembler,  et  prennent  part  à  son  supplice , 
sans  quoi  notre  vengeance  ne  serait  qu'un  jeu  d'enfant.  Qu'où 
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l'emmène  dans  le  séjour  des  ténèbres  et  du  silence.  Voyons  si  un 
Delaware  peut  dormir  aujourd'hui  et  mourir  demain. 

De  jeunes  guerriers  saisirent  alors  le  prisonnier,  le  s<irrottèrent 
avec  des  liens  d'écorce ,  et  renunenèrent  hors  de  la  cabanes  Uncas 
marcha  d'un  pas  ferme  ;  cependant  cette  fermeté  sembla  se  dé- 
mentir quand  il  arriva  à  la  porte;  car  il  s'y  arrêta  un  instant; 
mais  ce  n'était  (pie  pour  se  retourner,  et  jeter  à  la  ronde  sur  le 
cercle  de  ses  ennemis  un  regard  de  fierté  dédaigneuse.  Ses  yeux, 
rencontrèrent  ceux  de  Duncan ,  et  ils  semblaient  lui  dire  que  toute 
espérance  n'était  pas  encore  perdue. 

Magua,  satisfait  du  succès  qu'il  avait  obtenu,  ou  occupé  de 
projets  ultérieurs,  ne  songea  pas  à  faire  de  nouvelles  questions. 
Croisant  sur  sa  poitrine  la  pea:i  qui  le  couvrait,  û  sortit  de  l'ap- 
partement sans  parler  davantage  d'un  sujet  qui  aurait  pu  devenir 
fatal  à  celui  auprès  duquel  il  s'était  placé. 

Malgré  son  ressentiment  toujours  croissant,  sa  fermeté  natu- 
relle et  sa  vive  inquiétude  pour  Uncas,  Heyward  se  sentit  soulagé 
par  le  départ  d'un  ennemi  si  dangereux  et  si  subtil.  L'agitation 
qu'avait  produite  le  discours  de  Magua  commençait  aussi  à  se  cal- 
mer. Les  guerriers  avaient  repris  leur  place ,  et  de  nouveaux  nua- 
ges de  fumée  remplirent  l'appartement.  Pendant  près  d'une  demi- 
heure  on  ne  prononça  pas  une  syllabe ,  et  à  peine  remua-t-on  les 
yeux ,  un  silence  grave  et  réfléchi  étant  la  suite  ordinaire  de  toutes 
les  scènes  de  tumulte  et  de  violence  parmi  ces  peuples  à  la  fois  si 
impétueux  et  si  impassibles. 

Au  lieu  de  se  diriger  vers  les  cabanes  où  le  major  avait  déjà  fait 
des  recherches  inutiles,  son  compagnon  s'avança  en  droite  ligne 
vers  la  base  d'une  montagne  voisine  couverte  de  bois,  qui  domi- 
nait le  camp  des  Hurons.  D'épais  buissons  en  défendaient  les  ap- 
proches, et  ils  furent  obligés  de  suivre  un  sentier  étroit  et  tortueux. 
Les  enfants  avaient  recommencé  leurs  jeux  dans  la  clairière.  Ar- 
més de  branches  d'arbres ,  ils  s'étaient  rangés  sur  deux  lignes, 
entre  lesquelles  chacun  d'eux  courait  tour  à  tour  à  toutes  jambes 
pour  gagner  le  poteau  protecteur. 

Pour  rendre  l'imitation  plus  complète,  ils  avaient  allumé  plu- 
sieurs grands  feux  de  broussailles ,  dont  la  lueur  éclairait  les  pas 
de  Duncan  et  donnait  un  caractère  encore  plus  sauvage  au  paysage. 
En  face  d'un  grand  rocher,  ils  entrèrent  dans  une  espèce  d'avenue 
formée  dans  la  forêt  par  les  daims  lors  de  leurs  migrations  pério- 
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(îiqiies.  Précisément  en  cet  instant  les  enfants  jetèrent  de  nou- 
veaux combustibles  sur  le  brasier  le  plus  voisin  ;  il  en  jaillit  une 
v)^e  flamme  dont  l'éclat  frappa  la  surface  blanche  du  rocher,  fut 
répercuté  dans  l'avenue  où  ils  venaient  d'entrer,  et  leur  fit  aperce- 
voir une  espèce  de  grosse  boule  noire  qui  se  trouvait  à  quelque 
distance  sur  le  chemin. 

L'Indien  s'arrêta ,  comme  s'il  n'eût  su  s'il  devait  avancei*  da- 
A  antage,  et  son  compagnon  s'approcha  de  lui.  La  boule  noire ,  qui 
d'abord  avait  paru  stationnaire ,  commença  alors  à  se  mouvoir 
d'une  manière  qui  parut  inexplicable  à  Duncan.  Le  feu  ayant  jeté 
en  ce  moment  un  nouvel  éclat,  montra  cet  objet  sous  une  forme 
plus  distincte.  Heyward  reconnut  que  c'était  un  ours  monstrueux; 
mais  quoiqu'il  grondât  d'une  manière  eflFrayante,  il  ne  donnait 
aucun  autre  signe  d'hostilité,  et  au  lieu  de  continuer  à  s'avancer, 
il  se  rangea  sur  le  bord  du  chemin ,  et  s'assit  sur  ses  pattes  de 
derrière.  LeHuron  l'examina  avec  beaucoup  d'attention ,  et  s'étant 
sans  doute  assuré  que  cet  intrus  n'avait  pas  de  mauvaises  inten- 
tions ,  il  continua  tranquillement  à  marcher. 

Duncan ,  qui  savait  que  les  Indiens  apprivoisaient  quelquefois 
ces  animaux ,  suivit  l'exemple  de  son  compagnon ,  croyant  que 
c'était  quelque  ours  favori  de  la  peuplade  qui  était  entré  dans  la 
forêt  pour  y  chercher  des  ruches  de  mouches  à  miel ,  dont  ces  ani- 
maux sont  fort  friands. 

Ils  passèrent  à  deux  ou  trois  pieds  de  l'ours,  qui  n'apporta  au- 
cune opposition  à  leur  marche ,  et  le  Huron ,  qui  en  l'apercevant 
avait  hésité  à  avancer  et  l'avait  examiné  avec  tant  d'attention ,  ne 
montra  plus  la  moindre  inquiétude ,  et  ne  jeta  pas  même  un  seul 
regard  du  côté  de  l'animal.  Cependant  Heyward  ne  pouvait  s'em- 
pêcher de  tourner  la  tète  en  arrière  de  temps  en  temps  pour  sur- 
veiller les  mouvements  du  monstre  et  se  mettre  en  garde  contre 
une  attaque  soudaine.  Il  éprouva  un  certain  malaise  en  le  voyant 
suivre  leurs  pas ,  et  il  allait  en  prévenir  l'Indien ,  quand  celui-ci, 
ouvrant  une  porte  d'écorce  qui  fermait  l'entrée  d'une  caverne 
creusée  par  la  nature,  sous  la  montagne,  lui  fit  signe  de  l'y  suivre. 

Duncan  ne  fut  pas  filché  de  trouver  une  retraite  si  à  propos ,  et 
il  allait  tirer  la  porte  après  lui ,  quand  il  sentit  une  résistance  qui 
s'opposait  à  ses  efforts.  Il  se  retourna ,  vit  la  patte  de  l'ours  tenant 
la  porte,  et  l'animal  suivit  ses  pas.  Us  étaient  alors  dans  un  pas- 
sai^e  étroit  et  obscur,  et  il  était  impossible  de  retouiuicr  en  aiTière 
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sans  rencontrer  le  redoutable  habitant  des  bois.  Faisant  donc  de 
nécessité  vertu,  il  continua  à  avancer  en  se  tenant  aussi  près  de 
son  conducteur  qu'il  était  possible.  L'ours  était  toujours  sur  ses 
talons  ;  il  grondait  de  temps  en  temps,  et  il  appuya  même  deux  ou 
trois  fois  ses  pattes  énormes  sur  le  dos  du  major,  comme  s'il  eût 
voulu  empêcher  qu'on  pénétrât  plus  avant  dans  la  caverne. 

11  est  difficile  de  décider  si  Heyward  aurait  pu  soutenir  long- 
temps une  position  si  extraordinaire  ;  mais  il  y  trouva  bientôt  quel- 
que soulagement.  Il  avait  marché  en  ligne  droite  vers  une  faible 
lumière.  Au  bout  de  deux  ou  trois  minutes  de  marche  il  arriva  à 
l'endroit  d'où  partait  cette  clarté. 

Une  grande  cavité  du  rocher  avait  été  arrangée  avec  art ,  de 
manière  à  former  différents  appartements ,  dont  les  murs  de  sépa- 
ration étaient  construits  en  écorce,  en  branches  et  en  terre;  des 
crevasses  à  la  voûte  y  laissaient  entrer  la  lumière  pendant  le  jour, 
et  l'on  y  suppléait  la  nuit  par  du  feu  et  des  torches  :  c'était  le  ma- 
gasin des  armes,  des  approvisionnements,  des  effets  les  plus  pré- 
cieux des  Hurons,  et  principalement  des  objets  qui  appartenaient 
à  la  peuplade  en  général,  sans  être  la  propriété  particulière  d'au- 
cun individu.  La  femme  malade ,  qu'on  croyait  victime  d'un  pou- 
voir surnaturel ,  y  avait  été  transportée  parce  qu'on  supposait  que 
le  malin  esprit  qui  la  tourmentait  trouverait  plus  de  difficulté  à 
pénétrer  à  travers  les  pierres  d'un  rocher  qu'à  travers  les  feuilles 
formant  le  toit  d'une  cabane.  L'appartement  dans  lequel  entrè- 
rent Duncan  et  son  guide  lui  avait  été  abandonné.  Elle  était  cou- 
chée sur  un  lit  de  feuilles  sèches  et  entourée  d'un  groupe  de 
femmes,  au  miheu  desquelles  Heyward  reconnut  son  ami  David 
La  Gamme. 

Un  seul  coup  d'œil  suffît  pour  apprendre  au  prétendu  médecin 
que  la  malade  était  dans  un  état  qui  ne  lui  laissait  aucun  espoir 
de  faire  briller  des  talents  qu'il  ne  possédait  pas.  Elle  était  attaquée 
d'une  paralysie  universelle,  avait  perdu  la  parole  et  le  mouvement, 
et  ne  semblait  pas  même  sentir  ses  souffrances.  Heyward  ne  fut 
pas  fâché  que  les  simagrées  qu'il  allait  être  obligé  de  faire  pour 
jouer  convenablement  son  rôle  aux  yeux  des  Indiens  ne  fussent 
que  pour  une  femme  trop  malade  pour  y  prendre  intérêt  et  se 
livrera  de  vaines  espérances.  Cette  idée  contribua  à  calmer  quelques 
scrupules  de  conscience,  et  il  allait  commencer  ses  opérations 
médicales  et  magiques ,  quand  il  fut  prévenu  par  un  docteur  aussi 
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savant  f}tie  lui  dans  l'art  de  guérir,  et  (|iii  voulait  essayer  le  t)ouvoir 
de  la  psalmodie. 

David ,  qui  était  prêt  à  entonner  un  cantique  lorsque  le  Huron 
et  Duncan  étaient  arrivés,  attendit  d'abord  quelques  instants,  et 
prenant  ensuite  le  ton  de  soti  instrUmetit,  se  mit  à  chanter  avec 
une  ferveur  qui  aurait  opéré  url  miracle  s'il  n'avait  fallu  pour  cela 
que  la  foi  dans  l'efficacité  de  ce  remède.  Personne  ne  l'interrom- 
pit ,  les  Indiens  croyant  que  sa  faiblesse  d'esprit  le  mettait  sous  la 
protection  immédiate  du  ciel .  et  DUncan  étant  trop  charmé  de  ce 
délai  pour  chercher  à  l'abréger.  Tandis  que  le  chanteur  appuyait 
sur  la  cadence  qui  terminait  la  première  strophe ,  le  major  tres- 
saillit en  entendant  les  mêmes  sons  répétés  par  une  voix  sépulcrale 
qui  semblait  n'avoir  rien  d'humain  ;  il  regarda  autour  de  lui,  et  vit 
dans  le  coin  le  plus  obscur  de  l'appartement  l'OùTs  assis  sur  ses 
pattes  de  derrière,  balançant  son  corps  à  la  manière  dé  ces  animaux, 
et  imitant  par  des  grondements  sourds  les  sons  (Jue  produisait  la 
mélodie  du  chanteur. 

Il  est  plus  facile  de  se  figurer  que  de  décrire  l'effet  que  pro- 
duisit sur  David  un  écho  si  étrange  et  si  inattendu.  Il  ouvrit  de 
grands  yeux,  sa  bouche,  quoique  également  ouverte,  resta  muette 
sur-le-champ.  La  terreur,  l'étonnement,  l'admiration,  lui  firent 
oublier  quelques  phrases  qu'il  avait  préparées  pour  annoncer  à 
Heyvvard  des  nouvelles  importantes,  et  s'écriant  à  la  hâte  en 
anglais  :  —  Elle  vous  attend ,  —  elle  est  icil  —  il  s'enfuit  de  là 
caverne. 


CHAPITRE  XXV. 


—  Ayez-vous  traoscrit  le  rôle  du  lion  ■f  En  ce  cas 
donnez-le  moi;  car  j'ai  la  mémoire  iografe. 

—  Vous  pouvez  le  jouer  impromptu  :  il  ne  s'agit 
que  de  hurler. 

Shasspeabe.  Le  Songe  d'une  nuit  d'été. 


La  scène  que  présente  un  lit  de  mort  a  toujours  quelque  chose 
de  solennel;  mais  il  se  joignait  à  celle-ci  un  étrange  mélange  de 
burlesque.  L'ours  continuait  à  se  balancer  de  droite  à  gauche, 
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quoique  ses  tentatives  pour  imiter  la  mélodie  de  David  eussent 
cessé  dés  que  celui-ci  avait  renoncé  à  la  partie.  Le  peu  de  mots 
que  La  Gamme  avait  adiessés  à  Heyward  ayant  été  prononcés  en 
anglais,  n'avaient  été  compris  que  de  lui  seul. — Elle  vous  attend! 

—  Elle  est  ici! — Ces  mots  devaient  avoir  un  sens  caché;  il  portait 
ses  regards  sur  tous  les  coins  de  l'appartement ,  et  n'y  voyait  rien 
qui  pût  servir  à  éclairer  ses  doutes. 

Il  n'eut  qu'un  instant  pour  se  livrer  à  ses  conjectures,  car  le  chef 
huron,  s'avançant  près  du  lit  de  la  malade,  lit  signe  au  groupe  de 
femmes  de  se  retirer.  La  curiosité  les  avait  amenées  pour  assister 
aux  conjurations  du  médechi  étranger  ;  cependant  elles  obéirent , 
quoique  fort  à  regret,  et  dès  que  l'Indien  eut  entendu  le  bruit 
sourd  de  la  porte  qu'elles  fermaient  en  se  retirant,  il  se  tom^na 
vers  Duncan. 

—  Maintenant ,  lui  dit-il ,  que  mon  frère  montre  son  pouvoir  ! 
Interpellé  d'une  manière  aussi  formelle,  Heyward  craignit  qe 

le  moindre  délai  ne  devînt  dangereux.  Recueillant  donc  ses  pen- 
sées à  la  hâte ,  il  se  prépara  à  imiter  cette  sorte  d'incantation  et 
ces  rites  bizarres  dont  se  servent  les  charlatans  indiens  pour  cacher 
leur  ignorance  ;  mais  dès  qu'il  voulut  commencer,  il  fut  interrompu 
par  l'ours,  qui  se  mit  à  gronder  d'une  manière  effrayante.  Il  fit 
la  même  tentative  une  seconde  et  une  troisième  fois ,  et  la  môme 
interruption  se  renouvela  et  devint  chaque  fois  plus  sauvage  et 
plus  menaçante. 

—  Les  savants  sont  jaloux,  dit  le  Huron  ;  ils  veulent  être  seuls; 
je  m'en  vais.  —  Mon  frère,  cette  femme  est  l'épouse  d'un  de  nos 
plus  braves  guerriers  ;  chassez  sans  délai  l'esprit  qui  la  tom'mente. 

—  Paix!  dit-il  à  l'ours  qui  continuait  à  gronder;  paix!  je  m'en  vais. 
Il  tint  sa  parole  sur-le-champ,  et  Duncan  se  trouva  seul  dans  le 

creux  d'un  rocher  avec  une  femme  mourante  et  un  animal  redou- 
table. Celui-ci  semblait  écouter  le  bruit  des  pas  de  l'Indien  avec  lair 
de  sagacité  d'un  ours.  Enfin  le  bruit  que  fit  la  porte  annonça  qu'il 
était  aussi  sorti  de  la  caverne.  Alors  l'ours  s'avança  lentement  vers 
Heyward,  et  lorsqu'il  en  fut  à  deux  pas,  il  se  leva  sur  ses  pattes 
de  derrière  ,  et  se  tint  debout  devant  lui ,  dans  l'attitude  que  pren- 
drait un  homme.  Duncan  chercha  des  yeux  de  tous  côtés  pour  voir 
s'il  trouverait  quelque  arme  pour  se  défendre  contre  une  attaque 
qu'il  attendait  alors  à  chaque  instant,  mais  il  n'aperçut  pas  môme 
un  bdton. 
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Il  semblait  pourtant  que  l'humeur  de  l'animal  eût  changé  tout 
à  coup  :  il  ne  grondait  plus,  ne  donnait  plus  aucun  signe  de  colère, 
et  au  lieu  de  conserver  son  mouvement  régulier  de  droite  à  gauche, 
tout  son  corps  velu  semblait  agité  par  quelque  étrange  convulsion 
intérieure.  Il  porta  ses  pattes  de  devant  sur  sa  tête,  sembla  la 
secouer  avec  force ,  et  pendant  qu'Hey  ward  regardait  ce  spectacle 
avec  un  étonnement  qui  le  rendait  immobile,  cette  tête  tomba 
à  ses  pieds ,  et  il  vit  paraître  celle  de  l'honnête  et  brave  chasseur, 
qui  se  livrait  de  tout  son  cœur  à  sa  manière  silencieuse  de  rire. 

—  Chut  !  dit  tout  bas  OEil-de-Faucon ,  prévenant  une  exclama- 
tion de  surprise  qui  allait  échapper  à  Duncan  ;  les  coquins  ne  sont 
pas  bien  loin,  et  s'ils  entendaient  quelques  sons  qui  n'eussent  pas 
un  air  de  sorcellerie ,  ils  nous  tomberaient  sm'  le  dos. 

—  Mais  dites-moi  ce  que  signifie  cette  mascarade ,  et  pourquoi 
vous  avez  risqué  une  démarche  si  hasaadeuse. 

—  Ah!  le  hasard  fait  souvent  plus  que  le  raisonnement  et  le 
calcul.  Mais  comme  une  histoire  doit  toujours  commencer  par  le 
commencement ,  je  vous  raconterai  tout  dans  l'ordre.  Après  votre 
départ,  je  mis  le  commandant  et  le  Sagamore  dans  une  vieille 
habitation  de  castors ,  où  ils  ont  moins  à  craindre  les  Hurons  que 
s'ils  étaient  au  milieu  de  la  garnison  d'Edouard,  car  nos  Indiens 
du  nord-ouest  n'ayant  pas  encore  beaucoup  de  relations  avec  vos 
commerçants,  continuent  à  avoir  du  respect  pour  les  castors. 
Après  cela,  Uncas  et  moi  nous  sommes  partis,  comme  cela  était 
convenu,  pour  aller  reconnaître  l'autre  camp.  —  Et  à  propos, 
lavez-vous  vu? 

—  A  mon  grand  chagrin.  Il  est  prisonnier,  et  condamné  à  périr 
demain  à  la  pointe  du  jour. 

—  J'avais  un  pressentiment  que  cela  finirait  par  là,  dit  le  chas- 
seur d'un  ton  moins  gai  et  moins  confiant.  Mais  reprenant  bientôt 
son  accent  naturellement  ferme ,  il  ajouta  :  —  Et  c'est  la  vraie 
raison  qui  fait  que  vous  me  voyez  ici  ;  car  comment  se  résoudre 
à  abandonner  aux  Hurons  un  si  brave  jeune  homme  !  Comme  les 
coquins  seraient  joyeux  s'ils  pouvaient  attacher  dos  à  dos  au  même 
poteau  le  Cerf-Agile  et  la  Longue-Carabine,  comme  ils  m'appellent! 
Et  cependant  je  ne  puis  m'imaginer  pourquoi  ils  m'ont  donné  un 
pareil  surnom ,  car  il  y  a  autant  de  différence  entre  mon  tueur  de 
daims  et  une  vraie  carabine  du  Canada  qu'entre  la  pierre  à  fusil 
et  la  terre  à  pipes. 


LE  DERNIER  DES  MOIIICANS.  309 

—  Continuez  votre  récit ,  et  ne  faites  pas  de  digressions.  Nous 
ne  savons  pas  quand  les  llurons  peuvent  revenir. 

—  Il  n'y  a  pas  de  danger,  ils  savent  qu'il  faut  laisser  à  un  sorcier 
le  temps  de  faire  ses  sortilèges.  Nous  sommes  aussi  sûrs  de  ne  pas 
ôtre  interrompus  qu'un  missionnaire  le  serait  dans  les  colonies  en 
commençant  un  sermon  de  deux  heures.  Eh  bien  !  en  marchant 
vers  l'autre  camp ,  nous  rencontrâmes  une  bande  de  ces  coquins 
qui  retournaient  au  leur.  Uncas  a  trop  d'impétuosité  pour  faire  une 
reconnaissance  ;  mais  à  cet  égard  je  ne  puis  le  blâmer ,  c'est  la 
chaleur  du  sang.  Il  poursuivit  un  Huron  qui  fuyait  comme  un 
lûche ,  et  qui  le  fit  tomber  dans  une  embuscade. 

—  Et  il  a  payé  bien  cher  sa  lâcheté. 

—  Oui  !  je  vous  comprends ,  et  cela  ne  me  surprend  pas  ;  c'est 
leur  manière.  Mais  pour  en  revenir  à  moi,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  que  quand  je  vis  mon  jeune  camarade  prisonnier ,  je  ne 
manquai  pas  de  suivre  les  Hurons ,  quoique  avec  les  précautions 
convenables.  J'eus  même  deux  escarmouches  avec  deux  ou  trois 
de  ces  coquins;  mais  ce  n'est  pas  ce  dont  il  s'agit.  Après  leur  avoir 
mis  du  plomb  dans  la  tête,  je  m'avançai  sans  bruit  du  côté  des  habi- 
tations. Le  hasard,  —  et  pourquoi  appeler  le  hasard  une  faveur 
spéciale  de  la  Providence  ?  —  un  coup  du  ciel ,  pour  mieux  dire , 
me  conduisit  précisément  à  l'endroit  où  un  de  leurs  jongleurs  était 
occupé  à  s'habiller  pour  livrer,  comme  ils  le  disent,  quelque  grande 
bataille  à  Satan.  Un  coup  de  crosse  de  fusil  bien  appliqué  sur  la 
tête  l'endormit  pour  quelque  temps,  et  de  peur  qu'il  ne  lui  prît 
envie  de  brailler  quand  il  s'éveillerait,  je  lui  mis  entre  les  dents, 
pour  son  souper,  une  bonne  branche  du  pin  que  je  lii  attachai 
derrière  le  cou.  Alors  l'ayant  lié  à  un  arbre ,  je  m'emparai  de  son 
déguisement,  et  je  résolus  de  jouer  son  rôle  d'ours,  pour  voir  ce 
qui  en  résulterait. 

—  Et  vous  l'avez  joué  à  merveille.  Votre  imitation  aurait  fait 
honte  à  l'animal  lui-même. 

—  Un  homme  qui  a  étudié  si  longtemps  dans  le  désert  serait  un 
pauvre  écolier  s'il  ne  savait  pas  imiter  la  voix  et  les  mouvements 
d'un  ours.  Si  c'eût  été  un  chat  sauvage  ou  une  panthère,  vous 
auriez  vu  quelque  chose  qui  aurait  mérité  plus  d'attention  :  mais 
ce  n'est  pas  une  grande  merveille  que  d'imiter  les  manières  d'un 
animal  si  lourd.  Et  cependant,  même  le  rôle  d'ours  peut  être  mal 
joué,  car  il  est  plus  facile  d'outrer  la  nature  que  de  bien  l'imiter, 
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et  c'est  ce  que  tout  le  monde  ne  sait  pas.  —  Mais  songeons  à  nos 
aflfaires.  Où  est  la  jeune  dame? 

—  Dieu  le  sait.  J'ai  visité  toutes  les  habitations  des  Hurons,  et 
je  n'ai  découvert  aucun  indice  qui  pût  me  faire  croire  qu'elle  soit 
dans  leur  camp. 

—  N'avez-vous  pas  entendu  ce  que  le  chanteur  a  dit  en  partant? 
— Elle  vous  attend  !  Elle  est  ici! 

— ï  J'ai  fini  par  m' imaginer  qu'il  parlait  de  cette  pauvre  femme , 
qui  attendait  ici  de  moi  une  guérison  que  je  ne  puis  lui  procurer. 

—  L'imbécile  a  eu  peur,  et  il  s'est  mal  expliqué.  C'était  sûre- 
ment de  la  fîlle  du  commandant  qu'il  voulait  parler.  —  Voyons  1 
Il  y  a  ici  des  murs  de  séparation.  —  Un  ours  doit  savoir  grimper, 
ainsi  je  vais  jeter  un  coup  d'œil  par-dessus.  11  peut  s'y  trouver 
quelque  ruche,  et  vous  savez  que  je  suis  un  animal  qui  aime  les 
ciouceurs. 

A  ces  mots ,  le  chasseur  s'avança  vers  la  muraille  en  imitant  les 
mouvements  lourds  et  gauches  de  l'animal  qu'il  représentait;  il 
y  grimpa  facilement;  mais  dès  qu'il  en  eut  atteint  le  sommet,  il 
fit  signe  au  major  de  garder  le  silence ,  et  en  redescendit  sur-le- 
champ. 

— Elle  est  là,  lui  dit-il  à  voix  basse,  et  vous  pouvez  y  entrer  par 
cette  porte.  J'aurais  voulu  lui  dire  un  mot  de  consolation  ;  mais  la 
vue  d'un  pareil  monstre  lui  aurait  fait  perdre  la  raison ,  quoiqu'à 
cet  égard,  major,  vous  ne  soyez  pas  beaucoup  plus  beau,  grâce  à 
votre  peinture. 

Duncan,  qui  s'était  déjà  avancé  vers  la  porte,  s'arrêta  en  enten- 
dant ces  paroles  décourageantes. 

—  Je  suis  donc  bien  hideux?  dit-il  avec  un  air  de  chagrin  ma- 
nifeste. 

—  Pas  assez  pour  faire  peur  à  un  loup,  ou  pour  faire  reculer  un 
régiment  au  milieu  d'une  charge ,  répondit  OEil-de-Faucon  ;  mais 
j'ai  va  le  temps  où  sans  vous  flatter  vous  aviez  meilleure  mine.  Les 
squaws  des  Indiens  ne  trouveront  rien  à  redire  à  votre  visage 
bigarré  ;  mais  les  jeunes  filles  du  sang  blanc  préfèrent  leur  propre 
couleur.  Voyez ,  ajouta-t-il  en  lui  montrant  un  endroit  ou  l'eau 
sortant  d'une  crevasse  du  rocher  formait  une  petite  fontaine  de 
cristal ,  et  s'échappait  ensuite  par  une  autre  ouverture ,  vous  pou- 
vez aisément  vous  débarrasser  de  la  peinture  dont  le  Sagamore 
vous  a  orné,  et  quand  vous  reviendrez  je  vous  en  ferai  moi-même 
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une  nouvelle,  Que  cela  ne  vous  inquiète  pas  ;  rien  n'est  plus  com- 
mun que  de  voir  un  jongleur  changer  la  peinture  de  son  visage 
dans  le  cours  de  ses  conjurations. 

Le  chasseur  n'eut  pas  besoin  de  s'épuiser  en  arguments  pour  les 
convaincre.  J|  parlait  encore  que  Duncaq  travaillait  déjà  à  effacer 
jusqu'auj^  moindres  vestiges  de  son  masque  emprunté.  S'étant 
ainsi  préparé  pour  l'entrevue  qu'il  allait  avoir  avec  sa  maîtresse,  i| 
prit  congé  de  soq  compagnon,  et  disparut  par  la  porte  qui  lui  avait 
été  indiquée, 

OKil-dc-Faqcoi)  le  vit  partir  avec  un  air  de  satisfaction,  lui 
recommanda  de  ne  pas  perdre  trop  de  temps  en  propos  inutiles, 
et  proflta  de  son  absence  pour  examiner  l'état  du  garde-manger 
des  Ilurons  ;  car,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  cette  caverne  était 
le  magasin  des  provisions  de  la  peuplade. 

Duncan  se  trouvait  alors  dans  un  second  passage  étfoit  et 
obscur  ;  mais  une  lumière  qui  brillait  sur  la  droite  était  pour  lui 
l'étoile  polaire.  C'était  une  autre  division  de  la  caverne,  et  on 
l'avait  destinée  à  servir  de  prison  à  une  captive  aussi  importante 
que  la  flUe  du  ci-devant  commandant  de  William-Henry.  On  y 
voyait  une  foule  d'objets  provenant  du  pillage  de  cette  forteresse , 
et  le  sol  était  couvert  d'armes,  d'habits,  d'étoffes,  de  malles  et  de 
paquets  de  toute  espèce.  Au  milieu  de  cette  confusioi)  il  trouva 
Alice,  pâle,  tremblante,  agitée,  maie  toujours  charmante.  Elle 
avait  été  informée  par  David  de  l'arrivée  de  Duncan  chez  les 
Hurons. 

—  Duncan  !  s'écria-t-elle  comme  effrayée  des  sons  de  sa  propre 
voix. 

—  Alice  I  répondit  le  major  en  sautant  légèrement  par-dessus 
tous  les  obstacles  qui  s'opposaient  à  son  passage  pour  s'élancer  à 
son  côté. 

—  Je  savais  que  vous  ne  m'abandonneriez  jamais,  Duncan,  lui 
dit-elle  ;  mais  je  ne  vois  personne  avec  vous,  et  quelque  agréable 
que  me  soit  votre  présence ,  j'aimerais  îi  croire  que  yous  n'êtes 
pas  tout  à  fait  seul. 

Hey  ward,  voyant  qu'elle  tremblait  de  manière  à  liii  fqire  craipdpe 
qu'elle  ne  pût  se  soutenir  sur  ses  jambes ,  la  pria  de  s'asseoir,  et 
lui  raconta  très-brièvement  tous  les  événements  que  nos  lecteurs 
connaissent  déjà.  Alice  l'écoutait avec  un  intérêt  qui  lui  peiinettait 
à  peine  de  respirer  ;  et  quoique  le  major  n'eût  pas  longtemps  ap- 
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puyé  sur  le  désespoir  de  Munro ,  les  larmes  coulèrent  abondam- 
ment le  long  des  joues  d'Alice.  Son  émotion  se  calma  pourtant 
insensiblement ,  et  elle  écouta  la  fin  du  récit  de  Duncan ,  sinon 
avec  calme,  du  moins  avec  beaucoup  d'attention. 

—  Et  maintenant ,  Alice ,  ajouta-t-il ,  votre  déli\Tance  dépend 
de  vous  en  grande  partie.  Avec  le  secours  de  notre  expérimenté 
et  inappréciable  ami  le  chasseur,  nous  pouvons  réussir  à  échapper 
à  cette  peuplade  barbare  ;  mais  il  faut  vous  armer  de  tout  votre 
courage.  Songez  que  vous  allez  vous  jeter  dans  les  bras  de  votre 
vénérable  père ,  et  que  son  bonheur  et  le  vôtre  dépendent  de  vos 
efforts. 

—  Et  que  ne  ferais-je  pas  pour  un  père  qui  a  tant  fait  pour  moi  ! 

—  Et  ne  feriez-vous  rien  pour  moi,  Alice? 

Le  regard  d'innocence  et  de  surprise  quelle  jeta  sur  Heyward 
lui  apprit  qu'il  devait  s'expliquer  plus  clairement. 

—  Ce  n'est  ni  le  moment  ni  le  lieu  convenables  pour  vous  faire 
part  de  mes  désirs  ambitieux ,  chère  Alice  ;  mais  quel  cœur  op- 
pressé comme  le  mien  ne  chercherait  pas  quelque  soulagement  ! 
On  dit  que  le  malheur  est  le  plus  fort  de  tous  les  liens ,  et  ce  que 
nous  avons  souffert  tous  deux  depuis  votre  captivité  a  rendu  les 
explications  bien  faciles  entre  votre  père  et  moi. 

—  Et  ma  chère  Cora ,  Duncan  !  sûrement  on  n'a  pas  oublié  Cora! 

—  Oubliée  !  non  sans  doute.  Elle  a  été  regrettée ,  pleurée , 
comme  elle  méritait  de  l'être.  Votre  respectable  père  ne  fait  au- 
cune différence  entre  ses  enfants;  mais  moi.  .  .  —  Vous  ne  vous 
offenserez  pas,  Alice,  si  j'exprime  une  préférence... 

—  Parce  que  vous  ne  lui  rendiez  pas  justice ,  s'écria  Alice  en 
retirant  une  main  dont  le  major  s'était  emparé  ;  elle  ne  parle 
jamais  de  vous  que  comme  de  l'ami  le  plus  cher. 

—  Je  veux  être  son  ami  ;  je  désire  même  lui  appartenir  de  plus 
près.  —  Mais  votre  père ,  Alice ,  m'a  permis  d'espérer  qu'un  nœud 
encore  plus  cher,  encore  plus  sacré ,  pourra  munir  à  vous. 

Cédant  à  l'émotion  naturelle  à  son  âge  et  à  son  sexe ,  Alice 
ti^embla,  et  détourna  un  instant  la  tête  ;  mais  redevenant  presque 
aussitôt  maîtresse  d'elle-même ,  elle  jeta  sur  son  amant  un  regard 
touchant  d'innocence  et  de  candeur. 

—  Heyw  ard ,  lui  dit-elle ,  rendez-moi  à  mon  père ,  et  laissez-moi 
obtenir  son  approbation  avant  de  m'en  dire  davantage. 

—  Et  comment  aurais-je  pu  vous  en  dire  moins?  allait  répondre 
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le  jeune  major,  quand  il  se  sentit  frapixM-  doucement  sur  l'épauh; 
par  derrière.  11  se  retoui iia  en  tiessaill.niL  poui"  \oii"  (jui  les  inter- 
rompait ainsi,  et  il  rencontra  les  yeux  du  farouche  Magua,  bril- 
lant d'une  joie  infernale.  S'il  avait  obéi  à  son  premier  mouvement, 
il  se  serait  pnk'ijjité  sur  lo  sauvage ,  et  aurait  hasardé  toutes  ses 
espérances  sur  l'issue  d'un  combat  à  mort.  Mais  il  était  sans  armes, 
et  le  lluron  avait  son  couteau  et  son  tomaha\7k;  il  ignorait  s'il 
n'avait  pas  quelques  compagnons  à  sa  portée  ,  et  il  ne  devait  pas 
risquer  de  laisser  sans  défenseur  celle  qui  lui  devenait  en  ce  mo- 
ment plus  chère  que  jamais ,  et  ces  réflexions  lui  firent  abandonner 
un  projet  qui  n'était  inspiré  que  par  le  désespoir. 

—  Que  me  voulez-vous  encore?  dit  Alice  en  croisant  les  bras 
sur  sa  poitrine,  et  cherchant  à  cacher  l'angoisse  de  la  crainte  qui 
la  faisait  trembler  pour  Heyward ,  sous  l'air  de  froideur  hautaine 
avec  lequel  elle  recevait  toujours  les  visites  du  barbare  qui  l'avait 
enlevée  à  son  père. 

L'Indien  regarda  x\lice  et  Heyward  d'un  air  menaçant,  sans 
interrompre  un  travail  dont  il  s'occupait  déjà ,  et  qui  consistait  à 
amonceler  devant  une  porte  par  laquelle  il  était  entré,  différente 
de  celle  par  où  Duncan  était  arrivé,  de  lourdes  caisses  et  d'énormes 
souches ,  que  malgré  sa  force  prodigieuse  il  semblait  avoir  peine  à 
remuer. 

Heyward  comprit  alors  de  quelle  manière  il  avait  été  surpris ,  et 
se  croyant  perdu  sans  ressource ,  il  serra  Alice  contre  son  cœur, 
regrettant  à  peine  la  vie,  s'il  pouvait  arrêter  sur  elle  ses  derniers 
regards.  Mais  Magua  n'avait  pas  le  projet  de  terminer  si  prompte- 
ment  les  souffrances  de  son  nouveau  prisonnier.  Il  voulait  seule- 
ment élever  une  barricade  suffisante  devant  la  porte  pour  déjouer 
les  efforts  que  pourraient  faire  les  deux  captifs,  et  il  continua  son 
travail  sans  jeter  sur  eux  un  second  regard,  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût 
entièrement  terminé.  Le  major,  tout  en  soutenant  entre  ses  bras 
Alice ,  dont  les  jambes  pliaient  sous  elle,  suivait  des  yeux  tous  les 
mouvements  du  Huron  ;  mais  il  était  trop  fier  et  trop  courroucé 
pour  invoquer  la  pitié  d'un  ennemi  à  la  rage  duquel  il  avait  déjà 
échappé  deux  fois ,  et  il  savait  d'ailleurs  que  rien  n'était  capable 
de  le  fléchir. 

Lorsque  le  sauvage  se  fut  assuré  qu'il  avait  ôté  aux  captifs  tout 
moyen  d'évasion ,  il  se  tourna  vers  eux ,  et  leur  dit  en  anglais  : 

—  Les  Yisages-Pâles  savent  prendre  l'adroit  castor  dans  des 
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pièges  ;  mais  les  Peaux-Rouges  savent  comment  garder  les  Visages- 
Pâles. 

—  Faites  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  misérable!  s'écria  le  major, 
oubliant  en  ce  moment  qu'il  avait  un  double  motif  pour  tenir  à 
la  vie,  je  vous  brave  et  vous  méprise  également,  vous  et  votre 
vengeance. 

—  L'officier  anglais  parlera-t-il  de  même  quand  il  sera  attaché 
au  poteau?  demanda  Magua  avec  un  ton  d'ironie  qui  prouvait  qu'il 
doutait  de  la  fermeté  d'un  blanc  au  milieu  des  tortures. 

—  Ici,  face  à  face  avec  vous,  en  présence  de  toute  votre  nation  I 
s'écria  Heyward. 

—  Le  Renard-Subtil  est  un  grand  chef,  dit  le  Huron  ;  il  ira 
chercher  ses  jeunes  guerriers  pour  qu'ils  voient  avec  quelle  bra- 
voiire  un  Visage-Pàle  sait  souffrir  les  tortures. 

A  ces  mots  il  se  détourna  et  s'avança  vers  la  porte  par  où  Dun- 
can  était  arrivé  ;  mais  il  s'arrêta  un  instant  en  la  voyant  occupée 
par  un  ours  assis  sur  ses  pattes  de  derrière ,  grondant  d'une  ma- 
nière effrayante  et  s'agitant  le  corps  de  droite  à  gauche  suivant 
l'habitude  de  ces  animaux.  De  même  que  le  vieil  Indien  qui  avait 
conduit  Heyward  en  ce  heu,  Magua  examina  l'animal  avec  atten- 
tion et  reconnut  le  déguisement  du  jongleur. 

Le  long  commerce  qu'il  avait  eu  avec  les  Anglais  l'avait  affranchi 
en  partie  des  superstitions  vulgaires  de  sa  nation ,  et  il  n'avait  pas 
un  grand  respect  pour  ses  prétendus  sorciers.  Il  se  disposait  donc 
à  passer  près  de  lui  avec  un  air  de  mépris  ;  mais  au  premier  mou- 
vement qu'il  fit ,  l'ours  gronda  encore  plus  fort  et  prit  une  attitude 
menaçante. 

Magua  s'arrêta  une  seconde  fois  ;  mais  enfin  il  parut  déterminé 
à  ne  pas  laisser  déranger  ses  projets  par  des  grimaces  (le  char- 
latan. Il  arriva  donc  à  la  porte,  et  l'ours,  se  levant  sur  ses  pattes 
de  derrière,  se  mit  à  battre  l'air  de  cpUes  de  devant  à  la  manière 
de  ces  animaux. 

—  Fou  !  s'écria  le  Huron ,  allez  intimider  les  squaws  et  les  en- 
fants ,  et  n'empêche?  pas  les  hommes  de  faire  leurs  affaires. 

Il  Qt  encore  un  pas  en  avant  sans  croire  même  avoir  besoin  de 
recourir  au  couteau  ou  au  tomahawk  pour  intimider  le  prétendu 
jongleur.  Mais  à  l'instant  où  il  se  trouva  près  de  l'ours,  OEil-de- 
Faucon  étendit  les  bras ,  les  lui  jeta  autour  du  corps ,  et  le  serra 
avec  toute  la  force  et  l'étreinte  d'un  de  ces  animaux. 
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lîcyward  avait  suivi  avec  'a  plus  vive  attention  tous  les  mouve- 
ments de  l'ours  supposé.  D'abord  il  fit  asseoir  Alice  sur  une  caisse, 
et  dès  qu'il  vit  son  ennemi  étroitement  serré  entre  les  bras  du 
chasseur,  de  manière  à  n'avoir  l'usage  ni  des  bras  ni  des  mains, 
il  saisit  une  courroie  qui  avait  servi  à  lier  quelque  paquet,  et  se 
précipitant  sur  Magua,  il  lui  en  entoura  vingt  fois  les  bras,  les 
jambes  et  les  cuisses,  et  le  mit  dans  l'impossibilité  de  faire  un  seul 
mouvement.  Quand  le  formidable  Iluron  eut  été  ainsi  complète- 
ment garrotté,  OEil-de-Faucon  le  laissa  tomber  par  terre  où  il 
resta  étendu  sur  le  dos. 

Pendant  cotte  attaque  aussi  subite  qu'extraordinaire,  Magua 
avait  résisté  de  toutes  ses  forces ,  quoiqu'il  eût  bientôt  reconnu 
que  son  ennemi  était  plus  vigoureux  que  lui ,  mais  il  n'avait  pas 
Jaissé  échapper  une  seule  exclamation.  Ce  ne  fut  que  lorsque  le 
chasseur,  pour  lui  faciliter  l'explication  de  cette  conduite,  eut 
exposé  à  ses  regards  sa  propre  tête  au  lieu  de  celle  de  l'ours,  que 
le  Huron  ne  put  retenir  un  cri  de  surprise. 

—  Ah  !  vous  avez  donc  retrouvé  votre  langue?  dit  OEil-de-Fau- 
con fort  tranquillement;  c'est  bon  à  savoir;  il  n'y  a  plus  qu'une 
petite  précaution  à  prendre  pour  que  vous  ne  puissiez  pas  vous  en 
servir  contre  nous. 

Comme  il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre,  le  chasseur  se  mit 
sur-le-champ  à  bâillonner  sop  ennemi,  et  après  cette  opération  le 
redoutable  Indien  u'était  plus  à  craindre. 

—  Mais  comment  le  coquin  est-il  entré  ici?  demanda-t-il  ensuite 
au  major.  Personne  n'a  passé  dans  l'autre  appartement  depuis  que 
vous  m'avez  quitté. 

Hey ward  lui  montra  la  porte  par  où  le  sauvage  était  arrivé ,  et 
les  obstacles  qui  les  exposaient  à  perdre  beaucoup  de  temps  s'ils 
voulaient  y  passer  eux-mêmes. 

—  Puisque  nous  n'avons  pas  à  choisir,  dit  le  chasseur,  il  faudra 
bien  sortir  par  l'autre  et  tâcher  de  gagner  le  bois.  —Allons,  pre- 
nez la  jeune  dame  par-(|pssou^  Ip  bras. 

—  Impossible!  Voyez,  elle  nous  voit,  elle  nous  entend;  mgis  la 
terrpuv  lui  a  ôté  l'usage  de  ses  n^embres  ;  elle  ne  peut  se  soutenir. 
—  Partez,  mon  digne  ami,  sauvez-vous,  et  abandonnez-moi  à  mon 
destin. 

—  Il  n'y  a  pas  de  transe  qui  n'ajt  sa  fin ,  et  chaque  malheur  est 
une  leçon  qu'on  reçoit. — Enveloppez-la  dpns  cette  pièce  d'étoffe 
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fabriquée  par  les  squaws  des  Hurons.  —  Pas  comme  cela  ;  couvrez 
bien  toute  sa  personne;  qu'on  n'en  aperçoive  rien.  Cachez  bien 
ces  petits  pieds  qui  nous  trahiraient ,  car  on  en  chercherait  en 
vain  de  pareils  dans  toutes  les  forêts  de  l'Amérique.  —  A  présent, 
portez-la  dans  vos  bras;  laissez-moi  remettre  ma  tête  d'ours,  et 
suivez-moi. 

Duncan ,  comme  on  peut  le  voir  par  ce  que  lui  disait  son  com- 
pagnon, s'empressait  d'exécuter  ses  ordres.  Portant  Alice  dans  ses 
bras ,  fardeau  qui  n'était  pas  bien  lourd  et  qui  lui  paraissait  bien 
léger,  il  entra  avec  le  chasseur  dans  la  chambre  de  la  malade, 
qu'ils  trouvèrent  comme  ils  l'avaient  laissée ,  seule  et  paraissant  ne 
tenir  à  la  vie  que  par  un  fil.  On  juge  bien  qu'ils  ne  s'y  arrêtèrent 
pas  ;  mais  en  entrant  dans  le  passage  dont  il  a  été  parlé,  ils  enten- 
dirent un  assez  grand  nombre  de  voix  derrière  la  porte ,  ce  qui 
leur  flt  penser  avec  raison  que  les  parents  et  les  amis  de  la  malade 
s'y  étaient  réunis  pour  apprendre  plus  vite  quel  succès  avaient 
obtenu  les  conjurations  du  médecin  étranger. 

—  Si  j'ouvre  la  bouche  pour  parler,  dit  OEil-de-Faucon  à  demi- 
voix,  mon  anglais,  qui  est  la  langue  naturelle  des  Peaux-Blanches, 
apprendra  à  ces  coquins  qu'ils  ont  un  ennemi  parmi  eux.  Il  faut 
que  vous  leur  donniez  du  jargon  de  sorcier,  major;  dites-leur  que 
vous  avez  enfermé  l'esprit  dans  la  caverne ,  et  que  vous  emportez 
la  femme  dans  les  bois  pour  compléter  sa  guérison.  —  Tâchez  de 
ruser  comme  il  faut  ;  la  ruse  est  légitime  en  pareil  cas. 

La  porte  s'entr'ouvrit ,  comme  si  quelqu'un  eût  voulu  écouter 
ce  qui  se  passait  dans  l'intérieur.  L'ours  gronda  d'une  manière 
furieuse ,  et  on  la  referma  précipitamment.  Alors  ils  avancèrent 
vers  la  porte.  L'ours  sortit  le  premier  en  jouant  à  merveille  le 
rôle  de  cet  animal ,  et  Duncan ,  qui  le  suivait  pas  à  pas ,  se  trouva 
entouré  d'une  vingtaine  de  personnes  qui  l'attendaient  avec  impa- 
tience. 

La  foule  se  sépara  pour  laisser  approcher  de  Duncan  le  vieux 
chef  qui  l'avait  amené,  et  un  jeune  guerrier  qu'il  supposa  le  mari 
de  la  malade. 

—  Mon  frère  a-t-il  vaincu  le  malin  esprit?  lui  demanda  le  pre- 
mier. —  Qu'emporte-il  entre  ses  bras  ? 

—  La  femme  qui  était  malade,  répondit  Duncan  d'un  ton  grave. 
J'ai  fait  sortir  la  maladie  de  son  corps  et  je  l'ai  enfermée  dans 
cette  caverne.  Maintenant  j'emporte  votre  fille  dans  le  bois  pour 
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lui  exprimer  dans  la  bouche  le  jus  d'une  racine  que  je  connais,  et 
qui  n'a  d'efl'et  qu'en  plein  air  et  dans  une  solitude  complète.  C'est 
le  seul  moyen  de  la  mettre  à  l'abri  de  nouvelles  attaques  du  malin 
esprit.  Avant  le  point  du  jour  elle  sera  reconduite  dans  le  wigwara 
de  son  mari. 

Le  vieux  chef  traduisit  aux  sauvages  ce  que  Duncan  venait  de 
prononcer  en  français;  et  un  murmure  général  annonça  la  satis- 
faction qu'ils  éprouvaient  de  ces  heureuses  nouvelles.  Il  étendit 
lui-môme  le  bras  en  faisant  signe  au  major  de  continuer  sa  route, 
et  ajouta  d'une  voix  ferme  : 

—  Allez,  je  suis  un  homme;  j'entrerai  dans  la  caverne,  et  je 
combattrai  le  malin  esprit. 

Hej  ward  s'était  déjà  mis  en  marche  ;  mais  il  s'arrêta  en  enten- 
dant ces  paroles  effrayantes. 

—  Que  dit  mon  frère  ?  s'écria-t-il  ;  veut-il  être  cruel  envers  lui- 
même,  ou  a-t-il  perdu  la  raison?  Veut-il  aller  trouver  la  maladie 
pour  qu'elle  s'empare  de  lui?  Ne  craint-il  pas  qu'elle  ne  s'échappe, 
et  qu'elle  ne  poursuive  sa  victime  dans  les  bois?  C'est  moi  qui  dois 
reparaître  devant  elle  pour  la  conjurer  quand  la  guérison  de  cette 
femme  sera  complète.  — Que  mes  frères  gardent  cette  porte  à  vue, 
et  si  l'esprit  se  présente  pour  en  sortir,  sous  quelque  forme  que 
ce  soit,  assommez-le  à  coups  de  massue.  Mais  il  est  maUn  ,  il  se 
tiendra  renfermé  sous  la  montagne  quand  il  verra  tant  de  guer- 
riers disposés  à  le  combattre. 

Ce  discours  produisit  l'effet  que  Duncan  en  espérait.  Les  hom- 
mes appuyèrent  leurs  tomahawks  sur  leurs  épaules  pour  en  frap- 
per l'esprit  s'il  se  montrait;  les  femmes  et  les  enfants  s'armèrent 
de  pierres  et  de  bâtons  pour  exercer  de  même  leur  vengeance  sur 
l'être  imaginaire  qu'ils  supposaient  l'auteur  des  souffrances  de  la 
malade ,  et  les  deux  prétendus  sorciers  saisirent  ce  moment  favo- 
rable pour  s'éloigner. 

OEil-de-Faucon ,  tout  en  comptant  ainsi  sur  les  idées  supersti- 
tieuses des  Indiens ,  savait  fort  bien  qu'elles  étaient  plutôt  tolérées 
que  partagées  par  les  plus  sages  de  leurs  chefs.  Il  sentait  donc 
combien  le  temps  était  précieux  en  pareille  occasion.  Quoique  les 
ennemis  eussent  favorisé  ses  projets  par  leur  crédulité ,  il  n'igno- 
rait pas  que  le  moindre  soupçon  qui  se  présenterait  à  l'esprit  d'un 
seul  Indien  pouvait  lui  devenir  fatal.  11  prit  un  sentier  détourné 
pour  éviter  de  passer  devant  les  habitations.  Les  enfants  avaient 
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cessé  leurs  jeux ,  et  les  feux  qu'ils  avaient  allumés  commençaient 
à  s'éteindre  ;  mais  ils  donnaient  encore  assez  de  clarté  pour  lais- 
ser apercevoir  de  loin  quelques  groupes  de  guerriers  qui  res- 
taient dans  la  clairière  :  cependant  le  silence  et  la  tranquillité  de 
la  nuit  faisaient  déjà  contraste  avec  le  tumulte  et  le  désordre  qui 
avaient  régné  dans  le  camp  pendant  une  soirée  signalée  par  tant 
d'événements. 
L'influence  du  grand  air  rendit  bientôt  à  Alice  toutes  ses  forces. 

—  Je  suis  en  état  de  marcher,  dit-elle  quand  ils  furent  entrés 
dans  la  forêt ,  en  faisant  un  effort  pour  se  dégager  des  bras  d'Hey- 
ward ,  qui  cherchait  à  la  retenir  ;  je  me  sens  à  présent  parfaite- 
mont  bien. 

—  Non,  Alice,  répliqua  Duncan ,  vous  êtes  trop  faible. 

Mais  Alice  insista  ;  le  major  fut  obligé  malgré  lui  de  déposer  son 
précieux  fardeau. 

Le  chevalier  de  l'ours  n'avait  sûrement  rien  compris  à  la  sensa- 
tion délicieuse  qu'éprouve  un  jeune  amant  qui  tient  entre  ses  bras 
celle  qu'il  aime,  et  très-probablement  il  ne  comprenait  pas  davan- 
tage ce  sentiment  de  pudeur  ingénue  qui  agitait  le  sein  d'Alice 
tandis  qu'ils  s'éloignaient  à  grands  pas  de  leurs  ennemis.  Mais 
quand  il  se  trouva  à  une  distance  qu'il  jugea  convenable  du  camp 
des  Hurons ,  il  s'aiTêta  pour  lem*  parler  d'un  objet  qu'il  connais- 
sait mieu.v. 

—  Ce  sentier,  leur  dit-il ,  vous  conduira  à  un  ruisseau  :  suivez- 
en  le  cours  jusqu'à  ce  que  vous  arriviez  à  une  cataracte.  Là ,  sur 
une  montagne  qui  en  est  à  la  droite,  vous  trouverez  une  autre 
peuplade.  Il  faut  vous  y  rendre  et  demander  sa  protection.  Si  ce 
sont  de  vrais  Dclawares ,  vous  ne  la  demanderez  pas  en  vain.  Fuir 
loin  d'ici  en  ce  moment  avec  cette  jeune  fille  est  impossible.  Les 
Hurons  suivraient  nos  traces ,  et  seraient  maîti*es  de  nos  cheve- 
lures avant  que  nous  eussions  fait  douze  milles.  Allez ,  et  que  la 
Providence  veille  sur  vous  ! 

—  Et  vous  ?  demanda  Heyw  ard  avec  surprise  ;  sûrement  nous 
ne  nous  sépai'erons  pas  ici  ? 

—  Les  Hurons  tiennent  captif  celui  qui  fait  la  gloire  des  Dela- 
■wares ,  répondit  le  chasseur  ;  ils  peuvent  faire  couler  la  dernière 
goutte  du  sang  des  Mohicans  ;  je  vais  voir  ce  qu'il  est  possible  de 
faire  pour  sauver  mon  jeune  ami.  —  S'ils  avaient  enlevé  votre  che- 
velm'e ,  major,  il  en  aui^ait  coûté  la  vie  à  autant  de  ces  coquins 


LE  DERJNIKR  DES  MOHICANS.  319 

qu'il  s'y  trouve  de  cheveux  ,  comme  je  vous  l'avais  promis  ;  mais 
si  le  jeune  Sagamore  est  lié  au  poteau,  les  Hurons  verront  aussi 
comment  sait  mourir  un  honune  dont  le  sang  est  sans  mélange. 

Sans  s'olïenser  de  la  préleience  décidée  que  le  franc  chasseur 
donnait  à  un  jeune  homme  qu'on  pouvait  appeler  son  fils  d'adop- 
tion ,  Heyward  essaya  de  faire  valoir  toutes  les  raisons  qui  devaient 
le  détourner  d'une  résolution  si  désespérée.  Alice  joignit  ses 
prières  à  celles  de  Duncan ,  et  le  conjura  de  renoncer  à  un  projet 
qui  présentait  tant  de  périls  et  si  peu  d'espoir  de  succès.  Raison- 
nements, prières,  tout  fut  inutile.  Le  chasseur  parut  les  écouter 
attentivement,  mais  avec  impatience,  et  enfin  il  leur  répondit 
d'un  ton  si  ferme ,  qu'il  réduisit  Alice  au  silence,  et  fit  sentir  au 
major  que  toute  autre  objection  serait  aussi  infructueuse. 

—  J'ai  entendu  dire,  ajouta-t-il,  qu'il  y  a  un  sentiment  qui  dans 
la  jeunesse  attache  l'homme  à  la  femme  plus  fortement  qu'un  père 
n'est  attaché  à  son  fils.  Cela  peut  être  vrai.  J'ai  rarement  vu  des 
femmes  de  ma  couleur,  et  tel  peut  être  le  penchant  de  la  nature 
dans  les  établissements  des  blancs.  Vous  avez  risqué  votre  vie  et 
tout  ce  qui  doit  vous  être  le  plus  cher  pour  sauver  cette  jeune 
dame,  et  je  suppose  qu'au  fond  de  tout  cela  il  y  a  en  vous  quelque 
disposition  semblable.  Mais  moi ,  j'ai  appris  à  Uncas  à  se  servir 
comme  il  faut  d'un  fusil ,  et  il  m'en  a  bien  payé.  J'ai  combattu  à 
son  côté  dans  bien  des  escarmouches;  et  tant  que  je  pouvais  en- 
tendre le  bruit  de  son  fusil  d'une  oreille ,  et  le  son  de  celui  du  Saga- 
more de  l'autre,  je  savais  que  je  n'avais  pas  à  craindre  d'ennemis 
par  derrière.  Nous  avons  passé  ensemble  les  hivers  et  les  étés, 
partageant  la  même  nourriture,  l'un  dormant,  l'autre  veillant;  et 
avant  qu'on  puisse  dire  qu'Uncas  a  été  soumis  à  la  torture ,  et 
que...  Oui,  il  n'y  a  qu'un  seul  être  qui  nous  gouverne  tous,  quelle 
que  soit  la  couleur  de  notre  peau ,  et  c'est  lui  que  je  prends  à 
témoin  qu'avant  que  le  jeune  Mohican  périsse  faute  d'un  ami,  il 
n'y  aura  plus  de  bonne  foi  sur  la  terre,  et  mon  tuew  de  daims  ne 
vaudra  pas  mieux  que  le  petit  instrument  du  chanteur. 

Duncan  lâcha  le  bras  du  chasseur,  dont  il  s'était  emparé,  et  ce- 
lui-ci ,  retournant  sur  ses  pas  ,  reprit  le  chemin  qui  conduisait  aux 
habitations  des  Hurons.  Après  avoir  suivi  des  yeux  un  instant  leur 
généreux  ami ,  ils  le  perdirent  de  vue  dans  l'obscurité ,  et  suivant 
les  instructions  qu'il  leur  avait  données,  ils  se  dirigèrent  vers  le 
camp  des  Delawares. 


CHAPITRE   XXVI. 


Laissez-moi  aussi  jouer  le  rôle  du  lion. 
SHAkspEAEE.  Le  Songe  d'une  nuit  d'été. 


Le  chasseur  ne  s'aveuglait  pas  sur  les  périls  et  les  difficultés  de 
son  entreprise  audacieuse.  En  approchant  du  camp  des  Hurons, 
il  avait  calculé  tous  les  moyens  d'échapper  à  la  vigilance  et  aux 
soupçons  d'ennemis  dont  il  savait  que  la  sagacité  était  égale  à  la 
sienne.  C'était  la  couleur  de  la  Peau  d'OEil-de-Faucon  qui  avait 
sauvé  la  vie  de  Magua  et  celle  du  jongleur,  car,  quoique  le  meurtre 
d'un  ennemi  sans  défense  fût  une  chose  toute  simple  dans  les  mœurs 
des  sauvages,  il  aurait  cru  en  le  commettant  faire  une  action  indi- 
gne d'un  homme  dont  le  sang  était  sans  mélange.  Il  compta  donc 
pour  sa  sûreté  sur  les  liens  dont  il  avait  chargé  ses  captifs,  et  con- 
tinua à  s'avancer  vers  les  habitations. 

En  entrant  dans  la  clairière,  il  marcha  avec  plus  de  précaution 
et  de  lenteur,  reprenant  les  allures  de  l'animal  dont  il  portait  la 
peau.  Cependant  ses  yeux  vigilants  étaient  toujours  en  mouvement 
pour  épier  s'ils  ne  découvriraient  pas  quelques  indices  qui  pussent 
être  dangereux  ou  utiles  pour  lui.  A  quelque  distance  des  autres 
cabanes,  il  en  aperçut  une  dont  l'extérieur  semblait  encore  plus 
négligé  que  de  coutume  ;  elle  paraissait  même  n'avoir  pas  été  ache- 
vée, probablement  parce  que  celui  qui  avait  commencé  à  la  con- 
struire s'était  aperçu  qu'elle  serait  trop  éloignée  de  deux  objets  de 
première  nécessité,  du  bois  et  de  l'eau.  Une  faible  lumière  brillait 
pourtant  à  travers  les  crevasses  du  mur,  qui  n'avaient  pas  été  en- 
duits de  terre.  Il  se  dirigea  donc  de  ce  côté ,  en  général  prudent 
qui  veut  reconnaître  les  avant-postes  de  l'ennemi  avant  de  hasar- 
der une  attaque, 

OEil-de-Faucon  s'approcha  d'une  fente  d'où  il  pouvait  voir  l'in- 
.térieur  de  l'appartement.  Il  reconnut  que  c'était  là  que  le  maître 
en  psalmodie  avait  fixé  sa  demeure.  Le  fidèle  David  La  Gamme 
venait  d'y  entrer  avec  tous  ses  chagrins ,  toutes  ses  craintes ,  et 
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toute  sa  pieuse  confiance  en  la  protection  du  ciel;  il  était  en  ce 
moment  absorbé  dans  de  profondes  réflexions  sur  le  prodige  dont 
ses  yeux  et  ses  oreilles  avaient  été  témoins  dans  la  caverne. 

Quelque  ferme  que  fût  la  foi  de  David  dans  les  anciens  miracles, 
il  ne  croyait  pas  aussi  implicitement  aux  miracles  modernes.  Il  ne 
doutait  nullement  que  l'Ane  de  Balaam  n'eût  parlé ,  mais  qu'un 
ours  pût  chanter...  Cependant  c'était  un  fait  dont  l'assurait  le 
témoignage  d'une  oreille  infaillible. 

II  y  avait  dans  son  air  et  dans  ses  manières  quelque  chose  qui 
rendait  son  trouble  manifeste.  Il  était  assis  sur  un  tas  de  brous- 
sailles dont  il  tirait  de  temps  en  temps  quelques  branches  pour 
empêcher  son  feu  de  s'éteindre.  Son  costume,  que  nous  avons 
déjà  décrit ,  n'avait  subi  aucun  changement ,  si  ce  n'est  qu'il  avait 
sur  la  tête  son  vieux  chapeau  de  forme  triangulaire  qui  n'avait 
excité  l'envie  d'aucun  des  Hurons. 

Le  chasseur,  qui  se  rappelait  la  manière  dont  David  s'était  enfui 
précipitamment  de  la  caverne ,  soupçonna  le  sujet  de  ses  médita- 
tions. Ayant  fait  d'abord  le  tour  de  la  hutte  pour  s'assurer  qu'elle 
était  isolée  de  toutes  parts,  et  ne  présumant  pas  qu'il  arrivât  aucune 
visite  au  chanteur  à  une  pareille  heure ,  il  se  hasarda  à  y  entrer 
sans  bruit,  et  s'assit  sur  ses  jambes  de  derrière ,  en  face  de  David 
dont  il  n'était  séparé  que  par  le  feu.  Une  minute  se  passa  en  silence, 
chacun  d'eux  ayant  les  yeux  fixés  sur  l'autre.  Mais  enfin  la  vue 
soudaine  du  monstre  qui  occupait  toutes  ses  pensées  l'emporta , 
nous  ne  dirons  pas  sur  la  philosophie  de  David ,  mais  sur  sa  foi  et 
sa  résolution.  Il  prit  son  instrument ,  et  se  leva  avec  une  intention 
confuse  d'essayer  un  exorcisme  en  musique. 

—  Monstre  noir  et  mystérieux  !  s'écria-t-il  en  affermissant  d'uae 
main  tremblante  ses  lunettes  sur  son  nez ,  et  en  feuilletant  ensuite 
sa  version  poétique  des  psaumes  pour  y  chercher  un  cantique 
convenable  à  la  circonstance,  j'ignore  quelle  est  votre  nature  et 
quelles  sont  vos  intentions  ;  mais  si  vous  méditez  quelque  chose 
contre  un  des  plus  humbles  serviteurs  du  temple,  écoutez  la  langue 
inspirée  du  roi-prophète ,  et  repentez-vous. 

L'ours  se  serra  les  côtes  en  pouffant  de  rire,  et  lui  répondit  : 

—  Remettez  votre  joujou  dans  votre  poche ,  et  ne  vous  fatiguez 
pas  le  gosier.  Cinq  mots  de  bon  anglais  vaudront  mieux  en  ce 
moment. 

—  Qui  es-tu  donc?  demanda  David  respirant  à  peine. 

21 
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—  Un  homme  comme  vous ,  répondit  le  chasseur ,  un  homme 
dans  les  veines  duquel  il  n'y  a  pas  plus  de  mélange  de  sang  d'ours 
que  dans  les  vôtres.  Avez-vous  si  tôt  oublié  celui  qui  vous  a  rendu 
le  sot  joujou  que  vous  avez  à  !a  main? 

—  Est-il  possible  1  s'écria  David  respirant  plus  librement,  quoique 
sans  comprendre  encore  bien  clairement  cette  métamorphose,  qui 
le  faisait  penser  à  celle  de  Nabuchodonosor;  j'ai  vu  bien  des  mer- 
veilles depuis  que  je  vis  avec  des  païens ,  mais  pas  encore  un  pro- 
dige comme  celui-ci. 

—  Attendez ,  attendez ,  dit  OEil-de-Faucon  en  se  dépouillant  de 
sa  tête  pour  rassurer  complètement  son  compagnon  ;  vous  allez  voir 
une  peau  qui,  si  elle  n'est  pas  aussi  blanche  que  celle  des  deux 
jeunes  dames,  ne  doit  ses  couleurs  qu'au  vent  et  au  soleil.  Et  à 
présent  que  vous  me  voyez ,  parlons  d'aflFaires. 

—  Parlez-moi  d'abord  de  la  captive  et  du  brave  jeune  homme 
qui  est  venu  pour  la  délivrer. 

—  Ils  sont  heureusement  tous  deux  à  l'abri  des  tomahawks 
de  ces  coquins.  Mais  pouvez -vous  me  mettre  sur  la  piste 
d'Uncas? 

—  Uncas  est  prisonnier ,  et  je  crains  bien  q\\e  sa  mort  ne  soit 
décidée.  C'est  bien  dommage  qu'un  pareil  jeune  homme  meure 
dans  son  ignorance  ,  et  j'ai  choisi  une  hymne... 

—  Pouvez-vous  me  conduire  près  de  lui? 

—  La  tâche  ne  sera  pas  difficile ,  quoique  je  craigne  que  votre 
présence  ne  fasse  qu'ajouter  à  son  infortune ,  au  lieu  de  l'adoucir. 

—  Plus  de  paroles;  montrez-moi  le  chemin. 

En  parlant  ainsi ,  OEil-de-Faucon  replaçait  la  tête  d'ours  sur  ses 
épaules,  et  il  donna  l'exemple  à  son  compagnon  en  sortant  le  pre- 
mier de  la  cabane. 

Chemin  faisant ,  David  apprit  à  son  compagnon  qu'il  avait  déjà 
rendu  une  Aisite  à  Uncas ,  sans  que  personne  s'y  opposât  ;  ce  dont 
il  était  redevable ,  tant  à  l'aliénation  d'esprit  qu'on  lui  supposait 
et  qu'on  respectait,  qu'à  la  circonstance  qu'il  jouissait  des  bonnes 
grâces  particulières  d'un  des  gardes  du  Mohican,  qui  savait  quelques 
mots  d'anglais,  et  que  le  zélé  chanteur  avait  choisi  comme  un  sujet 
propre  à  mettre  en  évidence  ses  talents  pour  convertir.  Il  est  fort 
douteux  que  le  Huron  comprît  parfaitement  les  intentions  de  son 
nouvel  ami  ;  mais  comme  des  attentions  exclusives  sont  flatteuses 
pour  un  sauvage  aussi  bien  que  pom*  un  homme  civilisé ,  celles  de 
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David  avaient  certainement  produit  sur  lui  l'effet  que  nous  venons 
de  rapporter. 

11  est  inutile  de  parler  de  la  manière  adroite  avec  laquelle  OKil- 
de-Faucon  tira  tous  ces  détails  du  bon  David  ;  nous  ne  dirons  môme 
rien  des  instructions  qu'il  lui  donna  ;  nos  lecteurs  en  verront  le 
résultat  se  développer  avant  la  fin  du  présent  chapitre. 

La  cabane  dans  laquelle  Uncas  était  gardé  était  précisément  au 
centre  des  autres  habitations,  et  dans  une  situation  qui  rendait 
très-diflitile  d'en  approcher  ou  de  s'en  éloigner  sans  être  aperçu. 
Mais  le  chasseur  n'avait  pas  dessein  de  s'y  introduire  furtivement. 
Comptant  sur  son  déguisement,  et  se  sentant  en  état  de  jouer  le 
rôle  dont  il  se  chargeait ,  il  prit  le  chemin  le  plus  direct  pour  se 
rendre  vers  cette  hutte. 

L'heure  avancée  de  la  nuit  le  favorisait  mieux  que  toutes  les 
précautions  qu'il  aurait  pu  prendre.  Les  er.fants  étaient  ensevelis 
dans  leur  premier  sommeil  ;  les  Hurons  et  leurs  femmes  étaient 
rentrés  dans  leurs  cabanes,  et  l'on  ne  voyait  plus  dans  les  environs 
des  huttes  que  quatre  ou  cinq  guerriers  qui  veillaient  sur  le  prison- 
nier ,  et  qui  de  temps  en  temps  avançaient  la  tête  à  la  porte  de  sa 
prison  ,  pour  voir  si  sa  constance  se  démentait. 

En  voyant  La  Gamme  s'avancer  avec  l'ours,  qu'ils  prenaient 
pour  un  de  leurs  jongleurs  les  plus  distingués ,  ils  les  laissèrent 
passer  sans  opposition,  mais  sans  montrer  aucune  intention  de 
s'écarter  de  la  porte.  Au  contraire  ,  ils  s'en  approchèrent  davan- 
tage ,  sans  doute  par  curiosité  de  voir  les  simagrées  mysté- 
rieuses qu'ils  supposaient  devoir  être  le  résultat  d'une  pareille 
visite. 

OEil-de-Faucon  avait  deux  excellentes  raisons  pour  garder  le 
silence.  D'abord  il  n'était  pas  en  état  de  parler  la  langue  des  Hurons; 
ensuite  il  avait  à  craindre  qu'on  ne  reconnût  que  sa  voix  n'était  pas 
celle  du  jongleur  dont  il  portait  le  déguisement.  Il  avait  donc  pré- 
venu David  qu'il  devait  faire  tous  les  frais  de  la  conversation ,  et  lui 
avait  donné  à  ce  sujet  des  a\is  détaillés  dont  celui-ci,  malgré  sa 
simpHcité ,  profita  mieux  qu'on  n'aurait  pu  l'espérer. 

—  Les  Delawares  sont  des  femmes ,  dit-il  en  s'adressant  à  celui 
qui  entendait  un  peu  l'anglais  ;  les  Yengeese ,  mes  concitoyens,  ont 
été  assez  fous  pour  leur  mettre  le  tomahawk  à  la  main  afin  d'en 
frapper  leur  père  du  Canada ,  et  ils  ont  oublié  leur  sexe.  Mon  frère 
ne  serait-il  pas  charmé  d'entendre  le  Cerf-Agile  demander  des 
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jupons  ,  et  de  le  voir  pleurer  devant  tous  les  Hurons ,  quand  il  sera 
attaché  au  poteau  ? 

Une  exclamation  d'assentiment  prouva  avec  quelle  satisfaction  le 
sauvage  verrait  cette  faiblesse  dégradante  dans  un  ennemi  que  sa 
nation  avait  appris  à  haïr  et  à  redouter. 

—  Eh  bien  !  reprit  David,  retirez-vous  un  peu,  et  l'homme  savant 
soufflera  sur  le  chien,  —  Dites-le  à  mes  frères. 

Le  Huron  expliqua  à  ses  compagnons  ce  que  David  venait  de  lui 
dire,  et  ceux-ci  ne  manquèrent  pas  d'exprimer  tout  le  plaisir  que 
pouvait  causer  à  des  esprits  féroces  un  tel  rafûnement  de  cruauté. 
Ils  se  retirèrent  à  deux  ou  trois  pieds  de  la  porte,  et  firent  signe  au 
prétendu  jongleur  d'entrer  dans  la  cabane. 

Mais  l'ours  n'obéit  point  ;  il  resta  assis  sur  ses  jambes  de  derrière, 
et  se  mit  à  gronder. 

—  L'homme  savant  craint  que  son  souffle  ne  tombe  sur  ses  frères, 
et  ne  leur  ôte  leur  courage,  dit  David  ;  il  faut  qu'ils  se  tiennent  plus 
à  l'écart. 

Les  Hurons,  qui  auraient  regardé  un  tel  accident  comme  la  plus 
cruelle  des  calamités,  reculèrent  à  l'instant  beaucoup  plus  loin, 
mais  en  ayant  soin  de  prendre  une  position  d'où  ils  pussent  tou- 
jours avoir  les  yeux  sur  la  porte  de  la  cabane  ;  alors  l'ours ,  après 
avoir  jeté  un  regard  vers  eux ,  comme  pour  s'assurer  que  son  com- 
pagnon et  lui  n'avaient  plus  rien  à  craindre  à  cette  distance ,  entra 
lentement  dans  la  hutte. 

Elle  n'était  éclairée  que  par  quelques  tisons,  restes  d'un  feu 
qui  s'éteignait ,  et  qui  avait  servi  à  préparer  le  souper  des  gardes , 
et  Uncas  y  était  seul ,  assis  dans  un  coin ,  le  dos  appuyé  contre  le 
mur ,  et  ayant  les  pieds  et  les  mains  soigneusement  liés  avec  des 
Hens  d'écorce. 

Le  chasseur ,  qui  avait  laissé  David  à  la  porte  pour  s'assurer  si 
l'on  ne  songeait  point  à  les  épier,  crut  prudent  de  conserver  son 
déguisement  jusqu'à  ce  qu  il  en  eût  acquis  la  certitude  ;  et  en 
attendant  il  s'amusa  à  contrefaire  les  gestes  et  les  mouvements  de 
l'animal  qu'il  représentait.  Dans  le  premier  moment,  le  jeune 
Mohican  avait  cru  que  c'était  un  ours  véritable  que  ses  ennemis 
avaient  lâché  contre  lui  pour  mettre  sa  fermeté  à  l'épreuve ,  et  à 
peine  avait-il  daigné  jeter  un  coup  d'oeil  sm'  lui.  Mais  quand  il 
vit  que  l'animal  ne  manifestait  aucune  intention  de  l'attaquer ,  il 
le  considéra  avec  plus  d'attention ,  et  remarqua  dans  l'imitation 
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qu'OEil-de-Faucon  croyait  si  parfaite,  quelques  défauts  qui  lui 
flrent  reconnaître  l'imposture. 

Si  le  chasseur  eût  pu  se  douter  du  peu  de  cas  que  son  jeune 
ami  faisait  de  la  manière  dont  il  doublait  le  rôle  de  l'ours ,  un  peu 
de  dépit  l'aurait  peut-éti'e  porté  à  prolonger  ses  efforts  pour  tûcher 
de  lui  prouver  qu'il  l'avait  jugé  avec  trop  de  précipitation.  Mais 
l'expression  méprisante  des  yeux  d'Uncas  était  susceptible  de  tant 
d'autres  interprétations  qu'OEil-de-Faucon  ne  fit  pas  cette  décou- 
verte mortifiante  ;  et  dès  que  David  lui  eut  fait  signe  que  personne 
ne  songeait  à  épier  ce  qui  se  passait  dans  la  cabane ,  au  lieu  de 
continuer  à  gronder  comme  un  ours ,  il  se  mit  à  siffler  comme  un 
serpent, 

Uncas  avait  fermé  les  yeux  pour  témoigner  son  indifférence  à 
tout  ce  que  la  malice  de  ses  ennemis  pourrait  inventer  pour  le 
tourmenter;  mais  dès  qu'il  entendit  le  sifflement  d'un  serpent,  il 
avança  la  tête  comme  pour  mieux  voir,  jeta  un  regard  attentif 
tout  autour  de  sa  prison ,  et  rencontrant  les  yeux  du  monstre ,  les 
siens  y  restèrent  attachés  comme  par  une  attraction  irrésistible. 
Le  même  son  se  répéta ,  et  il  semblait  sortir  de  la  gueule  de  l'ani- 
mal. Les  yeux  du  jeune  homme  firent  une  seconde  fois  le  tour  de 
la  cabane ,  et  ils  revinrent  encore  se  fixer  sur  l'ours,  pendant  qu'il 
s'écriait  d'une  voix  retenue  par  la  prudence  : 

—  Hugh  ! 

—  Coupez  ses  liens ,  dit  le  chasseur  à  David  qui  venait  de  s'ap- 
procher d'eux. 

Le  chanteur  obéit,  et  les  membres  d'Uncas  recouvrèrent  leur 
liberté. 

Au  même  instant  OEil-de-Faucon ,  ôtant  d'abord  sa  tête  d'ours , 
détacha  quelques  courroies  qui  en  attachaient  la  peau  sur  son 
corps ,  et  se  montra  à  son  ami  en  propre  personne.  Le  jeune  Mo- 
hican  parut  comprendre  sur-le-champ,  comme  par  instinct,  le 
stratagème  qui  avait  été  employé  ;  mais  ni  sa  bouche  ni  ses  yeux 
ne  laissèrent  échapper  aucun  autre  symptôme  de  surprise  que  l'ex- 
clamation hugh  !  Alors  le  chasseur,  tirant  un  couteau  dont  la  longue 
lame  était  étincelante,  le  remit  entre  les  mains  d'Uncas. 

—  Les  Hurons  rouges  sont  à  deux  pas ,  lui  dit-il  ;  soyons  sur  nos 
gardes.  , 

Et  en  même  temps  il  appuya  la  main  d'un  air  expressif  sur  un 
couteau  semblable  passé  dans  sa  ceinture ,  et  qui ,  de  même  que  le 
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premier,  était  le  fruit  de  ses  exploits  pendant  la  soirée  précédente. 

—  Partons  !  dit  Uncas. 

—  Pour  aller  où  ? 

—  Dans  le  camp  des  Tortues.  —  Ce  sont  des  enfants  de  mes 
pères. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  dit  le  chasseur  en  anglais,  car  il 
avait  jusque  alors  parlé  en  delaware  ;  mais  l'anglais  semblait  re- 
venir naturellement  dans  sa  bouche  toutes  les  fois  qu'il  se  livrait  à 
des  réflexions  embarrassantes  ;  —  je  crois  bien  que  le  même  sang 
coule  dans  vos  veines  ;  mais  le  temps  et  l'éloignement  peuvent  en 
avoir  un  peu  changé  la  couleur.  —  Et  que  ferons-nous  des  MingoS 
qui  sont  à  la  porte?  Ils  sont  six ,  et  ce  chanteur  ne  compte  pour 
rien, 

—  Les  Hurons  sont  des  fanfarons,  dit  Uncas  d'un  air  de  mépris. 
Leur  totem  est  l'élan,  et  ils  marchent  comme  un  limaçon  ;  celui  des 
Delawares  est  la  tortue ,  mais  ils  courent  plus  vite  que  le  daim. 

—  Oui ,  oui,  reprit  OEil-de-Faucon  ,  il  y  a  de  la  vérité  dans  ce 
que  vous  dites.  Je  suis  convaincu  qu'à  la  course  vous  battriez 
toute  leur  nation ,  que  vous  arriveriez  au  camp  de  l'autre  peu- 
plade ,  et  que  vous  auriez  le  temps  d'y  reprendre  haleine  avant 
qu'on  pût  seulement  y  entendre  la  voix  d'un  de  ces  coquins.  Mais 
les  hommes  blancs  sont  plus  forts  des  bras  que  des  jambes,  et, 
quant  à  moi ,  il  n'y  a  pas  de  Huron  que  je  craigne  corps  à  corps  ; 
mais  s'il  s'agit  d'une  course,  je  crois  qu'il  serait  plus  habile 
que  moi. 

Uncas ,  qui  s'était  déjà  approché  de  la  porte  afin  d'être  prêt  à 
partir,  retourna  sur  ses  pas  et  regagna  l'autre  extrémité  de  la 
cabane.  Le  chasseur  était  trop  occupé  de  ses  propres  pensées  pour 
remarquer  ce  mouvement ,  et  il  continua ,  plutôt  en  se  parlant  à 
lui-même  qu'en  adressant  la  parole  à  son  compagnon  : 

—  Après  tout,  dit-il,  il  n'est  pas  raisonnable  d'enchaîner  les 
talents  naturels  d'un  homme  à  ceux  d'un  autre.  —  Non.  —  Ainsi , 
Uncas ,  vous  ferez  bien  d'essayer  la  course ,  et  moi ,  je  vais  re- 
mettre cette  peau  d'ours,  et  je  tâcherai  de  me  tirer  d'affaire  par 
la  ruse. 

Le  jeune  Mohican  ne  répondit  rien.  Il  croisa  tranquillement  ses 
bras  sur  sa  poitrine,  et  s'appuya  le  dos  contre  un  des  troncs 
d'arbre  qui  soutenaient  le  bâtiment. 

—  Eh  bien  !  dit  OEil-de-Faucon  en  le  regardant  avec  quelque 
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surprise,  —  qu'attendez-vous?  Quant  à  moi,  il  vaut  mieux  que  je  ne 
parte  que  lorsque  ces  coquins  seront  occupés  à  coui'ir  après  vous. 

—  L'ncas  restera  ici. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Pour  combattre  avec  lé  frère  de  son  père ,  et  mourir  avec 
l'ami  des  Delawares. 

—  Oui,  oui,  dit  le  chasseur  en  serrant  la  main  du  jeune  Indien 
entre  ses  doigts  robustes  ;  c'eût  été  agir  en  Mingo  plutôt  qu'en 
Mohican  que  de  m' abandonner  ici.  Mais  j'ai  cru  devoir  vous  en 
faire  la  proposition ,  parce  qu'il  est  naturel  à  la  jeunesse  de  tenir 
à  la  vie.  —  Eh  bien  !  dans  la  guerre,  ce  dont  on  ne  peut  venir  à 
bout  de  vive  force ,  il  faut  le  faire  par  adresse.  —  Mettez  cette  peau 
d'ours  à  votre  tour  ;  je  ne  doute  pas  que  vous  soyez  presque  aussi 
en  état  que  moi  d'en  jouer  le  rôle. 

Quelque  opinion  qu'Uncas  pût  avoir  en  secret  de  leurs  talents 
respectifs  à  cet  égard ,  sa  contenance  grave  ne  put  donner  à  sui>- 
poser  en  lui  aucune  prétention  à  la  supériorité.  Il  se  couvrit  à  la 
hâte  et  en  silence  de  la  dépouille  de  l'habitant  des  forêts,  et  atten- 
dit que  son  compagnon  lui  dit  ce  qu'il  devait  faire  ensuite. 

—  A  présent ,  l'ami ,  dit  OEil-de-Faucon  à  David ,  un  échange  de 
vos  vêtements  contre  les  miens  doit  vous  convenir  ;  car  vous 
n'êtes  pas  habitué  au  costume  léger  des  déserts.  —  Tenez,  prenez 
mon  bonnet  fourré,  ma  veste  de  chasse ,  mes  pantalons.  —  Don- 
nez-moi votre  couverture ,  votre  chapeau  :  il  me  faut  même  votre 
livre,  vos  lunettes  et  votre  instrument.  Je  vous  rendrai  tout  cela , 
si  nous  nous  revoyons  jamais ,  avec  bien  des  remerciements  par- 
dessus le  marché. 

David  lui  remit  le  peu  de  vêtements  qu'il  portait,  avec  une 
promptitude  qui  aurait  fait  honneur  à  sa  libéralité  si  l'échange 
pris  en  lui-môme  ne  lui  eût  été  avantageux  sous  tous  les  rapports. 
Il  n'y  eut  que  le  livre  de  psaumes,  l'instrument  et  les  lunettes  qu'il 
parut  n'abandonner  qu'avec  regret. 

Le  chasseur  fut  bientôt  métamorphosé  ;  et  quand  ses  yeux  vifs 
et  toujours  en  mouvement  furent  cachés  sous  les  verres  des  lunet- 
tes, et  que  sa  tête  fut  couverte  du  chapeau  triangulaire,  il  pouvait 
aisément ,  dans  l'obscurité,  passer  pour  Da\id. 

—  Ètes-vous  naturellement  très-ldche?  lui  demanda-t-il  alors 
franchement,  en  médecin  qui  veut  bien  connaître  la  maladie  avant 
de  donner  une  ordonnance. 
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—  Toute  ma  vie  s'est  passée,  Dieu  merci,  dans  la  paix  et  la  cha- 
rité, répondit  David  un  peu  piqué  de  cette  brusque  attaque  contre 
sa  bravoure,  mais  personne  ne  peut  dire  que  j'aie  oublié  ma  foi 
dans  le  Seigneur,  même  au  milieu  des  plus  grands  périls. 

—  Votre  plus  grand  péril ,  dit  le  chasseur,  arrivera  au  moment 
où  les  sauvages  s'apercevront  qu'ils  ont  été  trompés,  et  que  leur 
prisonnier  s'est  échappé.  Si  vous  ne  recevez  pas  alors  un  bon  coup 
de  tomahawk ,  —  et  il  est  possible  que  le  respect  qu'ils  ont  pour 
votre  esprit  vous  en  préserve,  —  il  y  a  tout  heu  de  croire  que  vous 
mourrez  de  votre  belle  mort.  Si  vous  restez  ici,  il  taut  vous  tenir 
dans  l'ombre  au  bout  de  la  cabane,  et  jouer  le  rôle  d'Uncas,  jus- 
qu'à ce  que  les  Hurons  aient  reconnu  la  ruse ,  et  alors ,  comme  je 
vous  l'ai  déjà  dit ,  ce  sera  le  moment  de  la  crise  ;  si  vous  le  préfé- 
rez ,  vous  pouvez'  faire  usage  de  vos  jambes  dans  le  cours  de  la 
imit  ;  ainsi  c'est  à  vous  à  choisir,  de  courir  ou  de  rester. 

—  Je  resterai ,  répondit  David  avec  fermeté ,  je  resterai  en 
place  du  jeune  Delaware  ;  il  s'est  battu  pour  moi  généreusement, 
et  je  ferai  pour  lui  ce  que  vous  me  demandez ,  et  plus  encore  s'il 
est  possible. 

—  C'est  parler  en  homme ,  dit  OEil-de-Faucon ,  et  en  homme 
qui  aurait  été  capable  de  grandes  choses  avec  une  meilleure  édu- 
cation. Asseyez-vous  là-bas ,  baissez  la  tête ,  et  repliez  vos  jambes 
sous  vous  ;  car  leur  longueur  pourrait  nous  trahir  trop  tôt.  Gardez 
le  silence  aussi  longtemps  que  vous  le  pourrez  :  et  quand  il  fau- 
dra que  vous  parliez ,  vous  feriez  sagement  d'entonner  un  de  vos 
cantiques,  afin  de  rappeler  à  ces  coquins  que  vous  n'êtes  pas  tout 
à  fait  aussi  responsable  de  vos  actions  que  le  serait  un  de  nous, 
par  exemple.  Au  surplus,  s'ils  vous  enlèvent  votre  chevelure,  ce 
qu'à  Dieu  ne  plaise,  soyez  bien  sur  qu'Uncas  et  moi  nous  ne  vous 
oublierons  pas ,  et  que  nous  vous  vengerons  comme  il  convient  à 
des  guerriers  et  à  des  amis. 

—  Un  instant  !  s'écria  David ,  voyant  qu'ils  allaient  partir  après 
lui  avoir  donné  cette  assurance  consolante  ;  je  suis  l'humble  et 
indigne  disciple  d'un  maître  qui  n'enseigne  pas  le  principe  diabo- 
hque  de  la  vengeance.  Si  je  péris,  n'immolez  pas  de  victimes  à  mes 
mânes  ;  pardonnez  à  mes  assassins  ;  et  si  vous  pensez  à  eux ,  que 
ce  soit  pour  prier  le  ciel  d'éclairer  leur  esprit  et  de  leur  inspirer  le 
repentir. 

Le  chasseur  hésita  et  réfléchit  quelques  instants. 


LE  DERNIETx  DES  MOHICANS.  329 

—  Il  y  a  dans  ce  que  vous  dites ,  reprit-il  enlin ,  un  principe 
tout  diirérent  de  la  loi  qu'on  suit  dans  les  bois;  mais  il  est  noble, 
et  il  donne  à  rélléchir.  Et  poussant  un  profond  soupir,  le  dernier 
peut-être  que  lui  arracha  l'idée  de  la  société  civilisée  à  laquelle  il 
avait  renoncé  depuis  si  longtemps,  il  ajouta  :  —  C'est  un  principe 
que  je  voudrais  pouvoir  suivre  moi-même ,  en  homme  qui  n'a  pas 
une  goutte  de  sang  qui  ne  soit  pur;  mais  il  n'est  pas  toujours 
facile  de  se  conduire  avec  un  Indien  comme  on  le  ferait  avec  un 
chrétien.  Adieu ,  l'ami  ;  que  Dieu  veille  sur  vous  I  Je  crois  que , 
tout  bien  considéré  et  ayant  l'éternité  devant  les  yeux,  vous  n'êtes 
pas  loin  de  la  bonne  piste  ;  mais  tout  dépend  des  dons  naturels  et 
de  la  force  de  la  tentation. 

A  ces  mots  il  prit  la  main  de  David,  la  serra  cordialement,  et 
après  cette  démonstration  d'amitié,  il  sortit  de  la  cabane,  suivi  par 
le  nouveau  représentant  de  l'ours. 

Dès  l'instant  qu'OEil-de-Faucon  se  trouva  à  portée  d'être  observé 
par  les  Hurons ,  il  se  redressa  pour  prendre  la  tournure  raide  de 
David ,  étendit  un  bras  comme  lui  pour  battre  la  mesure,  et  com- 
mença ce  qu'il  regardait  comme  une  heureuse  imitation  de  la  psal- 
modie  du  chanteur.  Heureusement  pour  le  succès  de  cette  entre- 
prise hasardeuse,  il  avait  affaire  à  des  oreilles  qui  n'étaient  ni 
délicates ,  ni  exercées ,  sans  quoi  ces  misérables  efforts  n'auraient 
servi  qu'à  le  faire  découvrir. 

Cependant  il  était  indispensable  qu'ils  passassent  à  une  distance 
dangereuse  des  gardes,  et  plus  ils  en  approchaient ,  plus  le  chas- 
seur cherchait  à  donner  de  l'éclat  à  sa  voix.  Enfin  quand  ils  furent 
à  quelques  pas,  le  Huron  qui  savait  un  peu  d'anglais  s'avança  vers 
eux ,  et  arrêta  le  prétendu  maître  en  psalmodie. 

—  Eh  bien  !  dit-il  en  allongeant  la  tête  du  côté  de  la  cabane, 
comme  s'il  eut  cherché  à  en  pénétrer  l'obscurité  pour  voir  quel 
effet  avaient  produit  sur  le  prisonnier  les  conjurations  du  jongleur, 
ce  chien  de  Delaware  tremble-t-il  ?  Les  Hurons  auront-ils  le  plai- 
sir de  l'entendre  gémir? 

L'ours  gronda  en  ce  moment  d'une  manière  si  terrible  et  si  na- 
turelle, que  l'Indien  recula  de  quelques  pas,  comme  s'il  eût  cru 
que  c'était  un  ours  véritable  qui  se  trouvait  près  de  lui.  Le  chas- 
seur, qui  craignait  que  s'il  répondait  un  seul  mot  on  ne  reconnût 
que  ce  n'était  pas  la  voix  de  David,  ne  vit  d'autre  ressource  que 
de  chanter  plus  fort  que  jamais,  ce  qu'on  aurait  appelé  beugler  en 
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toute  autre  société ,  mais  ce  qui  ne  produisit  d'autre  effet  sur  ses 
auditeurs  que  de  lui  donner  de  nouveaux  droits  au  respect  qu'ils 
ne  refusent  jamais  aux  êtres  privés  de  raison.  Le  petit  groupe  de 
Hurons  se  retira ,  et  ceux  qu'ils  prenaient  pour  le  jongleur  et  le 
maître  de  chant  continuèrent  leur  chemin  sans  obstacle. 

Uncas  et  son  compagnon  eurent  besoin  de  tout  leur  courage  et 
de  toute  leur  prudence  pour  continuer  à  marcher  du  pas  lent  et 
grave  qu'ils  avaient  pris  en  sortant  de  la  cabane ,  d'autant  plus 
qu'ils  s'aocrçurent  que,  la  curiosité  l'emportant  sur  la  crainte,  les 
six  gardes  étaient  déjà  ressemblés  devant  la  porte  de  la  hutte 
pour  voir  si  leur  prisonnier  continuait  à  faire  bonne  contenance , 
ou  si  le  souffle  du  jongleur  l'avait  dépouillé  de  tout  son  courage. 
Un  mouvement  d'impatience ,  un  geste  fait  mal  à  propos  par  La 
Gamme,  pouvait  les  trahir,  et  il  leur  fallait  nécessairement  du 
temps  pour  se  mettre  en  sûreté.  Pour  ne  donner  aucun  soupçon , 
le  chasseur  crut  devoir  continuer  son  chant ,  dont  le  bruit  attira 
quelques  curieux  à  la  porte  de  plusieurs  cabanes.  Un  guerrier 
avança  même  une  fois  jusqu'à  eux  pour  les  reconnaître  ;  mais  dès 
qu'il  les  eut  vus,  il  se  retira,  et  les  laissa  passer  sans  interruption. 
La  hardiesse  de  leur  entreprise  et  l'obscurité  étaient  leur  meilleure 
sauvegarde.  Us  étaient  déjà  à  quelque  distance  des  habitations,  et 
ils  touchaient  à  la  lisière  du  bois ,  quand  ils  entendirent  un  cri 
dans  la  direction  de  la  cabane  où  ils  avaient  laissé  David.  Le  jeune 
Mohîcan,  cessant  aussitôt  d'être  quadrupède,  se  leva  sur  ses  pieds 
et  fit  un  mouvement  pour  se  débarrasser  de  la  peau  d'ours. 

—  Un  moment,  lui  dit  son  ami  en  le  prenant  par  le  bras;  ce 
n'est  qu'un  cri  de  surprise  :  attendons  le  second. 

Cependant  ils  doublèrent  le  pas ,  et  entrèrent  dans  la  forêt.  Us 
n  y  avaient  pas  marché  deux  minutes  quand  d'affreux  hurlements 
se  firent  entendre  dans  tout  le  camp  des  Hurons. 

—  Maintenant,  à  bas  la  peau  d'ours,  dit  OEil-de-Faucon ;  et 
tandis  qu'Uncas  travaillait  à  s'en  dépouiller,  il  ramassa  deux  fusils, 
deux  cornes  à  poudre  et  un  petit  sac  de  balles ,  qu'il  avait  cachés 
sous  des  broussailles  après  sa  rencontre  avec  le  jongleur,  et  frap- 
pant sur  l'épaule  du  jeune  Mohican ,  il  dit  en  lui  en  plaçant  un 
entre  les  mains  : 

—  A  présent ,  que  les  démons  enragés  suivent  nos  traces  dans 
les  ténèbres,  s'ils  le  peuvent  ;  voici  la  mort  des  deux  premiers  que 
nous  verrons. 
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Et  plaçant  leurs  armes  dans  une  posllion  qui  leur  permettait  de 
s  en  servir  au  premier  instant,  ils  s'enfoncèrent  dans  l'épaisseur 
du  bois. 


CHAPITRE  XXVII. 


Antoine.  Je  m'en  souviendrai  j  rjiiaiid  César  dit 
faites  cela,  c'est  fait. 
SnAKspEAUE.  Jules  César. 


L'impatience  des  sauvages  chargés  de  la  garde  du  prisonnier, 
l'avait  emporté  sur  la  frayeur  que  leur  inspirait  le  souflle  du  jon- 
gleur. Ils  n'osèrent  pourtant  entrer  sur-le-champ  dans  la  hutte , 
de  peur  d'en  éprouver  encore  l'influence  pernicieuse;  mais  ils 
s'approchèrent  d'une  crevasse  par  laquelle,  grâce  au  reste  du  feu 
qui  brûlait  encore,  on  pouvait  distinguer  tout  ce  qui  se  passait 
dans  l'intérieur. 

Pendant  quelques  minutes,  il  continuèrent  à  prendre  David 
pour  Uncas;  mais  l'accident  qu'OEil-de-Faucon  avait  prévu  ne 
manqua  pas  d'arriver.  Fatigué  d'avoir  ses  longues  jambes  repliées 
sous  lui,  le  chanteur  les  laissa  se  déployer  insensiblement  dans 
toute  leur  longueur,  et  son  énorme  pied  toucha  les  cendres  du  feu. 

D'abord  les  Durons  pensèrent  que  le  Delaware  avait  été  rendu 
difforme  par  l'effet  de  la  sorcellerie  ;  mais  quand  David  releva  par 
hasard  la  tête,  et  laissa  voir  son  visage  simple ,  naïf  et  bien  connu, 
au  lieu  des  traits  fiers  et  hardis  du  prisonnier,  il  aurait  fallu  plus 
qu'une  crédulité  superstitieuse  pour  qu'ils  ne  reconnussent  pas 
leur  erreur.  Ils  se  précipitèrent  dans  la  cabane ,  saisirent  le  chan- 
teur, le  secouèrent  rudement ,  et  ne  conservèrent  aucun  doute  sur 
son  identité. 

Ce  fut  alors  qu'ils  poussèrent  le  premier  cri  que  les  fugitifs 
avaient  entendu ,  et  ce  cri  fut  suivi  d'imprécations  et  de  menaces 
de  vengeance.  David,  interrogé  par  le  Duron  qui  parlait  anglais, 
et  rudoyé  par  les  autres,  résolut  de  garder  un  silence  profond  à 
toutes  les  questions  qu'on  lui  ferait,  afin  de  couvrir  la  retraite  de 
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ses  amis.  Croyant  que  sa  dernière  heure  était  arrivée ,  il  songea 
pourtant  à  sa  panacée  universelle  ;  mais  privé  de  son  livre  et  de 
son  instrument,  il  fut  obligé  de  se  fier  à  sa  mémoire,  et  chercha 
à  rendre  plus  doux  son  passage  dans  l'autre  monde  en  chantant 
une  antienne  funéraire.  Ce  chant  rappela  dans  l'esprit  des  Indiens 
l'idée  qu'il  était  privé  de  raison ,  et  sortant  à  l'instant  de  la  hutte , 
ils  jetèrent  l'alarme  dans  tout  le  camp. 

La  toilette  d'un  guerrier  indien  n'est  pas  longue,  et  la  nuit 
comme  le  jour  ses  armes  sont  toujours  à  sa  portée.  A  peine  le  cri 
d'alarme  s'était-il  fait  entendre  que  deux  cents  Hurons  étaient 
debout,  complètement  armés,  et  prêts  à  combattre.  L'évasion  du 
prisonnier  fut  bientôt  généralement  connue ,  et  toute  la  peuplade 
s'attroupa  autour  de  la  cabane  du  conseil ,  attendant  avec  impa- 
tience les  ordres  des  chefs ,  qui  raisonnaient  sur  ce  qui  avait  pu 
causer  un  événement  si  extraordinaire ,  et  délibéraient  sur  les 
mesures  qu'il  convenait  de  prendre.  Ils  remarquèrent  l'absence  de 
Magua  ;  ils  furent  surpris  qu'il  ne  fût  point  parmi  eux  dans  une 
circonstance  semblable  ;  ils  sentirent  que  son  génie  astucieux  et 
rusé  pouvait  leur  être  utile ,  et  ils  envoyèrent  un  messager  dans  sa 
hutte  pour  le  demander  sur-le-champ. 

En  attendant,  quelques  jeunes  gens,  les  plus  lestes  et  les  plus 
braves ,  reçurent  ordre  de  faire  le  tour  de  la  clairière ,  et  de  battre 
le  bois  du  côté  de  leurs  voisins  suspects  les  Delawares,  afin  de 
s'assurer  si  ceux-ci  n'avaient  pas  favorisé  la  fuite  du  prisonnier, 
et  s'ils  ne  se  disposaient  pas  à  les  attaquer  à  l'improviste.  Pendant 
que  les  chefs  délibéraient  ainsi  avec  prudence  et  gravité  dans  la 
cabane  du  conseil ,  tout  le  camp  offrait  une  scène  de  confusion ,  et 
retentissait  des  cris  des  fenmies  et  des  enfants ,  qui  couraient  çà  et 
là  en  désordre. 

Des  clameurs  partant  de  la  lisière  du  bois  annoncèrent  bientôt 
quelque  nouvel  événement ,  et  l'on  espéra  qu'il  expliquerait  le 
mystère  que  personne  ne  pouvait  comprendre.  On  ne  tarda  pas  à 
entendre  le  bruit  des  pas  de  plusieurs  guerriers  qui  s'appro- 
chaient ;  la  foule  leur  fit  place ,  et  ils  entrèrent  dans  la  cabane  du 
conseil  avec  le  malheureux  jongleur  qu'ils  avaient  trouvé  à  peu  de 
distance  de  la  lisière  du  bois ,  dans  la  situation  gênante  où  OEil- 
de-Faucon  l'avait  laissé. 

Quoique  les  Hurons  fussent  partagés  d'opinion  sur  cet  individu, 
les  uns  le  regardant  comme  un  imposteur,  les  autres  croyant  fer- 
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mement  à  son  pouvoir  surnaturel ,  tous,  en  cette  occasion ,  l'écou- 
tèrcnt  avec  une  profonde  attention.  Lorsqu'il  eut  uni  sa  courte 
histoire,  le  père  de  la  femme  malade  s'avança,  et  raconta  à  son 
tour  ce  qu'il  avait  fait  et  ce  qu'il  avait  vu  dans  le  cours  de  la  soi- 
rée, et  ces  deux  récits  donnèrent  aux  idées  une  direction  plus  fixe 
et  plus  juste  ;  on  jugea  que  l'individu  qui  s'était  emparé  de  la  peau 
d'ours  du  jongleur  avait  joué  le  principal  rôle  dans  cette  aflfaire ,  et 
l'on  résolut  de  commencer  par  aller  visiter  la  caverne  pour  voir 
ce  qui  s'y  était  passé  ,  et  si  la  prisonnière  en  avait  aussi  disparu. 

Mais  au  lieu  de  procéder  à  cette  visite  en  foule  et  en  désordre, 
on  jugea  à  propos  d'en  charger  dix  chefs  des  plus  graves  et  des 
plus  prudents.  Dès  que  le  choix  en  eut  été  fait ,  les  dix  commis- 
saires se  levèrent  en  silence,  et  partirent  sur-le-champ  pour  se 
rendi'e  à  la  caverne ,  les  deux  chefs  les  plus  âgés  marchant  à  la 
tête  des  autres.  Tous  entrèrent  dans  le  passage  obscur  qui  con- 
duisait de  la  porte  à  la  grande  grotte ,  avec  la  fermeté  de  guerriers 
prêts  à  se  dévouer  pour  le  bien  public ,  et  à  combattre  l'ennemi 
terrible  qu'on  supposait  encore  enfermé  dans  ce  lieu,  quoique 
quelques-uns  d'entre  eux  doutassent  secrètement  du  pouvoir  et 
même  de  l'existence  de  cet  ennemi. 

Le  silence  régnait  dans  le  premier  appartement  où  ils  entrèrent  ; 
le  feu  y  était  éteint ,  mais  ils  avaient  eu  la  précaution  de  se  munir 
de  torchée.  La  malade  était  encore  étendue  sur  son  lit  de  feuilles, 
quoique  le  père  eût  déclaré  qu'il  l'avait  vue  emporter  dans  le  bois 
par  le  médecin  des  hommes  Lianes.  Piqué  du  reproche  que  lui 
adressait  le  silence  de  ses  compagnons ,  et  ne  sachant  lui-même 
comment  expliquer  cette  circonstance ,  il  s'approcha  du  lit  avec 
un  air  d'incrédulité  et  une  torche  à  la  main  pour  reconnaître  les 
traits  de  sa  fille ,  et  il  vit  qu'elle  avait  cessé  d'exister. 

Le  sentiment  de  la  nature  l'emporta  d'abord  sur  la  force  d'âme 
factice  du  sauvage ,  et  le  vieux  guerrier  porta  les  deux  mains  sur 
ses  yeux  avec  un  geste  qui  indiquait  la  violence  de  son  chagrin  ; 
mais  redevenant  à  l'instant  maître  lui-même,  il  se  tourna  vers  ses 
compagnons ,  et  leur  dit  avec  calme  : 

—  La  femme  de  notre  jeune  frère  nous  a  abandonnés.  Le  grand 
Esprit  est  courroucé  contre  ses  enfants. 

Cette  triste  nouvelle  fut  écoutée  avec  un  profond  silence ,  et  en 
ce  moment  on  entendit  dans  l'appartement  voisin  une  espèce  de 
bruit  sourd  dont  il  aurait  été  difficile  d'expliquer  la  nature.  Les 
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Indiens  les  plus  superstitieux  se  regardaient  les  uns  les  autres , 
et  ne  se  souciaient  pas  d'avancer  vers  un  endroit  dont  le  malin 
esprit  qui,  suivant  eux  ,  avait  causé  la  niort  de  cette  femme  s'était 
peut-être  emparé.  Cependant  quelques-uns  plus  hardis  étant  entrés 
dans  le  passage  qui  y  conduisait ,  nul  n'osa  rester  en  arrière ,  et 
en  arrivant  dans  le  second  appartement ,  ils  y  virent  Magua  qui 
se  roulait  par  terre  avec  fui'eur,  désespéré  de  ne  pouvoir  se  dé- 
barrasser de  ses  liens.  Une  exclamation  annonça  la  surprise  géné- 
rale. 

Dès  qu'on  eut  reconnu  la  situation  dans  laquelle  il  se  trouvait, 
ou  s'empressa  de  le  délivrer  de  son  bâillon ,  et  de  couper  les  cour- 
roies qui  le  garrottaient.  Il  se  releva,  secoua  ses  membres,  comme 
un  lion  qui  sort  de  son  antre,  et  sans  prononcer  un  seul  mot,  mais 
la  main  appuyée  sur  le  manche  de  son  couteau ,  il  jeta  un  coup 
d'œil  rapide  sur  tous  ceux  qui  l'entouraient,  comme  s'il  eût  cherché 
quelqu'un  qu'il  pût  immoler  à  sa  vengeance. 

Ne  voyant  partout  que  des  visages  amis ,  le  sauvage  grinça  les 
dents  avec  un  bruit  qui  aurait  fait  croire  qu'elles  étaient  de  fer,  et 
dévora  sa  rage ,  faute  de  trouver  sur  qui  la  faire  tomber. 

Tous  les  témoins  de  cette  scène  redoutaient  d'abord  d'exaspérer 
davantage  un  caractère  si  irritable  ;  quelques  minutes  se  pas- 
sèrent en  silence.  Enfin  le  plus  âgé  des  chefs  prit  la  parole. 

—  Je  vois  que  mon  frère  a  trouvé  un  ennemi ,  dit  il  ;  est-il  près 
d'ici ,  afin  que  les  Hurons  puissent  le  venger? 

—  Que  le  Uelaware  meure  !  s'écria  Magua  d'une  voix  de  ton- 
nerre. 

Un  autre  intervalle  de  silence ,  occasionné  par  la  même  cause , 
suivit  cette  exclamation ,  et  ce  fut  le  même  chef  qui  dit  après  un 
certain  temps  : 

—  Le  Mohican  a  de  bonnes  jambes,  et  il  sait  s'en  servir;  mais 
nos  jeunes  guerriers  sont  sur  ses  traces. 

—  11  est  sauvé!  s'écria  Magua  d'une  voix  si  creuse  et  si  sourde 
qu'elle  semblait  sortir  du  fond  de  sa  poitrine. 

—  Un  mauvais  esprit  s'est  glissé  parmi  nous,  reprit  le  vieux 
chef,  et  il  a  frappé  les  Hurons  d'aveuglement. 

—  Un  mauvais  esprit!  répéta  Magua  avec  une  ironie  amère; 
oui ,  le  mauvais  esprit  qui  a  fait  périr  tant  de  Hurons  ;  —  le  mau- 
vais esprit  qui  a  tué  nos  compagnons  sur  le  rocher  de  Glenn  ;  — 
celui  qui  a  enlevé  les  chevelures  de  cina  de  nos  guerriers  près  de  la 
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source  de  Santé  ;— celui  qui  vient  de  lier  les  bras  du  Renard-Subtil  I 

—  De  qui  parle  mon  frère  ?  demanda  le  même  chef. 

—  Du  chien  qui  porte  sous  une  peau  blanche  la  force  et  l'adresse 
d'un  lluron,  s'écria  Maj^uu;  —  de  la  Longue-Carabine, 

Ce  nom  redouté  produisit  son  effet  ordinaire  sur  ceux  qui  l'en- 
tendirent. Le  silence  de  la  consternation  régna  un  instant  parmi 
les  guerriers.  Mais  quand  ils  eurent  eu  le  temps  de  réiléchir  que 
leur  plus  mortel  ennemi,  un  ennemi  aussi  formidable  qu'audacieux, 
avait  pénétré  jusque  dans  leur  camp  pour  les  braver  et  les  insulter, 
en  leur  ravissant  un  prisonnier,  la  même  rage  qui  avait  transporté 
Magua  s'empara  d'eux  à  leur  tour,  et  elle  s'exhala  en  grincements 
de  dents,  en  hurlements  affreux,  en  menaces  terribles.  Mais  ils 
reprirent  peu  à  peu  le  calme  et  la  gravité  qui  étaient  lem'  caractère 
habituel. 

Magua,  qui  pendant  ce  temps  avait  aussi  fait  quelques  réflexions, 
changea  également  de  manières ,  et  dit  avec  le  sang-froid  et  la 
dignité  que  comportait  un  pareil  sujet  : 

—  Allons  rejoindre  les  chefs  ;  ils  nous  attendent. 

Ses  compagnons  y  consentirent  en  silence,  et  sortant  tous  de  la 
caverne ,  ils  retournèrent  dans  la  chambre  du  conseil.  Lorsqu'ils 
se  furent  assis,  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers  Magua,  qui  vit 
par  là  qu'on  attendait  de  lui  le  récit  de  ce  qui  lui  était  arrivé.  Il  le 
fit  sans  en  rien  déguiser  et  sans  aucune  exagération ,  et  lorsqu'il 
l'eut  terminé ,  les  détails  qu'il  venait  de  donner,  joints  à  ceux  qu'on 
avait  déjà ,  prouvèrent  si  bien  que  les  Durons  avaient  été  dupes  des 
ruses  de  Duncan  et  de  la  Longue-Carabine  ,  qu'il  ne  resta  plus  le 
moindre  prétexte  à  la  superstition  pour  prétendi^e  .qu'un  pouvoir 
surnaturel  avait  eu  quelque  part  aux  événements  de  cette  nuit-là. 
Il  n'était  que  trop  évident  qu'ils  avaient  été  trompés  de  la  manière 
la  plus  insultante. 

Lorsqu'il  eut  cessé  de  parler ,  tous  les  guerriers ,  —  car  tous  ceux 
qui  avaient  pu  trouver  place  dans  la  chambre  du  conseil  y  étaient 
entrés  pour  l'écouter,  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  également 
étonnés  de  l'audace  inconcevable  de  leurs  ennemis ,  et  du  succès 
qu'elle  avait  obtenu.  Mais  ce  qui  les  occupait  par-dessus  tout,  c'était 
le  moyen  d'en  tirer  vengeance. 

Un  certain  nombre  de  guerriers  partirent  encore  pour  chercher 
à  découvrir  les  traces  des  fugitifs  ;  et  pendant  ce  temps  les  chefs 
délibérèrent  de  nouveau. 


336  LE  DERNIER  DES  MOHICANS. 

Plusieurs  vieux  guerriers  proposèrent  divers  expédients,  et 
Magua  les  écouta  sans  prendre  aucune  part  à  la  discussion.  Ce 
rusé  sauvage  avait  repris  son  empire  sur  lui-mômc  avec  sa  dissi- 
mulation ordinaire ,  et  il  marchait  a  ers  son  but  avec  l'adresse  et  la 
prudence  qui  ne  le  quittaient  jamais.  Ce  ne  fut  que  lorsque  tous 
ceux  qui  étaient  disposés  à  parler  eurent  donné  leur  avis  qu'il  se 
leva  pour  exprimer  son  opinion  ,  et  elle  eut  d'autant  plus  de  poids 
que  quelques-uns  des  guerriers  envoyés  à  la  découverte  étaient 
revenus  vers  la  fln  de  la  discussion ,  et  avaient  annoncé  qu'on  avait 
reconnu  les  traces  des  fugitifs ,  et  qu'elles  conduisaient  vers  le 
camp  des  Delawares. 

Avec  l'avantage  de  posséder  cette  importante  nouvelle,  Magua 
exposa  son  plan  à  ses  compagnons ,  et  il  le  fit  avec  tant  d'adresse 
et  d'éloquence  que  ceux-ci  l'adoptèrent  tout  d'une  voix.  Il  nous 
reste  à  faire  connaître  quel  était  ce  plan  et  quels  motifs  le  lui 
avaient  fait  concevoir. 

Nous  avons  déjà  dit  que ,  d'après  une  politique  dont  on  s'écartait 
très-rarement,  on  avait  séparé  les  deux  sœurs  dès  l'instant  qu'elles 
étaient  arrivées  dans  le  camp  des  Hurons.  Magua  s'était  déjà  con- 
vaincu qu'en  conservant  Alice  en  son  pouvoir,  il  s'assurait  un  em- 
pire plus  certain  sur  Cora,  que  s'il  la  gardait  elle-même  entre 
ses  mains.  Il  avait  donc  retenu  près  de  lui  la  plus  jeune  des  deux 
sœurs,  et  avait  confié  l'aînée  à  la  garde  des  alliés  douteux  des 
Kurons ,  les  Delawares.  Du  reste  il  était  bien  entendu  de  part  et 
d'autre  que  cet  arrangement  n'était  que  temporaire,  et  qu'il  ne 
durerait  que  tant  que  les  deux  peuplades  resteraient  dans  le  voi- 
sinage l'une  de  l'autre.  Il  avait  pris  ce  parti  autant  pour  flatter 
r amour-propre  des  Delawares  en  leur  montrant  de  la  confiance 
que  pour  se  conformer  à  l'usage  constant  de  sa  nation. 

Tandis  qu'il  était  incessamment  stimulé  par  cette  soif  ardente 
de  vengeance ,  qui  ne  s'éteint  ordinairement  chez  un  sauvage  que 
lorsqu'elle  est  satisfaite,  Magua  ne  perdait  pourtant  pas  de  vue 
ses  autres  intérêts  personnels.  Les  fautes  et  les  folies  de  sa  jeu- 
nesse devaient  s'expier  par  de  longs  et  pénibles  services  avant 
qu'il  pût  se  flatter  de  recouvrer  toute  la  conflance  de  son  ancienne 
peuplade,  et  sans  confiance  il  n'y  a  point  d'autorité  chez  les  Indiens. 
Dans  cette  situation  difficile  ,  le  rusé  Huron  n'avait  négligé  aucun 
moyen  d'augmenter  son  influence ,  et  un  des  plus  heureux  expé- 
dients pour  y  réussir  était  l'adresse  qu'il  avait  eue  de  gagner  les 
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bonnes  grâces  de  leurs  puissants  et  dangereux  voisins.  Le  résultat 
de  SCS  efforts  avait  répondu  aux  espérances  de  sa  politique,  car  les 
Hurons  n'étaient  nullement  exempts  de  ce  principe  prédominant 
de  notre  nature,  qui  fait  que  l'hiomme  évalue  ses  talents  en  pro- 
portion de  ce  qu'ils  sont  appréciés  par  les  autres. 

Mais  tout  en  faisant  des  sacrifices  aux  considérations  générales, 
Magua  n'oubliait  jamais  pour  cela  ses  intérêts  particuliers.  Des 
événements  imprévus  venaient  de  renverser  tous  ses  projets ,  on 
mettant  tout  à  coup  ses  prisonniers  hors  de  son  pouvoir;  et  il  se 
trouvait  maintenant  réduit  à  la  nécessité  de  demander  une  grâce 
à  ceux  que  son  système  politique  avait  été  d'obliger  jusque  alors. 

Plusieurs  chefs  avaient  proposé  divers  projets  pour  surprendre 
les  Delawares ,  s'emparer  de  leur  camp ,  et  reprendre  les  prison- 
niers; car  tous  convenaient  qu'il  y  allait  de  l'honneur  de  leur  nation 
qu'ils  fussent  sacrifiés  à  leur  vengeance  et  à  leur  ressentiment. 
Mais  Magua  trouva  peu  de  difficulté  à  faire  rejeter  des  plans  dont 
l'exécution  était  dangereuse  et  le  succès  incertain.  11  en  exposa  les 
difficultés  avec  son  habileté  ordinaire,  et  ce  ne  fut  qu'après  avoir 
démontré  qu'on  ne  pouvait  adopter  aucun  des  plans  proposés,  qu'il 
se  hasarda  à  parler  du  sien. 

Il  commença  par  flatter  l' amour-propre  de  ses  auditeurs.  Après 
avoir  fait  une  longue  éimmération  de  toutes  les  occasions  où  les 
Hurons  avaient  donné  des  preuves  du  courage  et  de  la  persévé- 
rance qu'ils  mettaient  à  se  venger  d'une  insulte,  il  commença  une 
digression  pour  faire  un  grand  éloge  de  la  prudence,  et  peignit 
cette  vertu  comme  étant  le  grand  point  de  différence  entre  le 
castor  et  les  autres  brutes ,  entre  toutes  les  brutes  et  les  hommes, 
et  enfin  entre  les  Hurons  et  tout  le  reste  de  la  race  humaine.  Après 
avoir  assez  longtemps  appuyé  sur  l'excellence  de  cette  vertu,  il  se 
mit  à  démontrer  de  quelle  manière  il  était  à  propos  d'en  faire  usage 
dans  la  situation  où  se  trouvait  alors  la  peuplade.  D'une  part,  dit-il, 
ils  devaient  songer  à  leur  père ,  le  grand  Yisage-Pàle ,  le  gouver- 
neur du  Canada ,  qui  avait  regardé  ses  enfants  les  Hurons  de  mau- 
vais œil  en  voyant  que  leurs  tomahawks  étaient  si  rouges  ;  d'un 
autre  côté ,  ils  ne  devaient  pas  oublier  qu'il  s'agissait  d'une  nation 
aussi  nombreuse  que  la  leur ,  parlant  une  langue  différente ,  qui 
n'aimait  pas  les  Hurons  ,  qui  avait  des  intérêts  différents ,  et  qui 
saisirait  volontiers  la  moindre  occasion  d'attirer  sur  eux  le  ressen- 
timent du  grand  chef  blanc. 
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Il  parla  alors  de  leurs  besoins,  des  présents  qu'ils  avaient  droit 
d'attendre  en  récompense  de  leurs  services ,  de  la  distance  où  ils  se 
trouvaient  des  forêts  dans  lesquelles  ils  chassaient  ordinairement , 
et  il  leur  flt  sentir  la  nécessité,  dans  des  circonstances  si  critiques, 
de  recourir  à  l'adresse  plutôt  qu'à  la  force. 

Quand  il  s'aperçut  que  tandis  que  les  vieillards  donnaient  des 
marques  d'approbation  à  des  sentiments  si  modérés ,  les  jeunes 
guerriers  les  plus  distingués  par  leur  bravoure  fronçaient  le  sourcil, 
il  les  ramena  adroitement  au  sujet  qu'ils  préféraient.  Il  dit  que  le 
fruit  de  la  prudence  qu'il  recommandait  serait  un  triomphe  com- 
plet. Il  donna  môme  à  entendre  qu'avec  les  précautions  convenables 
leur  succès  pourrait  entraîner  la  destruction  de  tous  leurs  ennemis, 
de  tous  ceux  qu'ils  avaient  sujet  de  haïr.  En  un  mot,  il  mêla  les 
images  de  guerre  aux  idées  d'adresse  et  de  ruse,  de  manière  à  flatter 
le  penchant  de  ceux  qui  n'avaient  du  goût  que  pour  les  armes ,  et 
la  prudence  de  ceux  dont  l'expérience  ne  voulait  y  recourir  qu'en 
cas  de  nécessité,  et  à  donner  aux  deux  partis  un  motif  d'espérance, 
quoique  ni  l'un  ni  l'autre  ne  comprît  encore  bien  clairement  quelles 
étaient  ses  intentions. 

L'orateur  ou  le  politique  qui  est  en  état  de  placer  les  esprits 
dans  une  telle  situation  manque  rarement  d'obtenir  une  grande 
popularité  parmi  ses  concitoyens,  quelque  jugement  que  puisse  en 
porter  la  postérité.  Tous  s'aperçurent  que  Magua  n'avait  pas  dit 
tout  ce  qu'il  pensait ,  et  chacun  se  flatta  que  ce  qu'il  n'avait  pas 
dit  était  conforme  à  ce  qu'il  désirait  lui-même. 

Dans  cet  heureux  état  de  choses,  l'adresse  de  Magua  réussit  donc 
complètement ,  et  rien  n'est  moins  surprenant  quand  on  réfléchit 
à  la  manière  dont  les  esprits  se  laissent  entraîner  par  un  orateur 
dans  une  assemblée  déUbérante.  Toute  la  peuplade  consentit  à  se 
laisser  guider  par  lui ,  et  conOa  d'une  voix  unanime  le  soin  de  diri- 
ger toute  cette  affaire  au  chef  qui  venait  de  parler  avec  tant  d'élo- 
quence pour  proposer  des  expédients  sur  lesquels  il  ne  s'était  point 
expliqué  d'une  manière  très-inteUigible. 

Magua  avait  alors  atteint  le  but  auquel  tendait  son  esprit  astu- 
cieux et  entreprenant.  Il  avait  complètement  regagné  le  terrain 
qu'il  avait  perdu  dans  la  faveur  de  ses  concitoyens ,  et  il  se  voyait 
placé  à  la  tête  des  affaires  de  sa  nation.  Il  se  trouvait ,  par  le  fait, 
investi  du  gouvernement,  et  tant  qu'il  pourrait  maintenir  sa  popu- 
larité, nul  monarque  n'aurait  pu  jouir  dune  autorité  plus  despo- 
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tique,  surtout  tant  que  la  peuplade  se  trouverait  en  pays  ennemi. 
Cessant  donc  d'avoir  l'air  de  consulter  les  autres,  il  commença  sur- 
le-champ  à  prendre  tout  sur  lui,  avec  l'air  de  gravité  nécessaire 
pour  soutenir  la  dignité  du  chef  suprême  d'une  peuplade  de  Hurons. 

11  expédia  des  coureurs  de  tous  côtés  pour  reconnaître  plus  po- 
sitivement encore  les  traces  des  fugitifs  ;  ordonna  à  des  espions 
adroits  d'aller  s'assurer  de  ce  qui  se  passait  dans  le  camp  des  Dela- 
wares  ;  renvoya  les  guerriers  dans  leurs  cabanes  en  les  flattant  de 
l'espoir  qu'ils  auraient  bientôt  l'occasion  de  s'illustrer  par  de  nou- 
veaux exploits,  et  dit  aux  femmes  de  se  retirer  avec  leurs  enfants, 
en  ajoutant  que  leur  devoir  était  de  garder  le  silence,  et  de  ne  pas 
se  mêler  des  affaires  des  hommes. 

Après  avoir  donné  ces  différents  ordres,  il  fit  le  tour  du  camp, 
s'arrêtant  de  temps  en  temps  pour  entrer  dans  une  cabane,  quand 
il  croyait  que  sa  présence  pouvait  être  agréable  ou  flatteuse  pour 
l'individu  qui  l'habitait.  Il  confirmait  ses  amis  dans  la  confiance 
qu'ils  lui  avaient  accordée,  décidait  ceux  qui  balançaient  encore, 
et  satisfaisait  tout  le  monde. 

Enfin  il  retourna  dans  son  habitation.  La  femme  qu'il  avait 
abandonnée  quand  il  avait  été  obligé  de  fuir  sa  nation ,  était 
morte;  il  n'avait  pas  d'enfants,  et  il  occupait  une  hutte  en  véri- 
table solitaire  :  c'était  la  cabane  h  demi  construite  dans  laquelle 
OEil-de-Faucon  avait  trouvé  David ,  à  qui  le  Huron  avait  permis 
d'y  demeurer,  et  dont  il  supportait  la  présence,  quand  ils  s'y  trou- 
vaient ensemble,  avec  l'indifférence  méprisante  d'une  supériorité 
hautaine. 

Ce  fut  donc  là  que  Magua  se  retira  quand  ses  travaux  politiques 
furent  terminés.  Mais  tandis  que  les  autres  dormaient,  il  ne  son- 
geait pas  à  prendre  du  repos.  Si  quelque  Huron  avait  été  assez 
curieux  pour  épier  les  actions  du  nouveau  chef  qui  venait  d'être 
élu,  il  l'aurait  vu  assis  dans  un  coin,  réfléchissant  sur  ses  projets 
depuis  l'instant  où  il  était  entré  dans  sa  cabane,  jusqu'à  l'heure 
où  il  avait  donné  ordre  à  un  certain  nombre  de  guerriers  choisis 
de  venir  le  joindre  le  lendemain.  De  temps  en  temps  le  feu ,  attisé 
par  lui,  faisait  ressortir  sa  peau  rouge  et  ses  traits  féroces,  et  il 
n'aurait  pas  été  difficile  de  s'imaginer  voir  en  lui  le  prince  des 
ténèbres  occupé  à  ourdir  de  noirs  complots. 

Longtemps  avant  le  lever  du  soleil ,  des  guerriers  arrivèrent  les 
uns  après  les  autres  dans  la  cabane  solitaire  de  Magua,  et  ils  s'y 
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trouvèrent  enfin  réunis  au  nombre  de  vingt.  Cliacun  d'eux  portait 
un  fusil  et  ses  autres  armes  ;  mais  leur  visage  était  pacifique ,  et 
n'était  pas  peint  des  couleurs  qui  annoncent  la  guerre.  Leur  arri- 
vée n'amena  aucune  conversation.  Les  uns  s'assirent  dans  un  coin, 
les  autres  restèrent  debout ,  immobiles  comme  des  statues,  et  tous 
gai'dèrent  un  profond  silence ,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  d'entre 
eux  eût  complété  leur  nombre. 

Alors  Magua  se  leva ,  se  mit  à  leur  tête,  et  donna  le  signal  du 
départ.  Ils  le  suivirent  un  à  un ,  dans  cet  ordre  auquel  on  a  donné 
le  nom  de  file  indienne.  Bien  différents  des  soldats  qui  se  mettent 
en  campagne ,  et  dont  le  départ  est  toujours  bruyant  et  tumul- 
tueux ,  ils  sortirent  du  camp  sans  bruit ,  ressemblant  à  des  spec- 
tres qui  se  glissent  dans  les  ténèbres,  plutôt  qu'à  des  guerriers  qui 
vont  acheter  une  renommée  frivole  au  prix  de  leur  sang. 

Au  lieu  de  prendre  le  chemin  qui  jConduisait  directement  au 
camp  des  Delawares ,  Magua  suivit  quelque  temps  les  bords  du 
ruisseau ,  et  alla  jusqu'au  petit  lac  artificiel  des  Castors.  Le  jour 
commençait  à  poindre  quand  ils  entrèrent  dans  la  clairière  for- 
mée par  ces  animaux  industrieux.  Magua ,  qui  avait  repris  le  cos- 
tume de  Huron ,  portait  sm'  la  peau  qui  lui  servait  de  vêtement,  la 
figure  d'un  renard  ;  mais  il  se  trouvait  à  sa  suite  un  chef  qui  avait 
pris  pour  symbole  ou  pour  totem ,  le  castor  ;  et  passer  près  d'une 
communauté  si  nombreuse  de  ses  amis ,  sans  leur  donner  quelque 
marque  de  respect ,  c'eût  été ,  suivant  lui ,  se  rendre  coupable  de 
profanation. 

En  conséquence,  il  s'arrêta  pour  leur  adresser  un  discours, 
comme  s'il  eût  parlé  à  des  êtres  inteUigents  et  en  état  de  le  com- 
prendre. Il  les  appela  ses  cousins  ;  leur  rappela  que  c'était  à  sa 
protection  et  à  son  influence  qu'ils  devaient  la  tranquillité  dont  ils 
jouissaient,  tandis  que  tant  de  marchands  avides  excitaient  les 
Indiens  à  leur  ôter  la  vie  ;  leur  promit  de  leur  continuer  ses  bonnes 
grâces,  et  les  exhorta  à  en  être  reconnaissants.  Il  leur  parla  en- 
suite de  l'expédition  pom'  laquelle  il  partait ,  et  leur  fit  entrevoir, 
quoique  avec  de  délicates  circonlocutions,  qu'il  serait  à  propos 
({u'ils  inspirassent  à  leur  parent  une  partie  de  la  prudence  pour 
laquelle  ils  étaient  si  renommés  ' . 

\.  Ces  harangues  adressées  à  des  animaux  sont  fréquentes  chez  les  Indiens;  ils  enfunt 
aussi  souvent  à  leurs  victimes,  leur  reprochant  leur  poltronnerie  ou  louant  leur  courage  , 
seloa  qu'elles  montrent  de  la  force  ou  de  la  faiblesse  dans  les  souffrances. 
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Pendant  qu'il  prononçait  ce  discours  extraordinaire,  ses  compa- 
gnons étaient  graves  et  attentifs,  comme  s'ils  eussent  tous  été 
également  convaincus  qu'il  ne  disait  que  ce  qu'il  devait  dire.  Quel- 
ques têtes  de  castors  se  montrèrent  sur  la  surface  de  l'eau ,  et  le 
Iluion  en  exprima  sa  satisfaction,  persuadé  qu'il  ne  les  avait  pas 
harangués  inutilement.  Comme  il  finissait  sa  harangue,  il  crut  voir 
la  tête  d'un  gros  castor  sortir  d'une  habitation  éloignée  des  autres, 
et  qui ,  n'étant  pas  en  très-bon  état ,  lui  avait  paru  abandonnée. 
Il  regarda  cette  marque  extraordinaire  de  confiance  comme  un 
présage  très-favorable  ;  et  quoique  l'animal  se  fût  retiré  avec  quel- 
que précipitation ,  il  n'en  fut  pas  moins  prodigue  d'éloges  et  de 
remerciements. 

Lorsque  Magua  crut  avoir  accordé  assez  de  temps  à  l'affection 
de  famille  du  guerrier,  il  donna  le  signal  de  se  remettre  en  mar- 
che. Tandis  que  les  Indiens  s'avançaient  en  corps ,  d'un  pas  que 
les  oreilles  d'un  Européen  n'auraient  pu  entendre,  le  même  castor 
vénérable  montra  encore  sa  tête  hors  de  son  habitation.  Si  quel- 
que Huron  eût  alors  détourné  la  tête  pour  le  regarder,  il  aurait 
vu  l'animal  surveiller  les  mouvements  de  la  troupe  avec  un  air 
d'intérêt  et  de  sagacité  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  de  la  raison. 
Dans  le  fait ,  toutes  les  manœuvres  du  quadrupède  semblaient  si 
bien  dirigées  vers  ce  but ,  que  l'observateur  le  plus  attentif  et  le 
plus  éclairé  n'aurait  pu  en  expliquer  le  motif  qu'en  voyant,  lorsque 
les  Hurons  furent  entrés  dans  la  forêt ,  l'animal  se  montrer  tout 
entier,  et  le  grave  et  silencieux  Chingachgook  débarrasser  sa  tête 
d'un  masque  de  fourure  qui  la  couvrait. 


CHAPITRE  XXVIII 


Soyons  bref,  car  vous  voyez  que  j'ai  plus  d'une  affaire. 
Shakspeare.  Deaucovp  de  bruit  pour  rien. 


La  tribu ,  ou  pour  mieux  dire  la  demi-tribu  des  Delawares  dont 
le  camp  était  placé  à  si  peu  de  distance  de  celui  des  Hurons , 
comptait  à  peu  près  autant  de  guerriers  que  la  peuplade  voisine. 
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De  même  que  plusieurs  autres  tribus  de  ces  cantons ,  ils  avaient 
suivi  Montcalm  sur  le  territoire  de  la  couronne  d'Angleterre ,  et 
avaient  fait  de  fréquentes  et  sérieuses  incursions  dans  les  bois , 
dont  les  Mohawks  regardaient  le  gibier  comme  leur  appartenant 
exclusivement;  mais,  avec  cette  réserve  si  naturelle  aux  Indiens, 
ils  avaient  jugé  à  propos  de  cesser  de  coopérer  avec  le  général 
français  à  l'instant  où  leur  secours  pouvait  lui  être  le  plus  utile , 
c'est-à-dire  lorsqu'il  avait  marché  sur  William-Henry. 

Les  Français  avaient  expliqué  de  différentes  manières  cette  dé- 
fection inattendue  de  leurs  alliés  ;  cependant  l'opinion  assez  géné- 
rale était  que  les  Delawares  n'avaient  voulu  ni  enfreindre  l'ancien 
traité  ,  qui  avait  chargé  les  Iroquois  de  les  défendre  et  de  les  pro- 
téger, ni  s'exposer  à  être  obligés  de  combattre  ceux  qu'ils  étaient 
accoutumés  à  regarder  comme  leurs  maîtres.  Quant  aux  Dela- 
wares ,  ils  s'étaient  contentés  de  dire  à  Montcalm ,  avec  le  laco- 
nisme indien,  que  leurs  haches  étaient  émoussées,  et  qu'elles 
avaient  besoin  d'être  aiguisées.  La  politique  du  commandant  gé- 
néral du  Canada  avait  cru  plus  prudent  de  conserver  un  ami  passif 
que  d'en  faire  un  ennemi  déclaré  par  quelque  acte  de  sévérité  mal 
entendue. 

Dans  la  matinée  où  Magua  conduisit  sa  troupe  silencieuse  dans 
la  forêt,  en  passant  près  de  l'étang  des  castors,  comme  nous  l'avons 
déjà  rapporté,  le  soleil,  en  se  levant  sur  le  camp  des  Delawares, 
trouva  un  peuple  aussi  activement  occupé  que  s'il  eût  été  plein 
midi.  Les  femmes  étaient  toutes  en  mouvement ,  les  unes  pour 
préparer  le  repas  du  matin ,  les  autres  pour  porter  l'eau  et  le 
bois  dont  elle  avaient  besoin  ;  mais  la  plupart  interrompaient  ce 
travail  pour  s'arrêter  de  cabane  en  cabane ,  et  échanger  quelques 
mots  à  la  hâte  et  à  voix  basse  avec  leurs  voisines  et  leurs  amies 
Les  guerriers  étaient  rassemblés  en  différents  groupes,  semblant 
réfléchir  plutôt  que  converser,  et  quand  ils  prononçaient  quel- 
ques mots,  c'était  avec  le  ton  de  gens  qui  avaient  médité  avant  de 
parler.  Les  instruments  nécessaires  à  la  chasse  étaient  préparés 
dans  les  cabanes;  mais  personne  ne  paraissait  pressé  de  s'en  ser- 
vir. Çà  et  là  on  voyait  un  guerrier  examiner  ses  armes  avec  une 
attention  qu'on  y  donne  rarement  quand  on  s'attend  à  ne  ren- 
contrer d'autres  ennemis  que  les  animaux  des  forêts.  De  temps 
en  temps  les  yeux  de  tout  un  groupe  se  tournaient  en  même 
temps  vers  une  grande  cabane  placée  au  centre  du  camp ,  comme 
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si  elle  eût  contenu  le  sujet  de  toutes  les  pensées  et  de  tous  les 
discours. 

Pendant  que  cette  scène  se  passait,  un  homme  parut  tout  à 
coup  ;\  l'extrémité  de  la  plate- forme  du  rocher  sur  laquelle  le 
camp  était  situé.  11  était  sans  armes,  et  la  manière  dont  son  visage 
était  peint  semblait  avoir  pour  but  d'adoucir  la  férocité  naturelle 
de  ses  traits.  Lorsqu'il  fut  en  vue  des  Delawares  il  s'arrôta  et  fit 
un  signe  de  paix  et  d'amitié  en  levant  d'abord  un  bras  vers  le  ciel, 
et  en  appuyant  ensuite  une  main  sur  sa  poitrine.  Les  Delawares 
y  répondirent  de  la  même  manière,  et  l'encouragèrent  à  s'appro- 
cher en  répétant  ces  démonstrations  amicales. 

Assuré  ainsi  de  leurs  dispositions  favorables,  cet  individu  quitta 
le  bord  du  rocher  où  il  s'était  arrêté  un  instant ,  son  corps  se  des- 
sinant sur  un  horizon  paré  des  belles  couleurs  du  matin ,  et  s'avança 
lentement  et  avec  dignité  vers  les  habitations.  Tandis  qu'il  s'en 
approchait,  on  n'entendait  que  le  bruit  des  légers  ornements  d'ar- 
gent suspendus  à  son  cou  et  à  ses  bras ,  et  des  petites  sonnettes 
qui  ornaient  ses  mocassins  de  peau  de  daim.  Il  faisait  des  signes 
d'amitié  à  tous  les  hommes  près  desquels  il  passait ,  mais  n'accor- 
dait aucune  marque  d'attention  aux  femmes,  comme  s'il  eût  pensé 
qu'il  n'avait  pas  besoin  de  capter  leur  bienveillance  pour  réussir 
dans  l'affaire  qui  l'amenait.  Quand  il  arriva  près  du  groupe  qui 
contenait  les  principaux  chefs ,  comme  l'annonçait  leur  air  de  hau- 
teur et  de  dignité ,  il  s'arrêta ,  et  les  Delawares  virent  que  l'étran- 
ger qui  arrivait  parmi  eux  était  un  chef  huron  qui  leur  était  bien 
connu ,  le  Renard-Subtil. 

11  fut  reçu  d'une  manière  grave,  silencieuse  et  circonspecte.  Les 
guerriers  qui  étaient  sur  la  première  ligne  s'écartèrent  pour  faire 
place  à  celui  d'entre  eux  qu'ils  regardaient  comme  leur  meilleur 
orateur,  et  qui  parlait  toutes  les  langues  usitées  parmi  les  sauvages 
du  nord  de  l'Amérique. 

—  Le  sage  Huron  est  le  bienvenu ,  dit  le  Delaware  en  maqua  ; 
il  vient  manger  son  suc-ca-lush  '  avec  ses  frères  des  lacs. 

—  Il  vient  pour  cela ,  répondit  Magua  avec  toute  la  dignité  d'un 
prince  de  l'Orient. 

Le  chef  delaware  étendit  le  bras,  serra  le  poignet  du  Huron  en 

H.  Le  SHC-ca-hish  est  un  mets  composé  de  mais  et  d'autres  ingrédients  moles  :  ordinai- 
rement il  n'y  outre  quo  du  mais  et  dos  fèves.  Ce  mots  est  trés-conuu  et  très-estimé  des 
blancs  des  États-Unis ,  qui  le  désignent  par  le  même  nom. 
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signe  d'amitié ,  et  celui-ci  en  Gt  autant  à  son  tour.  Alors  le  pre- 
mier invita  Magua  à  entrer  dans  sa  cabane  et  à  partager  son  repas 
du  matin.  L'invitation  fut  acceptée,  et  les  deux  guerriers,  suivis 
de  trois  ou  quatre  vieux  chefs,  se  retirèrent,  laissant  les  autres 
Delawares  en  proie  au  désir  de  connaître  le  motif  de  cette  visite 
extraordinaire ,  mais  ne  témoignant  leur  curiosité  ni  par  une  syl- 
labe ni  par  le  moindre  geste. 

Pendant  le  repas,  la  conversation  fut  extrêmement  réservée,  et 
ne  roula  que  sur  la  grande  chasse  dont  on  savait  que  Magua  s'était 
occupé  quelques  jours  auparavant.  Les  courtisans  les  plus  déliés 
n'auraient  pu  mieux  que  ses  hôtes  avoir  l'air  de  regarder  sa  visite 
comme  une  simple  attention  d'amitié ,  quoique  chacun  d'eux  fût 
intérieurement  convaincu  qu'elle  devait  avoir  quelque  motif  secret 
et  important.  Dès  que  l'appétit  fut  satisfait ,  les  squaws  enlevèrent 
les  gourdes  et  les  restes  du  déjeuner,  et  les  deux  orateurs  se  pré- 
parèrent à  faire  assaut  d'esprit  et  d'adresse. 

—  Le  visage  de  notre  père  du  Canada  s'est-il  retourné  vers  ses 
enfants  les  Durons?  demanda  le  Delaware. 

—  Quand  s'en  est-il  jamais  détourné?  dit  Magua;  il  appelle  les 
Durons  ses  enfants  très-chéris. 

Le  Delaware  flt  un  signe  grave  d'assentiment ,  quoiqu'il  sût  par- 
faitement que  cette  assertion  était  fausse,  et  ajouta  : 

—  Les  haches  de  vos  guerriers  ont  été  bien  rouges  ! 

—  Oui ,  dit  Magua ,  mais  à  présent  elles  sont  émoussées,  quoique 
brillantes;  car  les  Yengeese  sont  morts,  et  nous  avons  les  Delà- 
wares  pour  voisins. 

Le  Delaware  répondit  à  ce  compliment  par  un  geste  gracieux 
de  la  main,  et  garda  le  silence.  Profitant  de 'l'allusion  que  son 
hôte  venait  de  faire  au  massacre  de  William-Denry,  Magua  lui 
demanda  : 

—  Ma  prisonnière  donne-t-elle  de  l'embarras  à  mes  frères? 

—  Elle  est  la  bienvenue  parmi  nous. 

—  Le  chemin  qui  sépare  le  camp  des  Delawares  de  celui  des 
Durons  n'est  pas  long ,  et  il  est  facile  ;  si  elle  cause  de  l'embarras 
à  mes  frères ,  ils  peuvent  la  renvoyer  à  mes  squaws. 

—  Elle  est  la  bienvenue ,  répéta  le  Delaware  avec  plus  d'em- 
phase que  la  première  fois. 

Magua  déconcerté  garda  le  silence  quelques  instants ,  mais  en 
paraissant  indifférent  à  la  réponse  évasive  que  venait  de  recevoir 
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sa  première  tentative  pour  retirer  des  mains  de  ses  voisins  la  pri- 
sonnière qu'il  leur  avait  confiée. 

—  J'espère,  dit-il  enfin,  que  mes  jeunes  guerriers  laissent  à  mes 
amis  les  Delawares  un  espace  suffisant  pour  chasser  sur  les  mon- 
tagnes. 

—  Les  Lenapes  n'ont  besoin  de  la  permission  de  personne  pour 
chasser  sur  leurs  montagnes,  répondit  l'autre  avec  hauteur. 

—  Sans  doute,  la  justice  doit  régner  entre  les  Peaux-Rouges; 
pourquoi  lèveraient-ils  le  tomahawk  et  le  couteau  les  uns  contre 
les  autres?  les  Visages -Pûles  ne  sont-ils  pas  leurs  ennemis  com- 
muns? 

—  Bien  !  s'écrièrent  en  même  temps  deux  ou  trois  de  ses  audi- 
teurs. 

Magua  attendit  quelques  minutes  pour  laisser  à  ce  qu'il  venait 
de  dire  le  temps  de  produire  tout  son  effet  sur  les  Delav^'ares. 

—  N'est-il  pas  venu  des  mocassins  étrangers  dans  ces  bois? 
demanda-t-il  ;  mes  frères  n'ont-il  pas  senti  les  traces  des  hommes 
blancs? 

—  Que  mon  père  du  Canada  vienne;  ses  enfants  sont  prêts  à  le 
recevoir. 

—  Quand  le  grand  chef  viendra ,  ce  sera  pour  fumer  avec  les 
Indiens  dans  leurs  wigwams,  et  les  Hurons  diront  aussi  :  —  Il 
est  le  bienvenu. —  Mais  les  Yengeese  ont  de  longs  bras,  et  des 
jambes  qui  ne  se  fatiguent  jamais.  Mes  jeunes  guerriers  ont  rêvé 
qu'ils  avaient  vu  les  traces  de  Yengeese  près  du  camp  des  Dela- 
wares. 

—  Qu'ils  viennent  !  ils  ne  trouveront  pas  les  Lenapes  endormis. 

—  C'est  bien  I  le  guerrier  dont  l'œil  est  ouvert  peut  voir  son 
ennemi,  dit  Magua;  et,  voyant  qu'il  ne  pouvait  déjouer  la  cir- 
conspection de  son  compagnon ,  il  changea  une  seconde  fois  de 
manœuvre. 

—  J'ai  apporté  quelques  présents  à  mon  frère,  dit-il  :  sa  nation 
a  eu  ses  raisons  pour  ne  pas  vouloir  marcher  sur  le  terrain  de  la 
guerre;  mais  ses  amis  n'ont  pas  oublié  où  elle  demeure. 

Après  avoir  annoncé  ainsi  ses  intentions  libérales,  le  chef  astu- 
cieux se  leva,  et  étala  gravement  ses  présents  devant  les  yeux 
éblouis  de  ses  hôtes.  Ils  consistaient  en  bijoux  de  peu  de  valeur, 
pris  aux  malheureuses  femmes  qui  avaient  été  pillées  ou  massa- 
crées près  de  William-Henry ,  et  il  mit  beaucoup  d'adresse  dans 
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la  manière  dont  il  en  fit  le  partage.  Il  présenta  ceux  qui  brillaient 
davantage  aux  yeux,  aux  deux  guerriers  les  plus  distingués,  parmi 
lesquels  était  le  Cœur-Dur,  son  hôte  ;  et  en  offrant  les  autres  aux 
chefs  d'un  rang  subalterne,  il  eut  le  soin  d'en  relever  le  prix  par  dos 
compliments  qui  ne  leur  laissaient  aucun  motif  pour  se  plaindre 
d'être  moins  bien  partagés.  En  un  mot ,  il  fit  un  si  heureux  mé- 
lange de  flatterie  et  de  libéralité,  qu'il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  lire 
dans  les  yeux  de  ceux  à  qui  il  offrait  ces  présents ,  l'effet  que  pro- 
duisaient sur  eux  ses  éloges  et  sa  générosité. 

Le  coup  politique  qu'il  venait  de  frapper  eut  des  résultats  immé 
diats.  La  gravité  des  Delawares  se  relâcha  ;  leurs  traits  prirent  une 
expression  plus  cordiale  ;  et  le  Cœur-Dur,  qui  devait  peut-être  ce 
surnom  français  à  quelque  exploit  honorable ,  dont  les  détails  ne 
sont  point  parvenus  jusqu'à  nous ,  dit  à  Magua ,  après  avoir  con- 
templé quelques  instants  sa  part  du  butin  avec  une  satisfaction  ma- 
nifeste : 

—  Mon  frère  est  un  grand  chef!  il  est  le  bienvenu. 

—  Les  Durons  sont  amis  des  Delaviares,  dit  Magua.  Et  pourquoi 
ne  le  seraient-ils  pas  ?  N'est-ce  pas  le  même  soleil  qui  colore  leur 
peau?  Ne  chasseront-ils  pas  dans  les  mêmes  forêts  après  leur 
mort?  Les  Peaux-Rouges  doivent  être  amies,  et  avoir  les  yeux  ou- 
verts sur  les  blancs.  —  Mon  frère  n'a-t-il  pas  vu  des  traces  d'es- 
pions dans  les  bois?. 

Le  Delaware  oublia  la  réponse  évasive  qu'il  venait  de  faire  à  la 
même  question  lorsqu'elle  lui  avait  été  adressée  en  d'autres  ter- 
mes ,  et  la  dureté  de  son  cœur  se  trouvant  sans  doute  amollie  par 
les  présents  qu'il  avait  reçus ,  il  daigna  alors  répondre  d'une  ma- 
nière plus  directe  : 

—  On  a  vu  des  mocassins  étrangers  autour  de  notre  camp.  Ils 
sont  même  entrés  dans  nos  habitations. 

—  Et  mon  frère  a-t-il  chassé  les  chiens?  demanda  Magua  sans 
avoir  l'air  de  remarquer  que  cette  réponse  démentait  celle  qu'il 
avait  reçue  auparavant. 

—  Non.  L'étranger  est  toujours  le  bienvenu  chez  les  enfants  des 
Lenapes. 

—  L'étranger,  bien;  mais  l'espion? 

—  Les  Yengeese  emploient-ils  leurs  femmes  comme  espions? 
Le  chef  huron  n'a-t-il  pas  dit  qu'il  avait  fait  des  femmes  prison- 
nières pendant  la  bataille? 
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—  Il  n'a  pas  dit  un  mcnsongo.  Les  Yengeese  ont  envoyé  des 
espions.  Ils  sont  venus  dans  nos  wigwams,  mais  ils  n'y  ont  trouvé 
personne  pour  leur  dire  :  Vous  êtes  les  bienvenus.  Us  ont  fui  alors 
vers  les  Delawares,  car  ils  disent  que  les  Delawares  sont  leurs 
amis,  et  qu'ils  ont  détourné  leur  visage  de  leur  père  du  Canada. 

Cette  insinuation  adroite,  dans  un  état  de  société  plus  avancé, 
aurait  valu  à  Magua  la  réputation  d'habile  diplomate.  Ses  hôtes 
savaient  fort  bien  que  l'inaction  de  leur  peuplade  pendant  l'expé- 
dition contre  William-Henry  avait  été  un  motif  de  bien  des  repro- 
ches faits  aux  Delawares  par  les  Français,  et  ils  sentaient  que  cette 
conduite  devait  les  faire  regarder  par  ceux-ci  avec  méliance.  Il 
n'était  pas  besoin  d'approfondir  beaucoup  les  causes  et  les  effets 
pour  juger  qu'une  telle  situation  de  choses  pouvait  leur  devenir 
préjudiciable  à  l'avenir,  puisque  leurs  habitations  ordinaires  et 
les  bois  qui  fournissaient  à  leur  subsistance  se  trouvaient  dans  les 
limites  du  territoire  des  Français.  Les  derniers  mots  prononcés 
par  le  Huron  furent  donc  écoutés  avec  un  air  de  désapprobation , 
sinon  d'alarme. 

—  Que  notre  père  du  Canada  nous  regarde  en  face,  dit  le 
Cœur-Dur;  il  verra  que  ses  enfants  ne  sont  pas  changés.  Il  est 
vrai  que  nos  jeunes  guerriers  n'ont  pas  marché  sur  le  terrain 
de  la  guerre  ;  ils  avaient  eu  des  rêves  qui  les  en  ont  empêchés.  Mais 
ils  n'en  aiment  et  n'en  respectent  pas  moins  le  grand  chef  blanc. 

—  Le  croira-t-il,  quand  il  apprendra  que  son  plus  grand  ennemi 
est  nourri  dans  le  camp  de  ses  enfants?  Quand  on  lui  dira  qu'un 
Yengeese  couvert  de  sang  fume  devant  leur  feu  ?  Quand  il  saura 
que  le  Visage-Pâle  qui  a  fait  périr  tant  de  ses  amis  est  en  liberté 
au  milieu  des  Delawares?  Allez,  allez  1  notre  père  du  Canada  n'est 
point  fou. 

—  Quel  est  ce  Yengeese  que  les  Delawares  doivent  craindre ,  — 
qui  a  tué  leurs  guerriers ,  qui  est  l'ennemi  mortel  du  grand  chef 
blanc? 

—  La  Longue-Carabine. 

Ce  nom  bien  connu  fit  tressaillir  les  guerriers  delawares ,  et  ils 
prouvèrent  par  leur  étonnement  qu'ils  apprenaient  seulement 
alors  qu'un  homme  qui  s'était  rendu  si  redoutable  aux  peuplades 
indiennes  alliées  de  la  France ,  était  en  leur  pouvoir. 

—  Que  veut  dire  mon  frère  ?  demanda  le  Cœur-Dur  d'un  ton 
de  surprise  qui  démentait  l'apathie  ordinaire  de  sa  race. 
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—  Un  Huron  ne  ment  jamais,  répondit  Magua  en  croisant  les 
bras  avec  un  air  d'indifférence;  que  les  Delawares  examinent  leurs 
prisonniers ,  et  ils  en  trouveront  un  dont  la  peau  n'est  ni  rouge  ni 
blanche. 

Un  long  silence  s'ensuivit.  Le  Cœur-Dur  tira  ses  compagnons 
à  l'écart  pour  délibérer  ensemble.  Enfin  des  messagers  furent 
envoyés  poui  appeler  à  la  consultation  les  chefs  les  plus  distingués 
de  la  peuplade. 

Les  guerriers  arrivèrent  bientôt  les  uns  après  les  autres.  A 
mesure  que  l'un  d'eux  entrait ,  on  lui  faisait  part  de  la  nouvelle 
importante  que  Magua  venait  d'annoncer,  et  l'exclamation  guttu- 
rale hugh  !  ne  manquait  jamais  d'annoncer  sa  surprise.  Cette  nou- 
velle se  répandit  de  bouche  en  bouche,  et  parcourut  tout  le  camp. 
Les  femmes  suspendirent  leurs  travaux  pour  tâcher  de  saisir  le 
peu  de  mots  que  laissait  échapper  la  bouche  des  guerriers.  Les 
enfants  oubliaient  leurs  jeux  pour  suivre  leurs  pères,  et  semblaient 
presque  aussi  étonnés  que  ceux-ci  de  la  témérité  de  leur  redou- 
table ennemi.  En  un  mot  toute  espèce  d'occupation  fut  momenta- 
nément abandonnée,  et  toute  la  peuplade  ne  parut  plus  songer 
qu'à  exprimer,  chacun  à  sa  manière ,  le  sentiment  général  qu'elle 
éprouvait. 

Lorsque  la  première  agitation  commença  à  se  calmer,  les  vieil- 
lards se  mirent  à  méditer  mûrement  sur  les  mesures  que  l'hon- 
neur et  la  sûreté  de  leur  nation  leur  prescrivaient  de  prendre  dans 
une  circonstance  si  délicate  et  si  embarrassante.  Pendant  tous  ces 
mouvements,  Magua  restait  debout,  nonchalamment  appuyé 
contre  un  mur  de  la  cabane,  et  aussi  impassible  en  apparence  que 
s'il  n'eût  pris  aucun  intérêt  au  résultat  que  pourrait  avoir  la  déli- 
bération. Cependant  nul  indice  des  intentions  futures  de  ses  hôtes 
n'échappait  à  ses  yeux  vigilants.  Connaissant  parfaitement  le  carac- 
tère des  Indiens  auxquels  il  avait  affaire,  il  prévoyait  souvent  leur 
détermination  avant  qu'ils  l'eussent  prise ,  et  l'on  aurait  même  pu 
dire  qu'il  connaissait  leurs  intentions  avant  qu'ils  les  connussent 
eux-mêmes. 

Le  conseil  des  Delawares  ne  dura  pas  longtemps,  et  lorsqu'il 
fut  terminé,  un  mouvement  général  annonça  qu'il  allait  être  immé- 
diatement suivi  d'une  assemblée  de  toute  la  peuplade.  Ces  assem- 
blées solennelles  étant  rares,  et  n'ayant  lieu  que  dans  les  occa- 
sions de  la  plus  grande  importance,  le  rusé  Huron,  resté  seul 
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dans  un  coin,  silencieux  mais  clairvoyant  observateur  de  tout  ce 
qui  se  passait,  vit  que  l'instant  était  arrivé  où  ses  projets  devaient 
réussir  ou  échouer.  11  sortit  donc  de  la  cabane,  et  se  rendit  en  face 
des  habitations,  où  les  guerriers  commençaient  déjà  5  se  rassembler. 

Il  se  passa  environ  une  demi-heure  avant  que  tout  ce  qui  com- 
posait la  peuplade  fût  réuni  en  cet  endroit,  car  femmes,  enfants, 
personne  n'y  manqua.  Ce  délai  avait  été  occasionné  par  les  graves 
préparatifs  qui  avaient  été  jugés  nécessaires  pour  une  assemblée 
solennelle  et  extraordinaire.  Mais  quand  le  soleil  parut  au-dessus 
du  sommet  de  la  haute  montagne ,  sur  un  des  flancs  de  laquelle 
les  Delawares  avaient  établi  leur  camp,  ses  rayons,  dardés  entre 
les  branches  touflues  des  arbres  qui  y  croissaient ,  tombèrent  sur 
une  multitude  aussi  attentive  que  si  chacun  eût  eu  un  intérêt 
personnel  dans  le  sujet  de  la  discussion  ,  et  dont  le  nombre  s'éle- 
vait à  environ  douze  cents  âmes ,  en  y  comprenant  les  femmes  et 
les  enfants. 

Dans  de  pareilles  assemblées  de  sauvages  il  ne  se  trouve  jamais 
personne  qui  aspire  impatiemment  à  une  distinction  précoce ,  et 
qui  soit  prêt  à  entraîner  les  autres  dans  une  discussion  précipitée. 
L'âge  et  l'expérience  sont  les  seuls  titres  qui  puissent  autoriser  à 
exposer  au  peuple  le  sujet  de  l'assemblée ,  et  à  donner  un  avis. 
Jusque  là,  ni  la  force  du  corps,  ni  une  bravoure  éprouvée ,  ni  le 
don  de  la  parole ,  ne  justiOeraient  celui  qui  voudrait  interrompre 
cet  ancien  usage. 

En  cette  occasion ,  plusieurs  chefs  semblaient  pouvoir  user  des 
droits  de  ce  double  privilège  ;  mais  tous  gardaient  le  silence ,  comme 
si  l'importance  du  sujet  les  eût  efl"rayés.  Le  silence  qui  précède 
toujours  les  délibérations  des  Indiens  avait  déjà  duré  plus  que  de 
coutume,  sans  qu'un  signe  d'impatience  ou  de  surprise  échappât 
même  au  plus  jeune  enfant.  La  terre  semblait  le  but  de  tous  les 
regards;  seulement  ces  regards  se  dirigeaient  de  temps  en  temps 
vers  une  cabane  qui  n'avait  pourtant  rien  qui  la  distinguât  de 
celles  qui  l'entouraient,  si  ce  n'était  qu'on  l'avait  couverte  avec 
plus  de  soin  pour  la  protéger  contre  les  injures  de  l'air. 

Enfin  un  de  ces  murmures  sourds  qui  ont  heu  si  souvent  dans 
une  multitude  assemblée  se  fit  entendre,  et  toute  la  foule  qui  s'était 
assise  se  leva  sur-le-champ,  comme  par  un  mouvement  spontané. 
La  porte  de  la  cabane  en  question  venait  de  s'ounir,  et  trois 
hommes  en  sortant  s'avançaient  à  pas  lents  vers  le  lieu  de  la  ré- 
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union.  C'étaient  trois  vieillards,  mais  tous  trois  d'un  âge  plus 
avancé  qu'aucun  de  ceux  qui  se  trouvaient  déjà  dans  l'assemblée  ; 
et  l'un  d'eux ,  placé  entre  les  deux  autres  qui  le  soutenaient , 
comptait  un  nombre  d'années  auquel  il  est  bien  rare  que  la  race 
humaine  atteigne.  Sa  taille  était  courbée  sous  le  poids  de  plus  d'un 
siècle.  11  n'avait  plus  le  pas  élastique  et  léger  d'un  Indien,  et  il 
était  obligé  de  mesurer  le  teiTain  pouce  à  pouce.  Sa  peau  rouge 
et  ridée  taisait  un  singulier  contraste  avec  les  cheveux  blancs  qui 
lui  tombaient  sur  les  épaules,  et  dont  la  longueur  prouvait  qu'il  s'é- 
tait peut-être  passé  des  générations  depuis  qu'il  ne  les  avait  coupés. 

Le  costume  de  ce  patriarche ,  car  son  âge ,  le  nombre  de  ses 
descendants  et  l'influence  dont  il  jouissait  dans  sa  peuplade  per- 
mettent qu'on  lui  donne  ce  nom,  était  riche  et  imposant.  Son 
manteau  était  fait  des  plus  belles  peaux  ;  mais  on  en  avait  fait 
tomber  le  poil ,  pour  y  tracer  une  représentation  hiéroglyphique 
des  exploits  guerriers  par  lesquels  il  s'était  illustré  un  demi-siècle 
auparavant.  Sa  poitrine  était  chargée  de  médailles,  les  unes  en 
argent  et  quelques  autres  même  en  or,  présents  qu'il  avait  reçus 
de  divers  potentats  européens  pendant  le  cours  d'une  Jongue  vie. 
Des  cercles  du  même  métal  entouraient  ses  bras  et  ses  jambes  ;  et 
sa  tête  ,  sur  laquelle  il  avait  laissé  croître  toute  sa  chevelure  depuis 
que  l'âge  l'avait  forcé  à  renoncer  au  métier  des  armes ,  portait 
une  espèce  de  diadème  d'argent  surmonté  par  trois  grandes  plumes 
d'autruche  qui  retombaient  en  ondulant  sur  ses  cheveux  dont  elles 
relevaient  encore  la  blancheur,  La  poignée  de  son  tomahavsk  était 
entourée  de  plusieurs  cercles  d'argent ,  et  le  manche  de  son  cou- 
teau brillait  comme  s'il  eût  été  d'or  massif. 

Aussitôt  que  le  premier  mouvement  d'émotion  et  de  plaisir  causé 
par  l'apparition  soudaine  de  cet  homme  révéré  se  fut  un  peu  calmé , 
le  nom  de  Tamenund  passa  de  bouche  en  bouche.  Magua  avait 
souvent  entendu  parler  de  la  sagesse  et  de  l'équité  de  ce  vieux 
guerrier  delaware.  La  renommée  allait  même  jusqu'à  lui  attribuer 
le  don  d'avoir  des  conférences  secrètes  avec  le  grand  Esprit ,  ce 
qui  a  depuis  transmis  son  nom,  avec  un  léger  changement,  aux 
usurpateurs  blancs  de  son  territoire ,  conune  celui  du  saint  tuté- 
laire  et  imaginaire  d'un  vaste  empire  *.  Le  chef  huron  s'écarta  de 

i.  Les  Américains  appellent  quelquefois  leur  saint  tntélaire  Tameny,  corruption  du 
nom  du  célèbre  chef  que  bous  introduisons  ici.  Il  y  a  beaucoup  de  traditions  qui  parlent 
de  la  réputation  et  de  la  puissance  de  Tamenund. 
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la  foule ,  et  alla  se  placer  dans  un  endroit  d'où  il  pouvait  contem- 
pler de  plus  près  les  traits  d'un  homme  dont  la  voix  semblait  devoir 
avoir  tant  d'influence  sur  le  succès  de  ses  projets. 

Les  yeux  du  vieillard  étaient  fermés ,  comme  s'ils  eussent  été 
fatigués  d'avoir  été  si  longtemps  ouverts  sur  les  passions  humaines. 
La  couleur  de  sa  peau  différait  de  celle  des  autres  Indiens;  elle 
semblait  plus  foncée,  et  cet  effet  était  produit  par  une  foule 
innombrable  de  petites  lignes  compliquées,  mais  régulières,  et 
de  figures  diff'érentes  qui  y  avaient  été  tracées  par  l'opération  du 
tatouage. 

Malgré  la  position  qu'avait  prise  le  Huron,  Tamenund  passa 
devant  lui  sans  lui  accorder  aucune  attention.  Appuyé  sur  ses 
deux  vénérables  compagnons ,  il  s'avança  au  milieu  de  ses  con- 
citoyens ,  qui  se  rangeaient  pour  le  laisser  passer,  et  s'assit  au 
centre  avec  un  air  qui  respirait  la  dignité  d'un  monarque  et  la 
bonté  d'un  père. 

11  serait  impossible  de  donner  une  idée  du  respect  et  de  l'affec- 
tion que  témoigna  toute  la  peuplade  en  voyant  arriver  inopiné- 
ment un  homme  qui  semblait  déjà  appartenir  à  un  autre  monde. 
Après  quelques  instants  passés  dans  un  silence  commandé  par 
l'usage,  les  principaux  chefs  se  levèrent,  s'approchèrent  de  lui 
tour  à  tour,  lui  prirent  une  main  et  l'appuyèrent  sur  leur  tête , 
comme  pour  lui  demander  sa  bénédiction.  Les  guerriers  les  plus 
distingués  se  contentèrent  ensuite  de  toucher  le  bord  de  sa  robe. 
Les  autres  semblaient  se  trouver  assez  heureux  de  pouvoir  res- 
pirer le  même  air  qu'un  chef  qui  avait  été  si  vaillant  et  qui  était 
encore  si  juste  et  si  sage.  Après  avoir  rendu  au  patriarche  cet 
hommage  de  vénération  affectueuse,  les  chefs  et  les  guerriers 
retournèrent  à  leurs  places ,  et  un  silence  complet  s'établit  dans 
l'assemblée. 

Quelques  jeunes  guerriers  ,  à  qui  un  des  vieux  compagnons  de 
Tanemund  avait  donné  des  instructions  à  voix  basse ,  se  levèrent 
alors ,  et  entrèrent  dans  la  cabane  située  au  centre  du  camp. 

Au  bout  de  quelques  instants,  ces  guerriers  reparurent,  escor- 
tant les  individus  qui  étaient  la  cause  de  ces  préparatifs  solennels , 
et  les  conduisant  vers  l'assemblée.  Les  rangs  s'ouiTirent  pour  les 
laisser  passer,  et  se  refermèrent  ensuite.  Les  prisonniers  se  trou- 
vèrent donc  au  milieu  d'un  grand  cercle  formé  par  toute  la  peu- 
plade. 


CHAPITRE   XXIX. 


L'asscmblpo  s'assit,  et  surpassant  par  sa  faille  les 
autres  chefs,  Achille  s'adressa  en  ces  mots  au  roi 
des  hommes. 

VHoméie  de  Pope. 


Au  premier  rang  des  prisonniers  se  trouvait  Cora ,  dont  les  bras 
entrelacés  dans  ceux  d'Alice  annonçaient  toute  l'ardeur  de  sa  ten- 
dresse pour  sa  sœur.  Malgré  l'air  terrible  et  menaçant  des  sauvages 
qui  l'entouraient  de  tous  côtés,  l'âme  noble  de  cette  fille  géné- 
reuse ne  craignait  rien  pour  elle ,  et  ses  regards  restaient  attachés 
sur  les  traits  pâles  et  déconcertés  de  la  tremblante  Alice. 

Auprès  d'elles,  Heyward,  immobile,  semblait  prendre  un  si  vif 
intérêt  aux  deux  sœurs,  que,  dans  ce  moment  d'angoisse,  son  cœur 
établissait  à  peine  une  distinction  en  faveur  de  celle  qu'il  aimait 
le  plus.  OEil-de-Faucon  s'était  placé  un  peu  en  arrière ,  par  défé- 
rence pour  le  rang  de  ses  compagnons,  rang  que  la  fortune,  en  les 
accablant  des  mêmes  coups ,  avait  paru  vouloir  lui  faire  oublier, 
mais  qu'il  n'en  respectait  pas  moins.  Uncas  n'était  pas  parmi  eux. 

Lorsque  le  silence  le  plus  parfait  fut  rétabli,  après  la  pause 
d'usage,  cette  pause  longue  et  solennelle,  un  des  deux  chefs  âgés, 
qui  étaient  assis  auprès  du  patriarche ,  se  leva ,  et  demanda  à  haute 
voix ,  en  anglais  très-inteUigible  : 

—  Lequel  de  mes  prisonniers  est  la  Longue-Carabine  ? 

Duncan  et  le  chasseur  gardèrent  le  silence.  Le  premier  promena 
ses  regards  sur  la  grave  et  silencieuse  assemblée ,  et  il  recula  d'un 
pas  lorsqu'ils  tombèrent  sur  Magua,  dont  la  figure  peignait  la 
maUce  et  la  perfidie.  11  reconnut  aussitôt  que  c'était  à  l'instigation 
secrète  de  ce  rusé  sauvage  qu'ils  étaient  traduits  devant  la  nation , 
et  il  résolut  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  s'opposer  à  l'exécution 
de  ses  sinistres  desseins.  Il  avait  déjà  vu  un  exemple  de  la  manière 
sommaire  dont  les  Indiens  se  faisaient  justice ,  et  il  craignait  que 
son  compagnon  ne  fût  destiné  à  en  servir  à  son  tour.  Dans  cette 
conjonctui'e  critique ,  sans  s'arrêter  à  de  timides  réflexions ,  il  se 
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détermina  sur-lc-cliamp  à  protéger  son  ami,  (juclque  danger  (juil 
dut  courir  lui-même.  Cependant,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de 
répondre,  la  question  fut  répétée  avec  plus  de  force  et  de  véhé- 
mence. 

—  Donnez-nous  des  armes!  s'écria  le  jeune  homme  avec  Oerté , 
mettez-nous  dans  ces  bois  :  nos  actions  parleront  poui-  nous  ! 

—  C'est  le  guerrier  dont  le  nom  a  rempli  nos  oreilles,  reprit  le 
chef  en  regardant  lïeyward  avec  cet  intérêt,  cette  curiosité  vive 
qu'on  ne  peut  manquer  d'éprouver  quand  on  voit  pour  la  première 
fois  un  homme  que  sa  gloire  ou  ses  malheurs,  ses  vertus  ou  ses 
crimes  ont  rendu  célèbre.  —  D'où  vient  que  l'homme  blanc  est 
venu  dans  le  camp  des  Delawares?  Qui  l'amène? 

—  Le  besoin.  Je  viens  chercher  de  la  nourriture,  un  abri  et 
des  amis. 

—  Ce  ne  saurait  être.  Les  bois  sont  rempHs  de  gibier.  La  tête 
d'un  guerrier  n'a  besoin  pour  abri  que  d'un  ciel  sans  nuage  ;  et 
les  Delawares  sont  les  ennemis ,  et  non  les  amis  des  Yengeese. 
Allez ,  votre  bouche  a  parlé ,  mais  votre  cœur  n'a  rien  dit. 

Duncan ,  ne  sachant  trop  ce  qu'il  devait  répondre ,  garda  le 
silence;  mais  le  chasseur,  qui  avait  tout  écouté  attentivement, 
s'avança  hardiment,  et  prit  à  son  tour  la  parole. 

—  Si  je  n'ai  pas  répondu,  dit-il ,  au  nom  de  la  Longue-Carabine, 
ne  croyez  pas  que  ce  soit  ou  par  honte  ou  par  crainte  ;  ces  deux 
sentiments  sont  inconnus  à  l'honnête  homme.  Mais  je  ne  recon- 
nais pas  aux  Mingos  le  droit  de  donner  un  nom  à  celui  dont  les 
services  ont  mérité  de  la  part  de  ses  amis  un  surnom  plus  hono- 
rable ,  surtout  lorsque  ce  nom  est  une  insulte  et  un  mensonge  ; 
car  le  tueur  de  daims  est  un  bon  et  franc  fusil ,  et  non  pas  une 
carabine.  Toutefois,  je  suis  l'homme  qui  reçut  des  miens  le  nom 
de  Nathanias  ;  des  Delaw  ares  qui  habitent  les  bords  de  la  rivière 
du  même  nom ,  le  titre  flatteur  d'OEil-de-Faucon ,  et  que  les  Iro- 
quois  se  sont  permis  de  surnommer  la  Longue-Carabine,  sans  que 
rien  pût  les  y  autoriser. 

Tous  les  yeux ,  qui  jusque  alors  étaient  restés  gravement  atta- 
chés sur  Duncan ,  se  portèrent  à  l'instant  sm'  les  traits  mâles  et 
nerveux  de  ce  nouveau  prétendant  à  un  titre  aussi  glorieux.  Ce 
n'était  pas  un  spectacle  bien  extraordinaire  de  voir  deux  personnes 
se  disputer  un  si  grand  honneui';  car  les  imposteurs,  quoique 
rares,  n'étaient  pas  inconnus  parmi  les  sauvages;  mais  il  importait 
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essentiellement  aux  Delawares ,  qui  voulaient  être  tout  à  la  fois 
justes  et  sévères,  de  connaître  la  vérité.  Quelques-uns  des  vieil- 
lai'ds  se  consultèrent  entre  eux ,  et  le  résultat  de  cette  conférence 
parut  être  d'interroger  leur  hôte  à  ce  sujet. 

—  Mon  frère  a  dit  qu'un  serpent  s'était  glissé  dans  mon  camp, 
dit  le  chef  à  Magua;  quel  est-il? 

Le  Huron  montra  du  doigt  le  chasseur  ;  mais  il  continua  à  gar- 
der le  silence. 

—  Un  sage  Delaware  prôtera-t-il  l'oreille  aux  aboiements  d'un 
loup?  s'écria  Duncan  conOrmé  encore  plus  dans  l'idée  que  son 
ancien  ennemi  n'avait  que  de  mauvaises  intentions  ;  un  chien  ne 
ment  jamais  ;  mais  quand  a-t-on  vu  un  loup  dire  la  vérité? 

Les  yeux  de  Magua  lancèrent  des  éclairs  ;  puis  tout  à  coup  se 
rappelant  la  nécessité  de  conserver  sa  présence  d'esprit ,  il  se  dé- 
tourna d'un  air  de  dédain ,  bien  convaincu  que  la  sagacité  des 
Indiens  ne  se  laisserait  pas  éblouir  par  des  paroles.  Il  ne  se  trom- 
pait pas,  car  après  une  nouvelle  consultation  fort  courte,  le  môme 
chef  qui  avait  déjà  pris  la  parole  se  tourna  de  son  côté,  et  lui  fit 
part  de  la  détermination  des  vieillards ,  quoique  dans  les  termes 
les  plus  circonspects. 

—  Mon  frère,  lui  dit-il ,  a  été  traité  d'imposteur,  et  ses  amis  en 
sont  dans  la  peine.  Ils  montreront  qu'il  a  dit  vrai.  Qu'on  donne 
des  fusils  à  mes  prisonniers,  et  qu'ils  prouvent  par  des  faits  lequel 
des  deux  est  le  guerrier  que  nous  voulons  connaître. 

Magua  vit  bien  que  dans  le  fond  cette  épreuve  n'était  proposée 
que  parce  qu'on  se  méfiait  de  lui  ;  mais  il  feignit  de  ne  la  considé- 
rer que  comme  un  hommage  qui  lui  était  rendu.  Il  fit  donc  un 
signe  d'assentiment ,  sachant  bien  que  le  chasseur  était  trop  bon 
tireur  pom^  que  le  résultat  de  l'épreuve  ne  confirmât  point  ce  qu'il 
avait  dit.  Des  armes  furent  mises  aussitôt  entre  les  mains  des  deux 
amis  rivaux ,  et  ils  reçurent  l'ordre  de  tirer,  au-dessus  de  la  mul- 
titude assise,  contre  un  vase  de  terre  qui  se  trouvait  par  hasard 
sur  un  tronc  d'arbre ,  à  cinquante  verges  environ  (cent  cinquante 
pieds)  de  l'endroit  où  ils  étaient  placés. 

Heyward  somit  en  lui-même  à  l'idée  du  défi  qu'il  était  appelé  à 
soutenir  contre  le  chasseur;  mais  il  n'en  résolut  pas  moins  de 
persister  dans  son  généreux  mensonge ,  jusqu'à  ce  qu'il  connût 
les  projets  de  Magua.  11  prit  donc  le  fusil ,  visa  à  trois  reprises 
différentes  avec  le  plus  grand  soin,  et  fit  feu.  La  balle  fendit 
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l'arbre  ù  quelques  pouces  du  vase ,  et  un  cri  général  de  satisfac- 
tion annonça  que  celte  épreuve  avait  donné  la  plus  haute  idée  de 
son  habileté  à  manier  son  arme.  OEil-de-Faucon  lui-même  inclina 
la  léte,  commi;  pour  dire  que  c'était  mieux  quil  ne  s'y  était 
attendu.  Mais  au  lieu  de  manifester  l'intention  d'entrer  en  lutte 
et  -de  disputer  au  moins  le  prix  de  l'adresse  à  son  heureux  rival, 
il  resta  plus  d'une  minute  appuyé  sur  son  fusil,  dans  l'attitude  d'un 
homme  qui  est  plongé  dans  de  profondes  réflexions.  Il  fut  tiré  de 
cette  rêverie  par  l'un  des  jeunes  Indiens  qui  avaient  fourni  les 
armes,  et  qui  lui  frappa  sur  l'épaule  en  lui  disant  en  très-mauvais 
anglais  : 

—  L'autre  blanc  peut-il  en  faire  autant? 

—  Oui  !  Iluron  !  s'écria  le  chasseur  en  regardant  Magua ,  et  sa 
main  droite  saisit  le  fusil  et  l'agita  en  l'air  a\ec  autant  d'aisance 
que  si  c'eût  été  un  roseau;  oui,  tluron,  je  pourrais  vous  étendre 
à  mes  pieds  à  présent ,  aucune  puissance  de  la  terre  ne  saurait 
m'en  empêcher.  Le  faucon  qui  fond  sur  la  colombe  n'est  pas  plus 
sûr  de  son  vol  que  je  ne  le  suis  dç  mon  coup ,  si  je  voulais  vous 
envoyer  une  balle  à  travers  le  cœur  !  Et  pourquoi  ne  le  fais-je 
pas?  —  Pourquoi?  parce  que  les  lois  qui  régissent  ceux  de  ma 
couleur  me  le  défendent ,  et  que  je  pourrais  attirer  par  lu  de  nou- 
veaux malheurs  sur  des  têtes  innocentes  !  Si  vous  savez  ce  que 
c'est  qu'un  Dieu,  remerciez-le  donc ,  remerciez-le  du  fond  de  votre 
cœur  ;  vous  aurez  raison  1 

L'air  du  chasseur,  ses  yeux  étincelants ,  ses  joues  enflammées , 
jetèrent  une  sorte  de  terreur  respectueuse  dans  1  àme  de  tous  ceux 
qui  l'entendaient.  Les  Delawares  retinrent  leur  haleine  pour  mieux 
eonccntier  leur  attention  ;  et  Magua ,  sans  ajouter  pourtant  une 
entière  confiance  aux  paroles  rassurantes  de  son  ennemi ,  resta 
aussi  calme ,  aussi  immobile  au  milieu  de  la  foule  dont  il  était  en- 
touré que  s'il  eût  été  cloué  à  la  place  où  il  se  trouvait. 

—  Faites-en  autant ,  répéta  le  jeune  Delaware  qui  était  auprès 
du  chasseur. 

—  Que  j'en  fasse  autant ,  insensé  !  que  j'en  fasse  autant!  s'écria 
OEil-de-Faucon  en  brandissant  de  nouveau  son  arme  au-dessus 
de  sa  tête ,  d'un  air  menaçant ,  quoique  ses  yeux  ne  cherchassent 
plus  la  personne  de  Magua. 

—  Si  l'homme  blanc  est  le  guerrier  qu'il  prétend  être ,  dit  lo 
chef,  qu'il  frappe  plus  près  du  but. 
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Le  chasseur  fit  un  éclat  de  rire  si  bruyant  pour  exprimer  son 
mépris ,  que  le  bruit  fit  tressaillir  Hey ward ,  comme  s'il  eût  en- 
tendu des  sons  surnaturels.  OEil-de-Faucon  laissa  tomber  lourde- 
ment le  fusil  sur  la  main  gauche  qu'il  avait  étendue  ;  au  même 
instant  le  coup  partit ,  comme  si  la  secousse  seule  eût  occasionné 
l'explosion  ;  le  vase  de  terre  brisé  vola  en  mille  éclats ,  et  les  dé- 
bris retombèrent  avec  fracas  sur  le  tronc.  Presque  en  même  temps 
on  entendit  un  nouveau  bruit;  c'était  le  fusil  que  le  chasseur  avait 
laissé  tomber  dédaigneusement  à  terre. 

La  première  impression  produite  par  une  scène  aussi  étrange 
fut  un  sentiment  exclusif  d'admiration.  Bientôt  après  un  murmure 
confus  circula  dans  les  rangs  de  la  multitude  ;  insensiblement  ce 
murmure  devint  plus  distinct ,  et  annonça  qu'il  régnait  parmi  les 
spectateurs  une  grande  diversité  d'opinions.  Tandis  que  quelques- 
uns  témoignaient  hautement  l'admiration  que  leur  inspirait  une 
adresse  aussi  inouïe ,  le  reste  de  la  peuplade ,  et  c'était  de  beau- 
coup le  plus  grand  nombre ,  semblait  croire  que  ce  succès  n'était 
dû  qu'au  hasard.  Heyward  s'empressa  de  confirmer  une  opinion 
qui  favorisait  ses  prétentions. 

—  C'est  un  hasard  !  s'écria-t-il  ;  personne  ne  saurait  tirer  sans 
avoir  ajusté  son  coup. 

—  Un  hasard  !  répéta  le  chasseur  qui ,  s'échauffant  de  plus  en 
plus  ,  voulait  alors  à  tout  prix  établir  son  identité ,  et  auquel  Hey- 
ward faisait  en  vain  des  signes  pour  l'engager  à  ne  pas  le  démen- 
tir. —  Ce  Huron  pense-t-il  aussi  que  c'est  un  hasard?  S'il  le  pense, 
donnez-lui  un  autre  fusil ,  placez-nous  face  à  face,  et  l'on  verra 
lequel  a  le  coup  d'œil  le  plus  juste.  Je  ne  vous  fais  pas  cette  offre , 
major,  car  notre  sang  est  de  la  même  couleur,  et  nous  servons  le 
même  maître. 

— 11  est  évident  que  le  Huron  est  un  imposteur,  dit  froidement 
Heywai'd;  vous  l'avez  entendu  vous-même  affirmer  que  vous  étiez 
la  Longue-Carabine. 

11  serait  impossible  de  dire  à  quelles  assertions  violentes  OEil- 
de-Faucon  ne  se  fût  point  porté  dans  son  désir  opiniâtre  de  con- 
stater son  identité,  si  le  vieux  Delaware  ne  se  fût  entremis  de 
nouveau. 

—  Le  faucon  qui  vient  des  nuages  sait  y  retourner  quand  il  le 
veut ,  dit-il  ;  donnez-leur  des  fusils. 

Pour  cette  fois,  le  chasseur  saisit  l'arme  avec  ardeur,  et  quoique 
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Magua  épiât  avec  soin  ses  moindres  mouvements ,  il  crut  n'avoir 
rien  à  craindre. 

—  Eh  bien  !  qu'il  soit  constaté  en  présence  de  cette  peuplade  de 
Delawares  quel  est  le  meilleur  tireur,  s'écria  le  chasseur  en  frap- 
pant sur  le  chien  de  son  fusil  avec  ce  doigt  qui  avait  fait  partir  tant 
de  balles  meurtrières.  Vous  voyez  la  gourde  qui  pend  à  cet  arbre 
là-bas ,  major  ;  puisque  vous  êtes  si  bon  tireur ,  voyez  si  vous  pour- 
rez l'atteindre. 

Duncan  regarda  le  but  qui  lui  était  proposé ,  et  il  se  prépara  à 
renouveler  l'épreuve.  La  gourde  était  un  de  ces  petits  vases  qui 
servent  à  l'usage  habituel  des  Indiens  ;  elle  était  suspendue  par  une 
attache  de  peau  de  daim  à  une  branche  morte  d'un  pin  peu  élevé  : 
la  distance  était  au  moins  de  cent  verges  (trois  cents  pieds). 

Telles  sont  les  bizarreries  de  l'amour-propre ,  que  le  jeune  offi- 
cier ,  malgré  le  peu  de  cas  qu'il  faisait  du  suffrage  des  sauvages  qui 
s'étaient  constitués  ses  arbitres ,  oublia  la  première  cause  du  défi 
pour  être  tout  entier  au  désir  de  l'emporter.  On  a  déjà  vu  que  son 
adresse  n'était  pas  à  dédaigner ,  et  il  résolut  de  profiter  de  tous  ses 
avantages.  Sa  vie  eût-elle  dépendu  du  coup  qu'il  allait  tirer,  il 
n'aurait  pu  mettre  plus  de  soin  à  viser.  Il  fit  feu ,  et  trois  ou  quatre 
jeunes  Indiens ,  qui  s'étaient  précipités  aussitôt  vers  le  but,  annon- 
cèrent à  grands  cris  que  la  balle  était  dans  l'arbre,  à  très-peu  de 
distance  de  la  gourde.  Les  guerriers  poussèrent  des  acclamations 
unanimes ,  et  leurs  regards  se  portèrent  sur  son  rival  pour  observer 
ce  qu'il  allait  faire. 

—  C'est  assez  bien  pour  les  troupes  royales  d'Amérique,  dit 
OEil-de-Faucon  en  riant  à  sa  manière  ;  mais  si  mon  fusil  s'était 
souvent  détourné  autant  du  but  qu'il  devait  atteindre,  combien 
de  martinets  dont  la  peau  est  dans  le  manchon  d'une  dame  cour- 
raient encore  dans  les  bois  !  combien  de  Mingos  sanguinaires  qui 
sont  allés  rendre  leur  dernier  compte  exerceraient  encore  aujour- 
d'hui leurs  ravages  au  milieu  des  provinces!  J'espère  que  la  squaw 
à  qui  appartient  la  gourde  en  a  d'autres  dans  son  wigwam;  car 
celle-ci  ne  contiendra  plus  jamais  d'eau. 

Tout  en  parlant ,  le  chasseur  avait  chargé  son  fusil ,  et  lorsqu'il 
eut  fini  il  retira  un  pied  en  arrière ,  et  leva  lentement  l'arme  de 
terre.  Lorsqu'elle  fut  parfaitement  de  niveau,  il  la  laissa  un  seul 
instant  dans  une  immobilité  complète;  on  eût  dit  que  l'homme  et  le 
fusil  étaient  de  pierre.  Pendant  cette  pause  d'un  moment,  l'arme 
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parfit  en  jetant  une  flamme  claire  et  brillante.  Les  jeunes  Indiens 
s'élancèrent  de  nouveau  au  pied  de  l'arbre  ;  ils  cherchèrent  de  tous 
côtés  ,  mais  inutilement  :  ils  revinrent  dire  qu'ils  n'avaient  vu  nulle 
part  la  trace  de  la  balle. 

—  Va  ,  dit  le  vieux  chef  au  chasseur  d'un  ton  de  mépris  ;  tu  es 
un  loup  sous  la  peau  d'un  chien.  Je  vais  parler  à  la  Longue-Cara- 
bine des  Yengeese. 

—  Ah!  si  j'avais  l'arme  qui  vous. a  fourni  le  nom  dont  vous 
vous  servez ,  je  m'engagerais  à  couper  l'attache ,  et  à  faire  tom- 
ber la  gourde  au  heu  de  la  percer,  s'écria  OEil-de-Faucon  sans 
se  laisser  intimider  par  le  ton  sévère  du  vieillard.  Insensés  !  si 
vous  voulez  trouver  la  balle  lancée  par  un  bon  tireur  de  ces  bois, 
ce  n'est  pas  autour  du  but ,  c'est  dans  le  but  même  qu'il  faut  la 
chercher. 

J.es  jeunes  Indiens  comprirent  à  l'instant  ce  qu'il  voulait  dire  ; 
car  cette  fois  il  avait  parlé  dans  la  langue  des  Delawares.  Ils  cou- 
rurent arracher  la  gourde  de  l'arbre ,  et  l'élevant  en  l'air  en  pous- 
sant des  cris  de  joie,  ils  montrèrent  que  la  balle  l'avait  traversée 
par  le  milieu ,  et  en  avait  percé  le  fond. 

A  cette  vue,  un  cri  d'admiration  partit  de  la  bouche  de  tous 
les  guerriers  présents.  La  question  se  trouva  décidée ,  et  OEil- 
de-Faucon  vit  enfin  reconnaître  ses  droits  à  son  honorable  mais 
dangereux  surnom.  Ces  regards  de  curiosité  et  d'admiration  qui 
s'étaient  de  nouveau  concentrés  sur  Heyward,  se  reportèrent  tous 
sur  le  chasseur,  qui  devint  l'objet  de  l'attention  générale  pour  les 
étrrs  simples  et  naïfs  dont  il  était  entouré.  Lorsque  le  calme  fut 
rétabli ,  le  vieux  chef  reprit  son  interrogatoire. 

—  Pourquoi  avez-vous  cherché  à  boucher  mes  oreilles?  dit-il  en 
s'adressant  à  Duncan  ;  croyez-vous  les  Delawares  assez  insensés 
pour  ne  pas  disfinguer  la  jeune  panthère  du  chat  sauvage? 

—  Ils  reconnaîtront  bientôt  que  le  Huron  n'est  qu'un  oiseau 
qui  gazouille ,  dit  Duncan ,  cherchant  à  imiter  le  langage  Ggm^é 
des  Indiens. 

—  C'est  bon,  nous  saurons  qui  prétend  fermer  nos  oreilles.  Mon 
frère,  ajouta  le  chef  en  regardant  Magua,  les  Delawares  écoutent. 

Lorsqu'il  se  vit  interpellé  directement ,  le  Huron  se  leva ,  et 
s' avançant  d'un  pas  grave  et  délibéré  au  centre  du  cercle,  en  face 
des  prisonniers,  il  parut  se  disposer  à  prendre  la  parole.  Cependant 
avant  d'ouvrir  la  bouche  il  promena  lentement  ses  regards  sur 
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toutes  les  figures  qui  l'entouraient,  comme  pour  mettre  ses  expres- 
sions à  la  portée  de  ses  auditeurs.  Ses  yeux,  en  se  portant  sur 
OEil-de-Faucon ,  exprimèrent  une  inimitié  respectueuse;  en  se 
dirigeant  sur  Duncan ,  une  haine  implacable  ;  ils  s'arrôtètent  à 
peine  sur  la  tremblante  Alice;  mais  lorsqu'ils  tombèrent  sur  Cora, 
à  qui  son  maintien  fier  et  hardi  ne  faisait  rien  perdre  de  ses 
charmes  ,  ils  s'y  fixèrent  un  instant  avec  une  expression  qu'il  eut 
été  diflicile  de  définir.  Alors,  poursuivant  ses  sinistres  desseins, 
il  parla  dans  la  langue  des  Canadiens ,  langue  qu'il  savait  être  com- 
prise de  la  plupart  de  ses  auditeurs. 

—  L'Esprit  qui  fit  les  hommes  leur  donna  des  couleurs  diffé- 
rentes, dit  en  commençant  le  Renard-Subtil.  Les  uns  sont  plus 
noirs  que  l'ours  des  forêts.  11  dit  que  ceux-là  seraient  esclaves; 
et  il  leur  ordonna  de  travailler  à  jamais ,  comme  le  castor  :  vous 
pouvez  les  entendre  gémir,  lorsque  le  vent  du  midi  vient  à  souf- 
fler ;  leurs  gémissements  se  font  entendre  au-dessus  des  beugle- 
ments des  buffles,  le  long  des  bords  de  la  grande  eau  salée,  où  les 
grands  canots  qui  vont  et  viennent  en  sont  chargés.  A  d'autres  il 
donna  une  peau  plus  blanche  que  l'hermine ,  il  leur  commanda 
d'être  marchands,  chiens  pour  leurs  femmes,  et  loups  pour  leurs 
esclaves.  Il  voulut  que,  comme  les  pigeons,  ils  eussent  des  ailes 
qui  ne  se  lassassent  jamais;  des  petits  plus  nombreux  que  les 
feuilles  sur  les  arbres,  un  appétit  à  dévorer  la  terre.  Il  leur  donna 
la  langue  perfide  du  chat  sauvage ,  le  cœur  des  lapins ,  la  malice 
du  pourceau,  mais  non  pas  celle  du  renard,  et  des  bras  plus  longs 
que  les  pattes  de  la  souris  ;  avec  sa  langue  cette  race  bouche  les 
oreilles  des  Indiens;  son  cœur  lui  apprend  à  payer  des  soldats  pour 
se  battre  ;  sa  malice  lui  enseigne  le  moyen  d'accumuler  pour  son 
usage  tous  les  biens  du  monde;  et  ses  bras  entourent  la  terre 
depuis  les  bords  de  l'eau  salée  jusqu'aux  îles  du  grand  lac.  Sa 
gloutonnerie  la  rend  insatiable;  Dieu  lui  a  donné  suffisamment, 
et  cependant  elle  veut  tout  avoir.  Tels  sont  les  blancs.  —  D'autres 
enfin  ont  reçu  du  grand  Esprit  des  peaux  plus  brillantes  et  plus 
rouges  que  le  soleil  qui  nous  éclaire ,  ajouta  Magua  en  montrant 
par  un  geste  expressif  cet  astre  resplendissant  qui  cherchait  à 
percer  le  brouillard  humide  qui  couvrait  l'horizon  ;  —  et  ceux-là 
furent  ses  enfants  de  prédilection;  il  leur  donna  cette  île  telle 
qu'il  l'avait  faite ,  couverte  d'arbres  et  remplie  de  gibier.  Le  vent 
fit  leurs  clairières,  et  le  soleil  et  les  pluies  mûrirent  leurs  fruits; 
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quel  besoin  avaient-ils  de  routes  pour  voyager  ?  ils  semaient  au 
travers  des  rochers  ;  lorsque  les  castors  travaillaient ,  ils  restaient 
étendus  à  l'ombre  et  regardaient.  Les  vents  les  rafraîchissaient 
dans  l'été  ;  dans  l'hiver,  des  peaux  leur  prêtaient  leur  chaleur. 
S'ils  se  battaient  entre  eux ,  c'était  pour  prouver  qu'ils  étaient 
hommes.  Ils  étaient  braves ,  ils  étaient  justes ,  ils  étaient  heureux. 
Ici  l'orateur  s'arrêta  et  regarda  de  nouveau  autour  de  lui ,  pour 
voir  si  sa  légende  avait  excité  dans  l'esprit  de  ses  auditeurs  l'inté- 
rêt qu'il  espérait  :  il  vit  les  yeux  fixés  avidement  sur  lui ,  les  têtes 
droites ,  les  narines  ouvertes,  conrnie  si  chaque  individu  présent  se 
fût  senti  animé  du  désir  de  rétablir  sa  race  dans  tous  ses  droits. 

—  Si  le  grand  Esprit  donna  des  langues  différentes  à  ses  enfants 
rouges,  ajouta-t-il  d'une  voix  basse ,  lente  et  lugubre,  ce  fut  pour 
que  tous  les  animaux  pussent  le  comprendre.  Il  plaça  les  uns  au 
milieu  des  neiges  avec  les  ours  ;  il  en  mit  d'autres  près  du  soleil 
couchant ,  sur  la  route  qui  conduit  aux  bois  heureux  où  nous  chas- 
serons après  notre  mort;  d'autres  sur  les  terres  qui  entourent 
les  grandes  eaux  douces  ;  mais  à  ses  enfants  les  plus  chers  il  donna 
les  sables  du  lac  salé  ;  mes  frères  savent-ils  le  nom  de  ce  peuple 
favorisé  ? 

—  C'étaient  les  Lenapes ,  s'écrièrent  en  même  temps  vingt  voix 
empressées. 

—  C'étaient  les  Lenni-Lenapes ,  reprit  Magua  en  affectant  d'in- 
cliner la  tête  par  respect  pour  leur  ancienne  grandeur.  Le  soleil 
se  levait  du  sein  de  l'eau  qui  était  salée ,  et  il  se  couchait  dans 
l'eau  qui  était  douce  ;  jamais  il  ne  se  cachait  à  leurs  yeux  :  mais 
est-ce  à  moi ,  à  un  Huron  des  bois ,  à  faire  connaître  à  un  peuple 
sage  ses  propres  traditions?  pourquoi  retracer  leur  infortune, 
leur  ancienne  grandeur ,  leurs  exploits ,  leur  gloire ,  leur  pro- 
spérité ,  leurs  revers ,  leurs  défaites ,  leur  décadence  ?  n'y  a-t-il 
pas  quelqu'un  parmi  eux  qui  a  vu  tout  cela,  et  qui  sait  que  c'est 
la  vérité?  —  J'ai  dit;  ma  langue  est  muette,  mais  mes  oreilles 
sont  ouvertes. 

Il  cessa  de  parler ,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent  en  même  temps 
par  un  mouvement  unanime  vers  le  vénérable  Tamenund.  Depuis 
qu'il  s'était  assis,  jusqu'à  ce  moment,  les  lèvres  du  patriarche 
étaient  restées  fermées ,  et  à  peine  avait-il  donné  le  moindre  signe 
de  vie.  Il  s'était  tenu  courbé  presque  jusqu'à  terre ,  sans  paraître 
prendre  aucun  intérêt  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  pendant  le 
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commencement  de  cette  scène  solennelle ,  lorsque  le  chasseur  avait 
établi  son  identité  d'une  manière  si  palpable.  Cependant  lorsque 
Magua  prit  la  parole  et  qu'il  sut  graduer  avec  art  les  inflexions  de 
sa  voix ,  Tamenund  parut  reprendre  quelque  connaissance ,  et  une 
ou  deux  fois  même  il  leva  la  tète,  comme  pour  écouter.  Enfin  le 
Kenard-Subtil  ayant  prononcé  le  nom  de  sa  nation ,  les  paupières 
du  vieillard  s'entr'ouvrirent ,  et  il  regarda  la  multitude  avec  cette 
expression  vague ,  insignifiante  ,  qui  semble  devoir  être  celle  des 
spectres  dans  le  tombeau.  Alors  il  fit  un  effort  pour  se  lever ,  et , 
soutenu  par  les  deux  chefs  placés  à  ses  côtés ,  il  resta  debout,  dans 
une  position  propre  à  commander  le  respect,  quoique  l'âge  fit  flé- 
chir sous  lui  ses  genoux. 

—  Qui  parle  des  enfants  des  Lenapes?  dit-il  d'une  voix  sourde 
et  gutturale  qui  se  faisait  entendre  distinctement  à  cause  du  reli- 
gieux silence  observé  par  le  peuple  ;  qui  parle  de  choses  qui  ne 
sont  plus?  L'œuf  ne  se  change-t-il  pas  en  ver,  et  le  ver  en  mouche? 
La  mouche  ne  périt-elle  pas?  Pourquoi  parler  aux  Delavvares  des 
biens  qu'ils  ont  perdus!  Remercions  plutôt  le  Manitou  de  ceux 
qu'il  leur  a  laissés. 

—  C'est  un  Wyandot,  dit  Magua  en  s'approchant  davantage  de 
la  plate-forme  grossière  sur  laquelle  le  vieillard  était  placé ,  c'est 
un  ami  de  Tamenund. 

—  Un  ami  !  répéta  le  sage  ;  et  son  front  se  couvrit  d'un  sombre 
nuage  qui  donna  à  sa  physionomie  une  partie  de  cette  sévérité  qui 
avait  rendu  son  regard  si  terrible  lorsqu'il  n'était  encore  qu'au 
milieu  de  sa  carrière.  —  Les  Mingos  sont-ils  maîtres  de  la  terre? 
Un  Huron  ici  !  Que  veut-il  ? 

—  Justice  !  Ses  prisonniers  sont  au  pouvoir  de  ses  frères ,  et  il 
vient  les  réclamer. 

Tamenund  tourna  la  tête  du  côté  de  l'un  des  chefs  qui  le  sou- 
tenaient, et  écouta  les  courtes  explications  que  celui-ci  lui  donna. 
Ensuite  envisageant  Magua,  il  le  regarda  un  instant  avec  une 
profonde  attention  ;  puis  il  dit  à  voix  basse  et  avec  une  répugnance 
marquée  : 

—  La  justice  est  la  loi  du  grand  Manitou.  Mes  enfants ,  offrez 
des  aliments  à  l'étranger.  Ensuite,  Huron,  prends  ton  bien  et 
laisse-nous. 

Après  avoir  prononcé  ce  jugement  solennel ,  le  patriarche  s'assit 
et  ferma  de  nouveau  les  yeux ,  comme  s'il  préférait  les  images 
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que  la  maturité  de  son  expérience  lui  offrait  dans  son  cœur,  aux 
objets  visibles  du  monde.  Ce  décret  une  fois  rendu ,  il  n'y  avait  pas 
un  seul  Delaw  are  assez  audacieux  pour  se  permettre  le  moindre 
murmure,  à  plus  forte  raison  la  moindre  opposition.  A  peine  ces 
paroles  étaient-elles  prononcées  que  quatre  ou  cinq  des  jeunes 
guerriers ,  s'élançant  derrière  Heyward  et  le  chasseur,  leur  pas- 
sèrent des  liens  autour  des  bras  avec  tant  de  rapidité  et  d'adresse 
que  les  deux  prisonniers  se  trouvèrent  dans  l'impossibilité  de  faire 
aucun  mouvement.  Le  premier  était  trop  occupé  de  soutenir  la 
malheureuse  Alice ,  qui  presque  insensible  était  appuyée  sur  son 
bras ,  pour  soupçonner  leurs  intentions  avant  qu'elles  fussent  exé- 
cutées ;  et  le  second ,  qui  regardait  même  les  peuplades  ennemies 
des  Delawares  comme  une  race  d'êtres  supérieurs ,  se  soumit  sans 
résistance.  Peut-être  n'eùt-il  pas  été  si  endurant  s'il  avait  entendu 
le  dialogue  qui  venait  d'avoir  Ueu  dans  une  langue  qu'il  ne  com- 
prenait pas  bien. 

Magua  jeta  un  regard  de  triomphe  sur  toute  l'assemblée  avant 
de  procéder  à  l'exécution  de  ses  desseins.  Voyant  que  les  hommes 
étaient  hors  d'état  de  résister,  il  tourna  les  yeux  sur  celle  qui  était 
pour  lui  le  bien  le  plus  précieux.  Cora  lui  lança  un  regard  si  ferme 
et  si  calme  que  sa  résolution  faillit  l'abandonner.  Se  rappelant 
alors  l'artifice  qu'il  avait  déjà  employé,  il  s'approcha  d'Alice,  la 
souleva  dans  ses  bras,  et  ordonnant  à  Heyward  de  le  suivre,  il  fit 
signe  à  la  foule  de  s'ouvrir  pour  les  laisser  passer.  Mais  Cora ,  au 
lieu  de  céder  à  l'impulsion  sur  laquelle  il  avait  compté ,  se  préci- 
pita aux  pieds  du  patriarche ,  et  élevant  la  voix ,  elle  s'écria  : 

—  Juste  et  vénérable  Delaw  are ,  nous  implorons  ta  sagesse  et 
ta  puissance ,  nous  réclamons  ta  protection.  Sois  sourd  aux  per- 
fides artifices  de  ce  monstre  inaccessible  aux  remords,  qui  souille 
tes  oreilles  par  des  impostures,  pour  assouvir  la  soif  de  sang  qui 
le  dévore.  Toi  qui  as  vécu  longtemps,  et  qui  connais  les  mal- 
heurs de  cette  vie ,  tu  dois  a\  oir  appris  à  compatir  au  sort  des 
malheureux. 

Les  yeux  du  vieillard  s'étaient  ouverts  avec  effort ,  et  s'étaient 
de  nouveau  portés  sur  le  peuple.  A  mesure  que  le  son  touchant  de 
la  voix  de  la  suppliante  vint  frapper  son  oreille  ils  se  dirigèrent 
lentement  vers  Cora  et  finirent  par  se  fixer  sur  elle  sans  que  rien 
pût  les  en  détourner.  Cora  s'était  jetée  à  genoux;  les  mains  ser- 
rées l'une  dans  l'autre  et  appuyées  contre  son  sein,  le  front  flétri 
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par  la  douleur,  mais  plein  de  majesté,  elle  était  encore,  au  milieu 
de  son  désespoir,  l'image  la  plus  parfaite  de  la  beauté.  La  phy- 
sionomie de  Tamenund  s'anima  insensiblement;  ses  traits  per- 
dirent ce  qu'ils  avaient  de  vague  et  de  hagard  pour  exprimer 
l'admiration ,  et  ils  brillèrent  encore  d'une  étincelle  de  ce  feu  élec- 
trique qui,  un  demi-siècle  auparavant,  se  communiquait  avec  tant 
de  force  aux  bandes  nombreuses  des  Delawarcs.  Se  levant  sans 
aide,  et  en  apparence  sans  eflort,  il  demanda  d'une  voix  dont  la 
fermeté  fit  tressaillir  la  multitude  : 

—  Qui  es-tu? 

—  Une  femme;  une  femme  d'une  race  détestée,  si  tu  veux, 
une  Yengee  ;  mais  qui  ne  l'a  jamais  fait  de  mal ,  qui  ne  peut  en 
faire  à  ton  peuple  quand  même  elle  le  voudrait ,  et  qui  implore  ta 
protection. 

—  Dites-moi ,  mes  enfants ,  dit  le  patriarche  d'une  voix  entre- 
coupée en  interpellant  du  geste  ceu\  qui  l'entouraient ,  quoique 
ses  yeux  restassent  fixés  sur  Cora  agenouillée ,  —  où  les  Delawares 
ont-ils  campé? 

—  Sur  les  montagnes  des  Iroquois ,  au  delà  des  sources  limpides 
de  rilorican. 

—  Que  d'étés  arides,  ajouta  le  sage,  ont  passé  sur  ma  tête  depuis 
que  j'ai  bu  les  eaux  de  mon  fleuve  !  Les  enfants  de  Miquon  *  sont 
les  hommes  blancs  les  plus  justes;  mais  ils  avaient  soif,  et  ils  le 
prirent  pour  eux.  Nous  suivent-ils  jusqu'ici? 

~  Nous  ne  suivons  personne ,  nous  ne  désirons  rien  ,  répondit 
vivement  Cora.  Retenus  contre  notre  volonté,  nous  avons  été 
amenés  parmi  vous  ;  et  nous  ne  demandons  que  la  permission  de 
nous  retirer  tranquillement  dans  notre  pays.  N'es-tu  pas  Tame- 
nund ,  le  père,  le  juge,  j'allais  dire  le  prophète  de  ce  peuple? 

—  Je  suis  Tamenund ,  qui  ai  vu  bien  des  jours. 

—  Il  y  a  sept  ans  environ  que  l'un  des  tiens  était  à  la  merci  d'un 
chef  blanc ,  sur  les  frontières  de  cette  province.  II  se  dit  du  sang 
dii  bon  et  juste  Tamenund.  —  Va,  dit  le  chef  des  blancs,  par  égard 


i.  Willian»-Penn  était  appelé  Miquon  par  les  Delawares ,  et  comme  il  n'usa  jamais  ni 
d'injustices  ni  de  violences  dans  ses  relations  avec  eux,  sa  réputation  de  probité  est  passée 
en  proverbe.  L'Américain  est  justement  lier  de  l'origine  de  sa  nation  parce  qu'elle  est  peut- 
être  unique  dans  l'histoire  du  monde  ,  mais  les  Pensylvanicns  et  les  habitants  de  Jersey  ont 
encore  plus  de  raisons  de  se  glorifier  de  leurs  ancêtres  que  les  habitants  d'aucun  aulre  i;lat, 
puisque  aucune  injustice  n'a  été  commise  par  eux  envers  les  premiers  propriétaires  du 
sol  natal. 
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pour  ton  parent  tu  es  libre.  Te  rappelles-tu  le  nom  de  ce  guerrier 
anglais  ? 

—  Je  me  rappelle  que ,  lorsque  j'étais  bien  jeune ,  reprit  le 
patriarche  dont  les  souvenirs  se  reportaient  plus  aisément  à  ses 
premières  années  qu'à  toutes  celles  qui  les  avaient  suivies ,  —  je 
jouais  sur  le  sable  au  bord  de  la  mer,  et  je  vis  un  grand  canot 
ayant  des  ailes  plus  blanches  que  celles  du  cygne ,  plus  grandes 
que  celles  de  plusieurs  aigles  ensemble,  qui  venait  du  soleil  levant... 

—  Non ,  non ,  je  ne  parle  pas  d'un  temps  si  éloigné ,  mais  d'une 
grâce  accordée  à  ton  sang  par  l'un  des  miens,  grâce  assez  récente 
pour  que  le  plus  jeune  de  tes  guerriers  puisse  s'en  souvenir. 

—  Était-ce  lorsque  les  Yengeese  et  les  Hollandais  se  battaient 
pour  les  bois  où  chassaient  les  Delawares  ?  Alors  Tamenund  était 
un  chef  puissant ,  et  pour  la  première  fois  il  déposa  son  arc  pour 
s'armer  du  tonnerre  des  blancs 

—  Non ,  s'écria  Gora  en  l'interrompant  encore,  c'est  remonter 
beaucoup  trop  haut  ;  je  parle  d'une  chose  d'hier.  Assurément  tu 
n'as  pu  l'oublier. 

—  Hier,  reprit  le  vieillard ,  et  sa  voix  creuse  prit  une  expression 
touchante  ;  —  hier  les  enfants  des  Lenapes  étaient  maîtres  du 
monde!  Les  poissons  du  lac  salé,  les  oiseaux ,  les  bêtes  et  les  Min- 
gos  des  bois  les  reconnaissaient  pour  les  Sagamores. 

Cora  baissa  la  tête  dans  l'amertume  de  sa  douleur  ;  puis ,  rani- 
mant son  courage  et  voulant  faire  un  dernier  effort ,  elle  prit  une 
voix  presque  aussi  touchante  que  celle  du  patriarche  lui-môme  : 

—  Dites-moi ,  Tamenund  est-il  père  ? 

Le  vieillard  promena  lentement  ses  regards  sur  toute  l'assem- 
blée; un  sourire  de  bienveillance  se  peignit  dans  ses  traits,  et, 
abaissant  ses  regards  sur  Cora ,  il  répondit  : 

—  Père  d'une  nation. 

—  Je  ne  demande  rien  pour  moi.  Comme  toi  et  les  tiens,  chef 
vénérable  (  ajouta-t-elle  en  serrant  ses  mains  sur  son  cœur  par  un 
mouvement  convulsif,  et  en  laissant  retomber  sa  tête,  au  point 
que  ses  joues  brûlantes  étaient  presque  entièrement  cachées  sous 
les  cheveux  noirs  et  bouclés  qui  se  répandaient  en  désordre  sur 
ses  épaules) ,  la  malédiction  transmise  par  mes  ancêtres  est  tom- 
bée de  tout  son  poids  sur  leur  enfant!  Mais  voilà  une  infortunée 
qui  n'a  jamais  éprouvé  jusqu'à  présent  la  colère  céleste.  Elle  a  des 
parents,  des  amis  qui  l'aiment,  dont  elle  fait  les  délices;  elle  est 


LE  DERNIER  DES  aïOHlCANS.  365 

trop  bonne ,  sa  vie  est  trop  précieuse  pour  devenir  la  victime  de  ce 
méchant. 

—  Je  sais  que  les  blancs  sont  une  race  d'hommes  fiers  et  affa- 
més. Je  sais  qu'ils  prétendent  non-seulement  posséder  la  terre, 
mais  que  le  dernier  de  leur  couleur  s'estime  plus  que  les  Sachems 
de  l'homme  rouge  :  les  chiens  de  leurs  tribus,  ajouta  le  vieillard 
sans  faire  attention  que  chacune  de  ses  paroles  était  un  trait 
acéré  pour  l'âme  de  Cora,  aboieraient  avec  fureur  plutôt  que 
d'emmener  dans  leurs  wigwams  des  femmes  dont  le  sang  ne  serait 
pas  de  la  couleur  de  la  neige  ;  mais  qu'ils  ne  se  vantent  pas  trop 
haut  en  présence  du  Manitou.  Us  sont  entrés  dans  le  pays  au 
lever  du  soleil,  ils  peuvent  encore  en  sortir  à  son  coucher!  J'ai 
souvent  vu  les  sauterelles  dépouiller  les  arbres  de  leurs  feuilles , 
mais  toujours  la  saison  des  feuilles  est  revenue ,  et  je  les  ai  vues 
reparaître. 

—  11  est  vrai ,  dit  Cora  en  poussant  un  long  soupir,  comme  si 
elle  sortait  d'une  pénible  agonie  ;  et  sa  main  rejetant  ses  cheveux 
en  arrière ,  laissa  voir  un  regard  plein  de  feu  qui  contrastait  avec 
la  pâleur  mortelle  de  sa  figure  ;  mais  quelle  en  est  la  raison?  c'est 
ce  qu'il  ne  nous  est  pas  donné  de  connaître.  —  H  y  a  encore  un 
prisonnier  qui  n'a  pas  été  amené  devant  toi  ;  il  est  de  ton  peuple. 
Avant  de  laisser  partir  le  Huron  en  triomphe,  entends-le. 

Voyant  que  Tamenund  regardait  autour  de  lui  d'un  air  de  doute, 
un  des  compagnons  s'écria  : 

—  C'est  un  serpent  !  une  peau  rouge  à  la  solde  des  Yengeese. 
Nous  le  réservons  pour  la  torture. 

—  Qu'il  vienne ,  reprit  le  sage. 

Tamenund  se  laissa  de  nouveau  retomber  sur  son  siège,  et  il 
régna  un  si  profond  silence  tandis  que  les  jeunes  Indiens  se  pré- 
paraient à  exécuter  ses  ordres,  qu'on  entendait  distinctement  les 
feuilles  légèrement  agitées  par  le  vent  du  matin  frémir  au  milieu 
de  la  forêt  voisine. 


CHAPITRE  XXX. 


Si  vous  me  refusez,  j'en  appelle  à  vos  lois!  sont- 
cllessaiisforceniiiinteiiantà  Venise' je  dcmunde 
à  être  jugé  ;  répondez  :  y  consenlirioz-vous  ? 
Shakspeare.  Le  Marchand  de  Venise. 


Aucun  bruit  humain  ne  rompit  pendant  quelques  minutes  le 
silence  de  l'attente.  Enfin  les  flots  de  la  multitude  s'agitèrent, 
s'ouvrirent  pour  laisser  passer  Uncas,  et  se  refermèrent  derrière 
lui  en  l'entourant  comme  les  vagues  d'une  mer  en  courroux.  Tous 
les  yeux  de  ceux  qui  jusqu'alors  avaient  cherché  à  lire  dans  les 
traits  expressifs  du  sage  ce  qu'ils  devaient  penser  de  ce  qui  se 
passait  se  tournèrent  à  l'instant,  et  restèrent  fixés  avec  une  admi- 
ration muette  sm'  la  taille  souple ,  élancée  et  pleine  de  grâce  du 
captif. 

Mais  ni  la  foule  dont  il  était  entouré,  ni  l'attention  exclusive 
dont  il  était  l'objet,  ne  parurent  intimider  le  jeune  Mohican. 
Jetant  autour  de  lui  un  regard  observateur  et  décidé,  il  sup- 
porta avec  le  même  calme  l'expression  hostile  qu'il  remarqua  sur 
la  figure  des  chefs,  et  l'attention  curieuse  des  jeunes  gens.  Mais 
lorsque  son  regard  scrutateur,  après  s'être  promené  autour  de 
lui ,  vint  à  apercevoir  Tamenund ,  son  âme  entière  parut  avoir 
passé  dans  ses  yeux,  et  il  sembla  oublier  dans  cette  contemplation 
le  souvenir  de  tout  ce  qui  l'entourait.  Enfin  s'avançant  d'un  pas 
lent  et  sans  bruit,  il  se  plaça  devant  l'estrade  peu  élevée  sur 
laquelle  était  le  sage ,  qu'il  continua  à  regarder  sans  en  être  re- 
marqué ,  jusqu'à  ce  qu'un  des  chefs  dît  à  Tamenund  que  le  pri- 
sonnier était  arrivé. 

—  Quelle  langue  le  prisonnier  parlera-t-il  devant  le  grand  Ma- 
nitou? demanda  le  patriarche  sans  ouvrir  les  yeux. 

—  Celle  de  ses  pères,  répondit  Uncas ,  celle  d'un  Delaware. 

A  cette  déclaration  soudaine  et  inattendue,  on  entendit  s'élever 
du  milieu  de  la  multitude  un  murmure  farouche  et  menaçant,  sem- 
blable au  rugissement  du  lion  qui  n'est  pas  encore  l'expression  de 
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sa  colère ,  mais  qui  fait  présager  combi(Mi  l'explosion  en  sera  ter- 
rible. L'effet  que  cette  découverte  produisit  sur  le  sage  fut  aussi 
violent,  quoique  didéremment  exprimé.  Il  se  mit  la  main  devant 
les  yeuv ,  comme  pour  s'épargner  la  vue  d'un  spectacle  si  honteux; 
pour  sa  race ,  et  répéta  de  la  voix  gutturale  et  accentuée  qui  lui 
était  propre  les  mots  qu'il  avait  entendus. 

—  Un  Dclaware!...  Et  j'ai  assez  vécu  pour  voir  les  tribus  des 
Lenapes  abandonner  le  feu  de  leurs  conseils,  et  se  répandre  comme 
un  troupeau  de  daims  dispersés  dans  les  montagnes  des  Iroquois  ! 
J'ai  vu  la  cognée  d'un  peuple  étranger  abattre  les  bois,  honneur 
de  la  vallée,  que  les  vents  du  ciel  avaient  épargnés;  j'ai  vu  les  ani- 
maux qui  couraient  sur  les  montagnes,  et  les  oiseaux  qui  se  per- 
daient dans  les  nues,  tenus  captifs  dans  les  wigwams  des  hommes; 
mais  je  n'avais  pas  encore  vu  un  Delaware  asâez  vil  pour  s'insi- 
nuer en  rampant  comme  un  serpent  venimeux  dans  les  champs 
de  sa  nation. 

—  Les  oiseaux  ont  chanté ,  répondit  Uncas  de  la  voix  douce  et 
harmonieuse  qui  lui  était  naturelle, et  Tamenund  areconnu  leur  voix. 

Le  sage  tressaillit,  et  pencha  la  tête  comme  pour  saisir  les  sons 
fugitifs  d'une  mélodie  éloignée. 

—  Tamenund  est-il  le  jouet  d'un  songe  !  s'écria-t-il.  Quelle  voix 
a  retenti  à  son  oreille  ?  L'hiver  nous  a-t-il  quittés  sans  retour,  et 
les  beaux  jours  vont-ils  renaître  pour  les  enfants  des  Lenapes? 

Un  silence  respectueux  et  solennel  succéda  à  l'exclamation  véhé- 
mente du  prophète  delaware.  Ceux  qui  l'entouraient,  trompés  par 
son  langage  inintelligible,  crurent  qu'il  avait  reçu  quelque  révéla- 
tion de  l'intelligence  supérieure  avec  laquelle  on  le  croyait  en  re- 
lation ,  et  ils  attendaient  avec  une  terreur  secrète  le  résultat  de 
cette  mystérieuse  conférence.  Après  une  longue  pause  cependant, 
un  des  chefs  les  plus  âgés,  s'apercevant  que  le  sage  avait  perdu 
tout  souvenir  du  sujet  qui  les  occupait ,  se  hasarda  à  lui  rappeler 
de  nouveau  que  le  prisonnier  était  en  leur  présence. 

—  Le  faux  Delaware  tremble  d'entendre  les  paroles  que  va  pro- 
noncer Tamenund ,  dit-il  ;  c'est  un  limier  qui  aboie  lorsque  les 
Yengeese  lui  ont  montré  la  piste. 

—  Et  vous,  répondit  Uncas  en  regardant  autour  de  lui  d'un  air 
sévère,  vous  êtes  des  chiens  qui  vous  couchez  par  terre  lorsque  les 
Français  vous  jettent  les  restes  de  leurs  daims. 

A  cette  réplique  mordante,  et  peut-être  méritée,  vingt  couteaux 
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brillèrent  dans  l'air,  et  autant  de  guerriers  se  relevèrent  précipi- 
tamment ;  mais  l'ordre  d'un  de  leurs  chefs  suffit  pour  apaiser  cette 
effervescence,  et  leur  donna,  du  moins  pour  le  moment,  l'appa- 
rence du  calme  ;  il  est  >Tai  qu'il  eût  été  peut-être  beaucoup  plus 
difficile  de  faire  renaître  la  tranquillité  ,  si  Tamenund  n'eût  fait 
un  mouvement  qui  indiquait  qu'il  allait  prendre  la  parole. 

—  Delaware,  dit  le  sage,  Delaware  indigne  de  ce  nom,  depuis 
bien  des  hivers  mon  peuple  n'a  pas  vu  briller  un  soleil  pur;  et  le 
guerrier  qui  abandonne  sa  tribu  tandis  qu'elle  est  enveloppée  par 
le  nuage  de  l'adversité,  est  doublement  traître  envers  elle.  La  loi 
du  Manitou  est  juste,  elle  est  immuable;  elle  le  sera  tant  que  les 
rivières  couleront ,  et  que  les  montagnes  resteront  debout ,  tant 
qu'on  verra  la  feuille  de  l'arbre  naître ,  se  dessécher  et  tomber. 
— Cette  loi,  mes  enfants,  vous  donne  tout  pouvoir  sur  ce  frère  in- 
digne ;  je  l'abandonne  à  votre  justice. 

Aucun  mouvement,  aucun  bruit  n'avait  interrompu  Tamenund  ; 
il  semblait  que  chacun  retînt  sa  respiration  pour  ne  rien  perdre 
des  paroles  que  ferait  entendre  le  prophète  delaware.  Mais  dès 
qu'il  eut  fini  de  parler,  un  cri  de  vengeance  s'éleva  de  toutes  parts, 
signal  effrayant  de  leurs  intentions  féroces  et  sanguinaires.  Au 
milieu  de  ces  acclamations  sauvages  et  prolongées ,  un  des  chefs 
proclama  à  haute  voix  que  le  captif  était  condamné  à  subir  l'ef- 
froyable épreuve  du  supplice  du  feu. 

Le  cercle  se  rompit ,  et  les  accents  d'une  joie  barbare  se  mêlè- 
rent au  tumulte  et  aux  embarras  qu'occasionnaient  ces  affreux 
préparatifs.  Heyward ,  avec  un  désespoir  presque  frénétique  ,  lut- 
tait contre  ceux  qui  le  retenaient  ;  les  regards  inquiets  d'OEil-de- 
Faucon  commencèrent  à  se  promener  autour  de  lui  avec  une  expres- 
sion d'intérêt  et  de  sollicitude,  et  Cora  se  jeta  de  nouveau  aux  pieds 
du  patriarche  pour  implorer  sa  pitié. 

Au  milieu  de  toute  cette  agitation ,  TJncas  seul  avait  conservé 
toute  sa  sérénité.  Il  regardait  les  préparatifs  de  son  supplice  d'un 
œil  indifférent ,  et  lorsque  les  bourreaux  s'approchèrent  pour  le 
saisir,  il  les  vit  arriver  avec  une  contenance  ferme  et  intrépide. 
L'un  d'eux,  plus  sauvage  et  plus  féroce  que  ses  compagnons,  s'il 
était  possible,  prit  le  jeune  guerrier  par  sa  tunique  de  chasse ,  et 
d'un  seul  coup  l'arracha  de  son  corps;  alors,  avec  un  rugissement 
sauvage,  il  sauta  sur  sa  victime  sans  défense ,  et  se  prépara  à  la 
traîner  au  poteau. 
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Mais  dans  le  moment  où  il  paraissait  le  plus  étranger  aux  senti- 
ments humains,  le  sauvage  fut  arrêté  aussi  soudainement  dans  ses 
projets  barbares  que  si  un  être  surnaturel  se  fût  placé  entre  lui 
et  Uncas.  Les  prunelles  de  ce  Delaware  parurent  prêtes  à  sortir  de 
leurs  orbites  ;  il  ouvrit  la  bouche  sans  pouvoir  articuler  un  son , 
et  on  eût  dit  un  homme  pétrifié  dans  l'attitude  du  plus  profond 
étonnement.  Enfin,  levant  lentement  et  avec  effort  sa  main  (boite, 
il  montra  du  doigt  la  poitrine  du  jeune  prisonnier.  En  un  instant 
la  foule  entoura  celui-ci ,  et  tous  les  yeux  exprimèrent  la  même 
surprise  en  apercevant  sur  le  sein  du  captif  une  petite  tortue , 
tatouée  avec  le  plus  grand  soin ,  et  d'une  superbe  teinte  bleue. 

Uncas  jouit  un  moment  de  son  triomphe ,  et  regarda  autour  de 
lui  avec  un  majestueux  sourire  :  mais  bientôt,  écartant  la  foule 
d'un  geste  fier  et  impératif,  il  s'avança  de  l'air  d'un  roi  qui  entre 
en  possession  de  ses  États ,  et  prit  la  parole  d'une  voix  sonore  et 
éclatante ,  qui  se  fit  entendre  au-dessus  du  murmure  d'admiration 
qui  s'était  élevé  de  toutes  parts. 

—  Hommes  de  Lenni-Lenape!  dit-il,  ma  race  soutient  la  terre'  ! 
votre  faible  tribu  repose  sur  mon  écaille.  Quel  feu  un  Delaware 
pourrait-il  allumer  qui  fût  capable  de  brûler  l'enfant  de  mes  pères? 
ajouta-t-il  en  désignant  avec  orgueil  les  armoiries  que  la  main  des 
hommes  avait  imprimées  sur  sa  poitrine;  le  sang  qui  est  sorti 
d'une  telle  source  éteindrait  vos  flammes.  Ma  race  est  la  mère  des 
nations. 

—  Qui  es-tu  ?  demanda  Tamenund  en  se  levant ,  ému  par  le  son 
de  voix  qui  avait  frappé  son  oreille,  plutôt  que  par  les  paroles 
mêmes  du  jeune  captif. 

—  Uncas ,  le  fils  de  Chingachgook ,  répondit  le  prisonnier  avec 
modestie  et  en  s'inclinant  devant  le  vieillard,  par  respect  pour  son 
caractère  et  son  grand  âge,  le  fils  de  la  grande  Unamis  *. 

—  L'heure  de  Tamenund  est  proche,  s'écria  le  sage;  le  jour 
de  son  existence  est  au  moins  bien  près  de  la  nuit  !  Je  remercie  le 
grand  Manitou  qui  a  envoyé  celui  qui  doit  prendre  ma  place  au 
feu  du  conseil.  Uncas,  le  fils  d'Uncas  est  enfin  trouvé!  Que  les 
yeux  de  l'aigle  près  de  mourir  se  fixent  encore  une  fois  sur  le 
soleil  levant. 


t.  Allusion  à  l'opinion  de  quelques  nations  sauvages  que  la  terre  est  placée  sur  le  dos 
d'une  grande  tortue.  —  2.  Uc  la  Gran.lo  Tortue. 

S* 
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Le  jeune  homme  s'avança  d'un  pas  léger ,  mais  Oer,  sur  le  bord 
de  la  plate-forme ,  d'où  il  pouvait  être  aperçu  par  la  multitude 
agitée  et  curieuse  qui  s'empressait  à  l'entour.  Tamenund  regarda 
longtemps  sa  taille  majestueuse  et  sa  physionomie  animée  ;  et  dans 
les  yeux  affaiblis  du  neillard  on  lisait  que  cet  examen  lui  rappelait 
sa  jeunesse  et  des  jours  plus  heureux, 

—  Tamenund  est-il  encore  enfant  ?  s'écria  le  prophète  avec 
exaltation.  Ai-je  rêvé  que  tant  de  neiges  ont  passé  sur  ma  tête, 
que  mon  peuple  était  dispersé  comme  le  sable  des  déserts,  que 
les  Yengeese  ,  plus  nombreux  que  les  feuilles  des  forêts ,  se  répan- 
daient sur  cette  terre  désolée?  La  flèche  de  Tamenund  n'effraie- 
rait même  plus  le  jeune  faon  ;  son  bras  est  affaibli  comme  la 
branche  du  chêne  mourant  ;  l'escargot  le  devancerait  à  la  course  ; 
et  cependant  Uncas  est  devant  lui ,  tel  qu'il  était  lorsqu'ils  partirent 
ensemble  pom'  combattre  les  blancs  !  Uncas  !  la  panthère  de  sa  tribu, 
le  fils  aîné  des  Lenapes,  le  Sagamore  le  plus  sage  des  Mohicans! 
Delaw  ares  qui  m'entourez,  répondez-moi,  Tamenund  dort-il  depuis 
cent  hivers  ? 

Le  profond  silence  qui  suivit  ces  paroles  témoignait  assez  le 
respect  mêlé  de  crainte  avec  lequel  le  patriarche  était  écouté. 
Personne  n'osait  répondre,  quoique  tous  retinssent  leur  haleine, 
de  peur  de  perdre  un  seul  mot  de  ce  qu'il  aurait  pu  ajouter.  Mais 
Uncas ,  le  regardant  avec  le  respect  et  la  tendresse  d'un  fils  chéri , 
prit  la  parole  ;  sa  voix  était  touchante ,  comme  s'il  eût  cherché  à 
adoucir  la  triste  vérité  qu'il  allait  rappeler  au  vieillard. 

—  Quatre  guerriers  de  sa  race  ont  vécu  et  sont  morts,  dit-il, 
depuis  le  temps  où  l'ami  de  Tamenund  guidait  ses  peuples  au 
combat;  le  sang  de  la  tortue  a  coulé  dans  les  veines  de  plusieurs 
chefs,  mais  tous  sont  retournés  dans  le  sein  de  la  terre  d'où  ils 
avaient  été  tirés ,  excepté  Chingachgook  et  son  fils. 

—  Cela  est  vrai,  cela  est  vTai ,  répondit  le  sage  accablé  sous  le 
poids  des  tristes  souvenirs  qui  venaient  détruire  de  séduisantes 
illusions,  et  lui  rappeler  la  véritable  histoire  de  son  peuple;  — 
nos  sages  ont  souvent  répété  que  deux  guerriers  de  la  race  sans 
mélange  étaient  dans  les  montagnes  des  Yengeese  ;  pourquoi  leurs 
places  au  feu  du  conseil  des  Delawares  ont-elles  été  si  longtemps 
vacantes  ? 

A  ces  mots,  Uncas  releva  la  tête  que  jusque  alors  il  avait  tenue 
inclinée  par  respect,  et  parlant  de  manière  à  être  entendu  de  toute 
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la  multitude,  il  résolut  d'expliquer  une  fois  pour  toutes  la  politique 
de  sa  famille ,  et  dit  à  haute  voix  : 

—  Il  fut  un  temps  où  nous  dormions  dans  un  lieu  où  nous 
l)ouvions  entendre  les  eaux  du  lac  salé  mugir  avec  fureur.  Alors 
nous  étions  les  maîtres  et  les  Sagamores  du  pays.  Mais  lorsqu'on 
vit  les  blancs  aux  bords  do  chaque  ruisseau,  nous  suivîmes  le 
daim  qui  fuyait  avec  vitesse  vers  la  rivière  de  notre  nation.  Les 
Delawares  étaient  partis!  bien  peu  de  leurs  guerriers  étaient  restés 
pour  se  désaltérer  à  la  source  qu'ils  aimaient.  Alors  mes  pères  me 
dirent  :  —  C'est  ici  que  nous  chasserons.  Les  eaux  de  la  rivière 
vont  se  perdre  dans  le  lac  salé.  Si  nous  allions  vers  le  soleil  cou- 
chant ,  nous  trouverions  des  sources  qui  roulent  leurs  eaux  dans 
les  grands  lacs  d'eau  douce.  Là  un  Mohican  mourrait  bientôt 
comme  les  poissons  de  la  mer  s'ils  se  trouvaient  dans  une  eau 
limpide.  Lorsque  le  Manitou  sera  prêt  et  dira  :  —  Venez ,  —  nous 
descendrons  la  rivière  jusqu'à  la  mer,  et  nous  reprendrons  notre 
bien.  Telle  est,  Delawares,  la  croyance  des  enfants  de  la  tortue, 
nos  yeux  sont  toujours  fixés  sur  le  soleil  levant,  et  non  sur  le  soleil 
coui  haut  !  Nous  savons  d'où  il  vient,  mais  nous  ignorons  où  il  va. 
—  J'ai  dit. 

Les  enfants  des  Lenapes  écoutaient  avec  tout  le  respect  que 
peut  donner  la  superstition,  trouvant  un  charme  secret  dans  le 
langage  énigmatique  et  figuré  du  jeune  Sagamore.  Uncas  lui-môme 
épiait  d'un  œil  intelligent  l'effet  qu'avait  produit  sa  courte  expli- 
cation, et  à  mesure  qu'il  >  oyait  que  ses  auditeurs  étaient  contents, 
il  adoucissait  l'air  d'autorité  qu'il  avait  pris  d'abord.  Ayant  pro- 
mené ses  regards  sur  la  foule  silencieuse  qui  entourait  le  siège 
élevé  de  Tamenund ,  il  aperçut  OEil-de-Faucon  qui  était  encore 
garrotté.  Descendant  aussitôt  de  l'élévation  sur  laquelle  il  était 
monté,  il  fendit  la  foule ,-s'élança  vers  son  ami ,  et  tirant  un  cou- 
teau ,  il  coupa  ses  liens.  Il  fit  alors  signe  à  la  multitude  de  se  divi- 
ser;^ les  Indiens,  graves  et  attentifs,  obéirent  en  silence,  et  se 
formèrent  de  nouveau  en  cercle,  dans  le  même  ordre  où  ils  se 
trouvaient  lorsqu'il  avait  paru  au  milieu  d'eux.  Uncas,  prenant  le 
chasseur  par  la  main ,  le  conduisit  aux  pieds  du  patriarche. 

—  Mon  père,  dit-il,  regardez  ce  blanc;  c'est  un  homme  juste, 
et  l'ami  des  Delavkares. 

—  Est-ce  un  fils  de  Miquon  '? 

1.  Culllaumc  Peno, 
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—  Non,  c'est  un  guerrier  connu  des  Yengeese,  et  redouté  des 
Maquas. 

—  Quel  nom  ses  actions  lui  ont-elles  mérité? 

—  Nous  l'appelons  OEil-de-Faucon ,  reprit  Uncas,  se  servant 
de  la  phrase  delaware  ;  car  son  coup  d'œil  ne  le  trompe  jamais.  Les 
Mingos  le  connaissent  par  la  mort  qu'il  donne  à  leurs  guerriers  : 
pour  eux  il  est  la  Longue-Carabine. 

—  La  Longue -Carabine  !  s'écria  Tamenund  en  ouvrant  les  yeux 
et  en  regardant  fixement  le  chasseur;  mon  flls  a  eu  tort  de  lui 
donner  le  nom  d'ami. 

—  Je  donne  ce  nom  à  qui  s'est  montré  tel,  reprit  le  jeune  chef 
avec  calme ,  mais  avec  un  maintien  assuré.  Si  Uncas  est  le  bienvenu 
auprès  des  Delawares,  OEil-de-Faucon  doit  l'être  aussi  auprès  de 
mes  amis. 

—  Il  a  immolé  mes  jeunes  guerriers;  son  nom  est  célèbre  par  les 
coups  qu'il  a  portés  aux  Lenapes. 

—  Si  un  Mingo  a  insinué  une  pareille  calomnie  dans  l'oreille  d'un 
Delaware,  il  a  montré  seulement  qu',1  est  un  imposteur,  s'écria  le 
chasseur ,  qui  crut  qu'il  était  temps  de  repousser  des  inculpations 
aussi  outrageantes  ;  —  j'ai  immolé  des  Maquas,  je  ne  le  nierai  pas , 
et  cela  même  auprès  des  feux  de  leurs  conseils  ;  mais  que  sciem- 
ment ma  main  ait  jamais  fait  le  moindre  mal  à  un  Delaware ,  c'est 
une  infâme  calomnie  ,  en  opposition  avec  mes  sentiments,  qui  me 
portent  à  les  aimer,  ainsi  que  tout  ce  qui  appartient  à  leur  nation. 

De  grandes  acclamations  se  tirent  entendre  parmi  les  guerriers , 
qui  se  regardèrent  les  uns  les  autres  comme  des  hommes  qui  com- 
mençaient à  apercevoir  leur  erreur. 

—  Où  est  le  Huron?  demanda  Tamenund;  a-t-il  fermé  mes 
oreilles  ? 

Magua,  dont  il  est  plus  facile  de  se  figurer  que  de  décrire  les 
sentiments  pendant  cette  scène  dans  laquelle  l'ncas  avait  triomphé, 
s'avança  hardiment  en  face  du  patriarche  dès  qu'il  entendit  pro- 
noncer son  nom. 

—  Le  juste  Tamenund ,  dit-il ,  ne  gardera  pas  ce  qu'un  Huron 
a  prêté. 

—  Dites-moi ,  fils  de  mon  frère  ,  reprit  le  sage  ,  évitant  la  phy- 
sionomie sinistre  du  Renard-Subtil  et  contemplant  a\ec  plaisir  l'air 
franc  et  ouvert  d'Uncas,  létianger  a-t-il  sur  vous  les  droits  d'un 
vainqueur? 
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—  Tl  n'en  a  aucun.  La  panthère  peut  tomber  dans  les  pièges  qui 
lui  sont  dressés  ;  mais  sa  force  sait  les  franchir. 

—  Et  sur  la  Longue-Cai-abine? 

—  Mon  ami  se  rit  des  Mingos.  Allez ,  lïurons ,  demandez  à  vos 
pareils  la  couleur  d'un  ours. 

—  Sur  l'étranger  et  la  fille  blanche  qui  sont  venus  ensemble 
dans  mon  camp  ? 

—  Ils  doivent  voyager  librement. 

—  Sur  la  femme  que  le  Huron  a  confiée  à  mes  guerriers? 
Uncas  garda  le  silence. 

—  Sur  la  femme  que  le  ÎMingo  a  amenée  dans  mon  camp?  répéta 
Tamenund  d'un  ton  grave. 

—  Elle  est  à  moi  î  s'écria  Magua  en  faisant  un  geste  de  triomphe 
et  regardant  Uncas.  Mohican,  vous  savez  qu'elle  est  à  moi. 

—  Mon  fils  se  tait,  dit  Tamenund,  s'efforçant  de  lire  ses  senti- 
ments sur  sa  figure  qu'il  tenait  détournée. 

—  11  est  vrai,  répondit  Uncas  à  voix  basse. 

Il  se  fit  un  moment  de  silence  ;  il  était  évident  que  la  multitude 
n'admettait  qu'avec  une  extrême  répugnance  la  justice  des  préten- 
tions du  Mingo.  A  la  fin  le  sage,  de  qui  dépendait  la  décùsioPi,  dit 
d'une  voix  ferme  : 

—  Huion,  partez. 

—  Comme  il  est  venu,  juste  Tamenund?  demanda  le  rusé  Magna, 
ou  les  mains  pleines  de  la  bonne  foi  des  Delawares?  Le  wigvvam 
du  Uenard-Subtil  est  vide.  Rendez-lui  son  bien. 

Le  vieillard  réfléchit  un  instant  en  lui-même,  et  penchant  la 
tête  du  côté  d'un  de  ses  vénérables  compagnons ,  il  lui  demanda  : 

—  Mes  oreilles  sont-elles  ouvertes  ? 

—  C'est  la  vérité. 

—  Ce  Mingo  est-il  un  chef? 

—  Le  premier  de  sa  nation  ! 

—  Fille,  que  veux-tu?  un  grand  guerrier  te  prend  pour  femme. 
Va,  ta  race  ne  s'éteindra  jamais. 

—  Que  plutôt  mille  fois  elle  s'éteigne,  s'écria  Cora  glacée  d'hor- 
reur, que  d'en  être  réduite  à  ce  comble  de  dégradation. 

—  Huron ,  son  esprit  est  dans  les  tentes  de  ses  pères.  Une  fille 
qui  n'entre  dans  un.wigwam  qu'avec  répugnance,  en  fait  le  mal- 
heur. 

— Elle  parle  avec  la  langue  de  son  peuple,  reprit  Magua  en  jetan 
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sur  sa  victime  un  regard  plein  d'une  amère  ironie  ;  elle  est  d'une 
race  de  marchands,  et  elle  veut  vendre  un  regard  favorable.  Que 
le  grand  Tamenund  prononce. 

—  Que  veux-tu  ? 

—  Magua  ne  veut  rien  que  ce  qu'il  a  lui-même  amené  ici. 

—  Eh  bien!  pars  avec  ce  qui  t'appartient.  Le  grand  Manitou 
défend  qu'un  Delaware  soit  injuste, 

Magua  s'avança,  et  saisit  sa  captive  par  le  bras;  les  Delawares 
reculèrent  en  silence ,  et  Cora ,  comme  si  elle  sentait  que  de  nou- 
velles instances  seraient  inutiles ,  parut  résignée  à  se  soumettre  à 
son  sort. 

—  Arrêtez,  arrêtez!  s'écria  Duncan  en  s' élançant  en  avant. 
Huron,  écoute  la  pitié!  Sa  rançon  te  rendra  plus  riche  qu'aucun 
de  tes  pareils  n'a  jamais  pu  l'être. 

—  Magua  est  une  Peau-Rouge;  il  n'a  pas  besoin  des  colifichets 
des  blancs. 

—  De  l'or,  de  l'argent,  de  la  poudre,  du  plomb,  tout  ce  qu'il 
faut  à  un  guerrier,  sera  dans  ton  wigwam  ;  tout  ce  qui  convient  au 
plus  grand  chef. 

—  Le  Renard-Subtil  est  bien  fort,  s'écria  Magua  en  agitant 
avec  violence  la  main  qui  avait  saisi  le  bras  de  Cora ,  il  a  pris  sa 
revanche. 

—  Puissant  maître  du  monde,  dit  Heyward  en  serrant  ses  mains 
l'une  contre  l'autre  dans  l'agonie  du  désespoir,  de  pareils  attentats 
seront-ils  permis!  c'est  à  vous  que  j'en  appelle,  juste  Tamenund, 
ne  vous  laisserez-vous  pas  fléchir? 

—  Le  Delaware  a  parlé,  répondit  le  sage  en  fermant  les  yeux  et 
en  baissant  la  tète ,  comme  si  le  peu  de  forces  qui  lui  restaient 
avaient  été  absorbées  partant  d'émotions  diverses.  —  Les  hommes 
ne  parlent  pas  doux  fois. 

—  Il  est  sage ,  il  est  raisonnable ,  dit  OEil-de-Faucon  en  faisant 
signe  à  Duncan  de  ne  pas  l'interrompre,  qu'un  chef  ne  perde  pas 
son  temps  à  revenir  sur  ce  qui  a  été  prononcé  ;  mais  la  prudence 
veut  aussi  qu'un  guerrier  fasse  de  mûres  réflexions  avant  de  frap- 
per de  son  tomahawk  la  tête  de  son  prisonnier.  Huron ,  je  ne  vous 
aime  pas,  et  je  ne  dirai  point  qu'aucun  Mingo  ait  jamais  eu  beau- 
coup à  se  louer  de  moi.  On  peut  en  conclure  sans  peine  que  si  cette 
guerre  ne  finit  pas  bientôt,  un  grand  nombre  de  vos  guerriers 
apprendront  ce  qu'il  en  coûte  de  me  rencontrer  dans  les  bois. 
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Réfléchissez  donc  s'il  vaut  mieux  pour  vous  euunencr  captive  une 
femme  dans  votre  camp,  ou  bien  un  homme  comme  moi,  que  ceux 
de  votre  nation  ne  seront  pas  fichés  de  savoir  désarmé. 

—  La  Longue-Carabine  offre-t-il  sa  vie  pour  racheter  ma  cap- 
tive? demanda  Magua  en  revenant  sur  ses  pas  d'un  air  indécis; 
car  déjà  il  s'éloignait  avec  sa  victime. 

—  Non,  non,  je  n'ai  pas  été  jusque-là,  dit  CMEil-de-Faucon,  mon- 
trant d'autant  plus  de  réserve  que  Magua  semblait  montrer  plus 
d'empressement  à  écouter  son  offre  ;  l'échange  ne  serait  pas  égal. 
La  meilleure  femme  des  frontières  vaut-elle  un  guerrier  dans  toute 
la  force  de  l'âge,  lorsqu'il  peut  rendre  le  plus  de  services  à  sa  na- 
tion? Je  pourrais  consentir  à  entrer  maintenant  en  quartier  d'hi- 
ver, du  moins  pour  quelque  temps,  à  condition  que  vous  relâcherez 
la  jeune  fdle. 

Magua  branla  la  tête  avec  un  froid  dédain ,  et  d'un  air  d'impa- 
tience il  fit  signe  à  la  foule  de  le  laisser  passer. 

—  Eh  bien  !  donc ,  ajouta  le  chasseur  de  l'air  indécis  d'un 
homme  qui  n'a  pas  encore  d'idées  bien  arrêtées,  je  donnerai  le 
tueur  de  daims  par-dessus  le  marché;  croyez-en  un  chasseur  expé- 
rimenté ,  il  n'a  pas  son  pareil  dans  toutes  les  provinces. 

Magua  dédaigna  de  répondre,  et  continua  à  faire  des  efforts 
pour  disperser  la  foule. 

—  Peut-être,  ajouta  le  chasseur,  s'animant  à  mesure  que  l'autre 
semblait  se  refroidir,  si  je  m'engageais  à  apprendre  à  vos  jeunes 
guerriers  le  maniement  de  cette  arme ,  vous  n'auriez  plus  aucune 
objection  à  me  faire  ? 

Le  Renard-Subtil  ordonna  fièrement  aux  Delawares  qui  for- 
maient toujours  une  barrière  impénétrable  autour  de  lui ,  dans 
l'espoir  qu'il  écouterait  ces  propositions,  de  lui  laisser  le  chemin 
libre,  les  menaçant  par  un  geste  impérieux  de  faire  un  nouvel 
appel  à  la  justice  infaillible  de  leur  prophète. 

—  Ce  qui  est  ordonné  doit  arriver  tôt  ou  tard ,  reprit  OEil-de- 
Faucon  en  regardant  Uncas  d'un  air  triste  et  abattu.  Ce  méchant 
connaît  ses  avantages ,  il  n'en  veut  rien  perdre  !  Dieu  vous  pro- 
tège, mon  garçon;  vous  êtes  au  milie-j  de  vos  amis  naturels,  j'es- 
père qu'ils  vous  seront  aussi  attachés  que  quelques-uns  que  vous 
avez  rencontrés  dont  le  sang  était  sans  mélange.  Quant  à  moi,  un 
peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  il  faut  que  je  m'^ure;  j'ai  d'ailleurs 
peu  d'amis  qui  pousseront  le  cri  de  mort  quand  j'aurai  cessé  de 
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vivre.  Après  tout,  il  est  probable  que  les  forcenés  n'auraient  pas 
eu  de  repos  qu'ils  ne  m'eussent  fait  sauter  la  cervelle  ;  ainsi  deu^ 
ou  trois  jours  ne  feront  pas  beaucoup  de  différence  dans  le  grand 
compte  de  l'éternité.  Dieu  vous  bénisse!  ajouta-t-il  en  regardant 
de  nouveau  son  jeune  ami  ;  je  vous  ai  toujours  aimé,  Uncas,  vous 
et  votre  père ,  quoique  nos  peaux  ne  soient  pas  tout  à  fait  de  la 
même  couleur,  et  que  les  dons  que  nous  avons  reçus  du  ciel  dif- 
fèrent entre  eux.  Dites  au  Sagamore  qu'il  a  toujours  été  présent  à 
ma  pensée  dans  mes  plus  grandes  traverses  ;  et  vous,  pensez  quel- 
quefois à  moi  lorsque  vous  serez  sur  une  bonne  piste,  et  soyez 
sûr,  mon  enfant,  soit  qu'il  n'y  ait  qu'un  ciel  ou  qu'il  y  en  ait  deux, 
qu'il  y  a  du  moins  dans  l'autre  monde  un  sentier  dans  lequel  les 
honnêtes  gens  ne  peuvent  manquer  de  se  rencontrer.  Vous  trou- 
verez le  fusil  dans  l'endroit  où  nous  l'avons  caché;  prenez-le,  et 
gardez-le  par  amour  pour  moi,  et  écoutez,  mon  garçon,  puisque 
vos  dons  naturels  ne  vous  défendent  pas  le  plaisir  de  la  vengeance, 
usez-en,  mon  ami,  usez-en  un  peu  largement  à  l'égard  des  Mingos, 
cela  soulagera  la  douleur  que  pourra  vous  causer  ma  mort,  et  vous 
vous  en  trouverez  bien.  Huron,  j'accepte  votre  offre;  relâchez  la 
jeune  tille,  je  suis  votre  prisonnier. 

A  cette  offre  généreuse  un  murmure  d'approbation  se  Gt  en- 
tendre ,  et  il  n'y  eut  pas  de  Delaware  dont  le  cœur  fût  assez  dur 
pour  ne  pas  être  attendri  d'un  dévouement  aussi  courageux. 
Magua  s'arrêta,  il  parut  balancer  un  moment;  puis,  jetant  sur 
Cora  un  regard  où  se  peigniiit  à  la  fois  la  férocité  et  l'admiration,  sa 
physionomie  changea  tout  à  coup,  sa  résolution  devint  invariable. 

II  fit  entendre  par  un  mouvement  de  tête  méprisant  qu'il 
dédaignait  cette  offre,  et  il  dit  d'une  voix  ferme  et  fortement 
accentuée  : 

—  Le  Renard-Subtil  est  un  grand  chef;  il  n'a  qu'une  volonté  : 
allons,  ajouta-t-il  en  posant  familièrement  la  main  sur  l'épaule  de 
sa  captive  pour  la  faire  avancer  ;  un  guerrier  huron  ne  perd  pas 
son  temps  en  paroles;  partons. 

La  jeune  fille  recula  d'un  air  plein  de  dignité  et  de  réserve  ;  ses 
yeux  étincelèrent,  son  front  se  couvrit  d'une  vive  rougeur,  en  sen- 
tant la  main  odieuse  de  son  persécuteur. 

—  Je  suis  votre  captive,  dit-elle,  et  quand  il  en  sera  temps  je 
serai  prête  à  vous  suivre,  fût-ce  même  à  la  mort.  Mais  la  violence 
n'est  point  nécessaire,  ajouta-t-elle  froidement;  et  se  tournant 
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aussitôt  vers  OFil-de-Faucon,  elle  lui  dit  :  Homme  généreux,  je 
vous  remercie  du  foud  de  l'ilme.  Votre  ofl're  est  inutile ,  elle  ne 
pouvait  être  acceptée;  mais  vous  pouvez  encore  m'étre  utile,  bien 
plus  môme  que  s'il  vous  eût  été  permis  d'accomplir  vos  nobles 
résolutions.  Regaidez  cette  infortunée  que  sa  douleur  accable;  ne 
l'abandonnez  pas  que  vous  ne  l'ayez  conduite  dans  les  habitations 
d'hommes  civilisés.  Je  ne  vous  dirai  pas,  s'écria-t-elle  en  serrant 
dans  ses  mains  délicates  la  main  rude  du  chasseur,  je  ne  vous  dirai 
pas  que  son  père  vous  récompensera  ;  des  hommes  tels  que  vous 
sont  au-dessus  de  toutes  les  récompenses  ;  mais  il  vous  remerciera, 
il  vous  bénira.  Ah!  croyez-moi,  la  bénédiction  d'un  vieillard  est 
toute  puissante  aupr'  s  du  ciel,  et  plût  à  Dieu  que  je  pusse  la  rece- 
voir moi-même  de  sa  bouche ,  dans  ce  moment  terrible  ! 

Sa  voix  était  entrecoupée ,  et  elle  garda  un  moment  le  silence  : 
alors ,  s'approchant  de  Duncan  qui  soutenait  sa  sœur  tombée  sans 
connaissance ,  elle  ajouta  d'une  voix  tendre  à  laquelle  les  senti- 
ments qui  l'agitaient  donnaient  la  plus  touchante  expression  :  — 
Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  de  veiller  sur  le  trésor  que  vous 
possédez.  Vous  l'aimez  ,  Heyward ,  et  votre  amour  vous  cacherait 
tous  ses  défauts  si  elle  en  avait.  Elle  est  aussi  bonne ,  aussi  douce, 
aussi  aimante  qu'une  mortelle  peut  l'être.  Ce  front  éclatant  de 
blancheur  n'est  qu'une  faible  image  de  la  pureté  de  son  âme, 
aj;)uta-t-elle  en  séparant  avec  sa  main  les  cheveux  blonds  qui  cou- 
vraient le  front  d'Alice  ;  et  combien  de  traits  ne  pourrais-je  pas 
ajouter  encore  à  son  éloge!  Mais  ces  adieux  sont  déchirants;  il 
faut  que  j'aie  pitié  de  vous  et  de  moi. 

Cora  se  baissa  sur  sa  malheureuse  sœur,  et  la  tint  serrée  quel- 
ques instants  dans  ses  bras.  Après  lui  avoir  donné  un  baiser  brû- 
lant, elle  se  leva ,  et  la  pâleur  de  la  mort  sur  le  visage ,  sans  qu'au- 
cune larme  coulât  de  ses  yeux  étincelants,  elle  se  retourna  et  dit 
au  sauvage  avec  dignité  :  —  Maintenant ,  Monsieur,  je  suis  prête  à 
vous  suivre. 

—  Oui,  partez,  s'écria  Duncan  en  remettant  Alice  entre  les 
mains  d'une  jeune  Indienne;  partez,  Magua,  partez  :  les  Dela- 
wares  ont  leurs  lois  qui  les  empêchent  de  vous  retenir  ;  mais  moi 
je  n'ai  pas  de  semblable  motif;  allez,  monstre,  allez;  qui  vous 
arrête  ? 

Jl  serait  difficile  de  dépeindre  l'expression  que  prirent  les  traits 
de  Magua  en  écoutant  cette  menace  de  le  suivre.  Ce  fut  d'abord 
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un  mouvement  de  joie  extraordinaire  qu'il  réprima  aussitôt  pour 
prendre  un  air  de  froideur  qui  n'en  était  que  plus  perfide. 

—  Les  bois  sont  ouverts,  répondit-il  tranquillement;  la  Main- 
Ouverte  peut  nous  suivre. 

—  Arrêtez ,  s'écria  OEil-de-Faucon  en  saisissant  Duncan  par  le 
bras,  et  en  le  retenant  de  force  ;  vous  ne  connaissez  pas  le  monstre  ; 
il  vous  conduirait  dans  une  embuscade,  et  votre  mort... 

—  Huron,  dit  Uncas,  qui  soumis  aux  coutumes  rigides  de  sa 
nation,  avait  écouté  attentivement  tout  ce  qui  s'était  passé:  Huron, 
la  justice  des  Delawares  vient  du  Manitou.  Regardez  le  soleil.  Il 
est  à  présent  dans  les  branches  de  ces  arbres.  Lorsqu'il  en  sera 
sorti,  il  y  aura  des  guerriers  sur  vos  pas. 

—  J'entends  une  corneille  !  s'écria  Magna  avec  un  rire  insul- 
tant. Place,  ajouta-t-il  en  regardant  le  peuple  qui  se  rangeait  len- 
tement pour  lui  ouvrir  un  passage  ;  où  sont  les  femmes  des  Dela- 
wares ,  qu'elles  viennent  essayer  leurs  flèches  et  leurs  fusils  contre 
les  Wyandots?  Chiens,  lapins,  voleurs,  je  vous  crache  au  visage. 

Ces  adieux  insultants  furent  écoutés  dans  un  morne  silence  ;  et 
Magua ,  d'un  air  triomphant,  prit  le  chemin  de  la  forêt,  suivi  de  sa 
captive  affligée,  et  protégé  par  les  lois  inviolables  de  l'hospitalité 
américaine. 


CHAPITRE  XXXI. 


Flceiien.  Tuer  les  traînards  et  les  gens  de  bagage,  c'est 
expressément  contre  les  lois  de  la  guerre, 
c'est  une  lâcheté,  voyez -vous  bien,  une 
lâcheté  sans  pareille  en  ce  monde. 
Shakspeabe.  Henry  V. 


Tant  que  Magua  et  sa  victime  furent  en  vue,  la  multitude  resta 
immobile,  comme  si  quelque  pouvoir  surnaturel,  favorable  au 
Huron,  la  tenait  enchaînée  à  la  même  place.  Mais  du  moment 
qu'il  disparut,  elle  s'ébranla,  courut  en  tumulte  de  côté  et  d'autre, 
livrée  à  une  agitation  extraordinaire.  Uncas  resta  sur  le  tertre  où 
il  s'était  placé,  ses  yeux  fixés  sur  Cora  jusqu'à  ce  que  la  couleur  de 
ses  vêtements  se  confondît  avec  le  feuillage  de  la  forêt;  alors  il 
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en  desrendit,  et  traversant  en  silence  la  foule  qui  l'entourait,  il 
rentra  dans  la  cabane  d'où  il  était  sorti. 

Quelques-uns  des  chefs  les  plus  graves  et  les  plus  prudents, 
remarquant  les  éclairs  d'indignation  qui  jaillissaient  des  yeux  du 
jeune  ch;  f,  le  suivirent  dans  le  lieu  qu'il  avait  choisi  pour  se  livrer 
à  ses  méditations.  Au  bout  de  quelque  temps  Tamcnund  et  Alice 
partirent,  et  on  ordonna  aux  femmes  et  aux  enfants  de  se  disper- 
ser. Bientôt  le  camp  ressembla  à  une  vaste  ruche  dont  les  abeilles 
auraient  attendu  l'arrivée  et  l'exemple  de  leur  reine  pour  com- 
mencer une  expédition  importante  et  éloignée. 

Un  jeune  guerrier  sortit  enfin  de  la  cabane  où  était  entré  Uncas, 
et  d'un  pas  grave,  mais  décidé,  il  s'approcha  d'un  arbre  nain  qui 
avait  poussé  dans  les  crevasses  de  la  terrasse  rocailleuse;  il  en 
arracha  presque  toute  l'écorce,  et  retourna  sans  parler  dans  la 
cabane  d'où  il  venait.  Un  autre  guerrier  en  sortit  ensuite ,  et  dé- 
pouillant le  jeune  pin  de  toutes  ses  branches ,  ne  laissa  plus  qu'un 
tronc  nu  et  désolé  '.  Un  troisième  vint  ensuite  peindre  l'arbre  de 
larges  raies  d'un  rouge  foncé.  Tous  ces  emblèmes  indicatifs  des 
desseins  hostiles  des  chefs  de  la  nation,  furent  reçus  par  les 
hommes  du  dehors  avec  un  sombre  et  morne  silence.  Enfin  le 
Mohican  lui-même  reparut,  dépouillé  de  tous  ses  vêtements, 
n'ayant  gardé  que  sa  ceinture. 

Uncas  s'approcha  lentement  de  l'arbre ,  et  il  commença  sur-le- 
champ  à  danser  autour ,  d'un  pas  mesuré ,  en  élevant  de  temps  en 
temps  la  voix  pour  faire  entendre  les  sons  sauvages  et  irréguliers 
de  son  chant  de  guerre.  Tantôt  c'étaient  des  accents  tendres  et 
plaintifs  d'une  mélodie  si  touchante,  qu'on  eût  dit  le  chant  d'un 
oiseau;  tantôt,  par  une  transition  brusque  et  soudaine,  c'étaient 
des  cris  si  énergiques  et  si  terribles,  qu'ils  faisaient  tressaillir  ceux 
qui  les  entendaient.  Le  chant  de  guerre  se  composait  d'un  petit 
noipbre  de  mots  souvent  répétés;  il  commençait  par  une  sorte 
d'hymne  ou  d'invocation  à  la  Divinité;  il  annonçait  ensuite  les 
projets  du  guerrier;  et  la  fin  comme  le  commencement  était  un 
honiinage  rendu  au  grand  Esprit.  Dans  l'impossibilité  de  traduire 
la  langue  mélodieuse  et  expressive  que  parlait  Uncas ,  nous  allons 
donner  du  moins  le  sens  des  paroles  : 

i.  Vn  troue  nu  et  blazed.  Où  Ht,  dans  le  langage  du  pays,  d'un  arbre  qui  a  o((^  partiel- 
lement ou  entiCrenicut  dopouillé  de  son  écorxe  ,  qu'il  a  cto  blazed.  Ce  terme  est  tout  à  fait 
anglais,  car  on  dit,  en  Angleterre,  d'un  cheval  qui  a  une  marque  iilanclie  qu'il  est  blazed. 
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—  Manitou!  Manitou!  Manitou!  tu  es  bon,  tu  es  grand,  tues 
sage  !  Manitou  !  Manitou  !  tu  es  juste  ! 

Dans  les  cieux  ,  dans  les  nua;i;es,  oh  !  combien  je  vois  de  taches, 
les  unes  noires,  les  autres  rouges  !  —  Oh  !  combien  de  taches  dans 
les  cieux! 

Dans  les  bois  et  dans  l'air,  j'entends  le  cri,  le  long  cri  de  guerre  ; 
oh  !  dans  les  bois  le  cri ,  le  long  cri  de  guerre  a  retenti  ! 

Manitou!  Manitou!  Manitou!  je  suis  faible,  tu  es  fort;  Manitou! 
Manitou  !  viens  à  mon  secours!  — 

A  la  fin  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  chaque  strophe,  Uncas 
prolongeait  le  dernier  son,  en  donnant  à  sa  voix  l'expression  qui 
convenait  au  sentiment  qu'il  venait  de  peindre  :  après  la  première 
strophe,  sa  voix  prit  un  ton  solennel  qui  exprimait  la  vénération; 
après  la  seconde  elle  eut  quelque  chose  de  plus  énergique;  la 
troisième  se  termina  par  le  terrible  cri  de  guerre,  qui,  en  s'échap- 
pant  des  lèvres  du  jeune  guerrier,  sembla  reproduire  tous  les  sons 
effrayants  des  combats.  A  la  dernière ,  ses  accents  furent  doux , 
humbles  et  touchants  comme  au  commencement  de  l'invocation. 
11  répéta  trois  fois  ce  chant,  et  trois  fois  en  dansant  il  fit  le  tour  de 
l'arbre. 

A  la  fin  du  premier  tour,  un  chef  des  Lenapes ,  grave  et  véné- 
rable ,  suivit  son  exemple  et  se  mit  à  danser  également  en  chan- 
tant d'autres  paroles  sur  un  air  à  peu  près  semblable.  D'autres 
guerriers  se  joignirent  successivement  à  la  danse,  et  bientôt  tous 
ceux  qui  avaient  quelque  renom  ou  quelque  autorité  furent  en 
mouvement.  Le  spectacle  que  présentaient/;es  guerriers  prit  alors 
un  caractère  plus  sauvage  et  plus  terrible,  les  regards  menaçants 
des  chefs  devenant  plus  farouches  à  mesure  qu'ils  s'exaltaient  en 
chantant  leur  fureur  d'une  voix  rauque  et  gutturale.  En  ce  mo- 
ment Uncas  enfonça  sa  hache  dans  le  pin  dépouillé,  et  fit  une 
exclamation  véhémente  qu'on  pourrait  appeler  son  cri  de  guerre, 
ce  qui  annonçait  qu'il  prenait  possession  de  l'autorité  pour  l'ex- 
pédition projetée. 

Ce  fut  un  signal  qui  réveilla  toutes  les  passions  endormies  de  la 
nation.  Plus  de  cent  jeunes  gens,  qui  jusque  alors  avaient  été  con- 
tenus par  la  timidité  de  leur  âge,  s'élancèrent  avec  fureur  vers  le 
tronc  qii  tenait  la  place  de  leur  ennemi ,  et  le  taillèrent  en  pièces 
jusqu'à  cf  qu'il  n'en  restât  plus  que  des  éclats  informes. 

Cet  enthousiasme  fut  contagieux ,  tous  les  guerriers  se  précipi- 
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tèrent  vers  les  fragments  de  bois  qui  jonchaient  la  terre,  et  les  bri- 
sèrent avec  la  même  fureur  que  s'ils  eussent  dispersé  les  membres 
palpitants  de  leur  victime.  Tous  les  couteaux ,  toutes  les  haches 
étincelaient;  enfin,  en  voyant  l'exaltation  et  la  joie  féroce  qui 
animaient  la  physionomie  sauvage  de  ces  guerriers,  on  ne  pouvait 
douter  que  l'expédition  commencée  sous  de  tels  auspices  ne  devînt 
une  guerre  nationale. 

Après  avoir  donné  le  premier  signal ,  Unras  était  sorti  du 
cercle,  et  ayant  jeté  les  yeux  sur  le  soleil,  il  vit  qu'il  venait  d'at- 
teindre le  point  où  expirait  la  trêve  faite  avec  Magua.  Un  grand 
cri  suivi  d'un  geste  énergique  en  instruisit  bientôt  les  autrrs  guer- 
riers, et  toute  la  multitude  transportée  s'empressa  d'abandonner 
un  simulacre  de  guerre  pour  se  disposer  à  une  expédition  plus  réelle. 

En  un  instant  le  camp  prit  une  face  toute  nouvelle  Les  guer- 
riers qui  déjà  étaient  peints  et  armés  devinrent  aussi  calmes  que 
s'ils  eussent  déjà  été  incapables  de  ressentir  aucune  émotion  vive. 
Les  femmes  sortirent  des  cabanes  en  poussant  des  cris  de  joie  et 
de  douleur  si  étrangement  mêlés,  qu'on  n'eût  pu  dire  laquelle  de 
ces  deux  passions  l'emportait  sur  l'autre.  Aucune  cependant  ne 
restait  oisive  :  quelques-unes  emportaient  ce  qu'elles  avaient  de 
plus  précieux  ;  les  autres  se  hAtaient  de  mettre  à  l'abri  du  danger 
leurs  enfants  ou  leurs  parents  infirmes ,  et  toutes  se  dirigeaient 
vers  la  forêt  qui  se  déployait  comme  un  riche  tapis  de  verdure  sur 
le  flanc  de  la  montagne. 

Tamenund  s'y  retira  aussi  avec  calme  et  dignité ,  après  une 
courte  et  touchante  entrevue  avec  Uncas,  dont  le  sage  ne  se  sépa- 
rait qu'avec  la  répugnance  d'un  père  qui  vient  de  retrouver  un  tils 
perdu  depuis  longtemps.  Duncan ,  après  avoir  placé  Alice  en  lieu 
de  sûreté ,  revint  auprès  du  chasseur  avec  des  yeux  rayonnants 
qui  prouvaient  tout  l'intérêt  qu'il  prenait  aux  événements  qui  se 
préparaient. 

Mais  OEil-de-Faucon  était  trop  accoutumé  aux  chants  de  guerre 
et  à  l'émotion  qu'ils  produisaient  pour  trahir  par  aucun  mouve- 
ment celle  qu'ils  excitaient  dans  son  cœur.  Il  se  contentait  de  re- 
marquer le  nombre  et  la  qualité  des  guerriers  qui  témoignaient 
le  désir  de  suivre  Uncas  au  combat ,  et  il  eut  bientôt  lieu  d'être 
satisfait  en  voyant  que  l'enthousiasme  du  jeune  chef  avait  élec- 
trisé  tous  les  hommes  en  état  de  combattre.  Il  résolut  alors  d'en- 
voyer un  jeune  gaiçon  chercher  le  tueur  de  daims  et  le  fusil 
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d'Un  cas  sur  la  lisière  du  bois  où  ils  avaient  déposé  leurs  armes  en 
approchant  du  camp  des  Delawares  par  une  mesure  doublement 
prudente,  d'abord  pour  qu'elles  ne  partageassent  pas  leur  sort 
s'ils  étaient  reconnus  captifs ,  et  pour  pouvoir  se  mêler  parmi  les 
étrangers  sans  inspirer  de  défiance,  ayant  plutôt  l'air  de  pauvres 
voyageurs  que  d'hommes  pourvus  de  moyens  de  défense.  En 
choisissant  un  autre  que  lui  pour  aller  chercher  l'arme  précieuse 
à  laquelle  il  attachait  un  si  grand  prix ,  le  chasseur  avait  écouté  sa 
prudence  et  sa  prévoyance  ordinaires.  Il  savait  que  Magua  n'était 
pas  venu  dans  leur  camp  sans  une  suite  nombreuse ,  et  il  savait 
aussi  que  le  Huron  épiait  les  mouvements  de  ses  nouveaux  enne- 
mis tout  le  long  de  la  lisière  du  bois.  Il  n'aurait  donc  pu  s'y  enga- 
ger sans  que  sa  témérité  lui  devînt  fatale  ;  tout  autre  guerrier 
l'aurait  probablement  payée  de  sa  vie  ;  mais  un  enfant  pouvait  en- 
trer dans  la  forêt  sans  inspirer  de  soupçons ,  et  peut-être  même 
ne  s'apercevrait-on  de  son  dessein  que  lorsqu'il  serait  trop  tard 
pour  y  mettre  obstacle.  Lorsque  Heyward  le  joignit,  OEil-de- 
Faucon  attendait  froidem.ent  le  retour  de  son  messager. 

L'enfant,  qui  était  très-adroit,  et  qui  avait  reçu  les  instructions 
nécesaires,  partit  palpitant  d'espérance  et  de  joie,  heureux  d'avoir 
su  inspirer  une  telle  confiance ,  et  résolu  de  la  justifier.  Il  suivit 
d'un  air  indifférent  le  bord  de  la  clairière,  et  il  n'entra  dans  le 
bois  que  lorsqu'il  fut  près  de  l'endroit  où  étaient  cachés  les  fusils. 
Bientôt  il  disparut  derrière  le  feuillage  des  buissons,  et  il  se  glissa 
comme  un  reptile  adi'oit  \ers  le  trésor  désiré.  Il  ne  tarda  pas  à  le 
trouver;  car  il  reparut  l'instant  d'après  fuyant  avec  la  vitesse  d'une 
flèche  à  travers  l'étroit  passage  qui  séparait  le  bois  du  tertre  élevé 
sur  lequel  était  le  village,  et  portant  un  fusil  dans  chaque  main. 
Il  venait  d'atteindre  le  pied  des  rochers,  qu'il  gravissait  avec  une 
incroyable  agilité ,  lorsqu'un  coup  de  feu  parti  du  bois  prouva 
combien  avaient  été  justes  les  calculs  du  chasseur.  L'enfant  y  ré- 
pondit par  un  cri  de  dédain;  mais  bientôt  une  seconde  balle, 
venant  d'un  autre  point  de  la  forêt,  fut  encore  lancée  contre  lui. 
Au  même  instant  il  arriva  sur  la  plate-forme ,  élevant  ses  fusils 
d'un  air  de  triomphe ,  tandis  qu'il  se  dirigeait  avec  la  fierté  d'un 
conquérant  vers  le  célèbre  chassem'  qui  l'avait  honoré  d'une  si 
glorieuse  mission. 

Malgré  le  vif  intérêt  qu'OEil-de-Faucon  avait  pris  au  sort  du 
jeune  messager,  le  plaisir  qu'il  eut  à  revoir  le  tueur  de  daims 
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absorba  un  moment  tous  les  autres  souvenirs.  Après  avoir  exa- 
miné d'un  coup  d'œil  vif  et  intelligent  si  rien  n'était  dérangé  h  son 
arme  chérie ,  il  en  fit  jouer  le  ressort  di\  ou  quinze  fois,  et  après 
s'être  assuré  qu'elle  était  en  bon  état,  il  se  tourna  vers  l'enfant,  et 
lui  demanda  avec  la  bonté  la  plus  compatissante  s'il  n'était  pas  blessé, 
Celui-ci  le  regarda  d'un  air  de  fierté,  mais  ne  répondit  point. 

—  Pauvre  enfant ,  les  coquins  t'ont  percé  le  bras  !  s'écria  le 
chasseur  en  apercevant  une  large  blessure  qui  lui  avait  été  faite 
par  une  des  balles.  Mais  quelques  feuilles  d'aune  froissées  t'au- 
ront bientôt  guéri ,  avec  la  promptitude  d'un  charme.  Tu  as  com- 
mencé de  bonne  heure  l'apprentissage  du  guerrier,  mon  brave 
enfant,  et  tu  semblés  destiné  à  porter  au  tombeau  d'honorables 
cicatrices.  Je  connais  de  jeunes  guerriers  qui  se  sont  signalés  dans 
plus  d'une  rencontre,  et  qui  ne  poitent  pas  des  marques  aussi 
glorieuses  !  Allez  !  ajouta-t-il  en  finissant  le  pansement  du  jeune 
blessé,  un  jour  vous  deviendrez  un  chef. 

L'enfant  s'éloigna,  plus  fier  du  sang  qui  sortait  de  sa  blessure 
que  le  courtisan  le  plus  vain  aurait  pu  l'être  d'une  brillante  déco- 
ration ,  et  il  alla  rejoindre  ses  jeunes  compagnons ,  pour  qui  il 
était  devenu  un  objet  d'admiration  et  d'envie. 

Mais  dans  un  moment  où  tant  de  devoirs  sérieux  et  importants 
absorbaient  l'attention  des  guerriers ,  ce  trait  isolé  de  courage  ne 
fut  pas  aussi  remarqué  qu'il  n'eût  pas  manqué  de  l'être  dans  un 
moment  plus  calme.  Il  avait  néanmoins  servi  à  apprendre  aux  De- 
lawares  la  position  et  les  projets  de  leurs  ennemis.  En  conséquence 
un  détachement  de  jeunes  guerriers  partit  aussitôt  pour  déloger 
les  llurons  qui  étaient  cachés  dans  le  bois;  mais  déjà  ceux-ci 
S'étaient  retirés  d'eux-mêmes  en  voyant  qu'ils  étaient  découverts. 
Les  Delawares  les  poursuivirent  jusqu'à  une  certaine  distance  de 
leur  camp,  et  alors  ils  s'arrêtèrent  pour  attendre  des  ordres,  de 
peur  de  tomber  dans  quelque  embuscade. 

Cependant  Uncas ,  cachant  sous  une  apparence  de  calme  l'impa- 
tience qui  le  dévorait ,  rassembla  ses  chefs ,  et  leur  partagea  son 
autorité.  Il  présenta  OEil-de-Faucon  comme  un  guerrier  éprouvé 
qu'il  avait  toujours  trouvé  digne  de  toute  sa  confiance.  S'^oyant 
que  tous  s'empressaient  de  faire  à  son  ami  la  réception  la  plus 
favorable ,  il  lui  donna  le  commandement  de  vingt  hommes ,  bra- 
ves, actifs  et  résolus  comme  lui.  Il  expliqua  aux  Delawares  le  rang 
que  Hey  wai'd  occupait  dans  les  troupes  des  Yengeese,  et  il  voulut 
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lui  faire  le  même  honneur  ;  mais  Duncan  demanda  à  combattre 
comme  volontaire  à  côté  du  cliasseur.  Après  ces  premières  dispo- 
sitions, le  jeune  IMohican  désigna  différents  chefs  pour  occuper 
les  postes  les  plus  importants;  et  comme  le  temps  pressait,  il 
donna  le  signal  du  départ.  Aussitôt  plus  de  deux  cents  guerriers 
se  mirent  en  marche  avec  joie,  mais  en  silence. 

Ils  entrèrent  dans  la  forêt  sans  être  inquiétés,  et  ils  marchèrent 
quelque  temps  sans  rencontrer  aucun  être  vivant  qui  fit  mine  de 
leur  résister,  ou  qui  put  leur  donner  les  renseignements  dont  ils 
avaient  besoin.  Une  halte  fut  alors  ordonnée,  et,  dans  un  endroit 
où  des  arbres  plus  touffus  les  dérobaient  entièrement  aux  regards, 
les  chefs  furent  assemblés  pour  tenir  conseil  entre  eux  à  voix 
basse.  On  proposa  plusieurs  plans  d'opération  ;  mais  aucun  ne  ré- 
pondait à  l'impatience  de  leur  chef.  Si  Uncas  n'eût  écouté  que 
l'impulsion  de  son  caractère,  il  aurait  mené  sa  troupe  à  la  chaige 
sans  délibérer,  et  il  eut  tout  fait  dépendre  des  hasards  d'un  com- 
bat ;  mais  c'eût  été  violer  les  usages  de  ses  compatriotes  et  blesser 
toutes  les  opinions  reçues  :  force  lui  fut  donc  d'entendre  proposer 
des  mesures  de  prudence  que  son  caractère  bouillant  et  impétueux 
lui  faisait  détester,  et  d'écouter  des  conseils  qui  lui  semblaient 
pusillanimes  lorsqu'il  se  représentait  les  dangers  auxquels  Cora 
était  exposée,  et  l'insolence  de  Magua. 

Après  une  conférence  de  quelques  minutes  qui  n'avait  encore 
produit  aucun  résultat,  ils  virent  paraître  un  homme  dans  l'éloi- 
gnement.  Il  était  seul  et  venait  de  l'endroit  où  devait  être  l'en- 
nemi. Il  marchait  d'un  pas  si  rapide  qu  on  pouvait  croire  que 
c'était  un  messager  chargé  de  faire  quelques  propositions  de  paix. 
Lorsque  cet  homme  fut  à  deux  ou  trois  cents  pas  du  taillis  derrière 
lequel  se  tenait  le  conseil  des  DeLiwares,  il  hésita,  paraissant  indé- 
cis sur  le  chemin  qu'il  devait  prendre,  et  il  tinit  par  s'arrêter.  Tous 
les  yeux  se  tournèrent  alors  sur  Uncas,  comme  pour  lui  demander 
ce  qu'il  fallait  faire. 

—  OEil-de-Faucon ,  dit  le  jeune  chef  à  voix  basse,  il  ne  faut  pas 
qu'il  re\oie  jamais  les  llurons. 

—  Ion  heure  est  venue,  dit  le  chasseur  laconique  en  abaissant 
la  pointe  de  son  fusil  à  travers  le  feuillage.  Il  semblait  ajuster  son 
coup,  lorsqu'au  lieu  de  lâcher  la  détente  on  le  vit  poser  tranquil- 
lement son  arme  à  terre ,  et  se  livrer  à  ces  éclats  de  rire  qui  lui 
étalent  Ox  dinaii  es. 
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—  Foi  de  misérable  péclieur,  dit-il,  je  prenais  ce  pauvre  diable 
pour  un  Mingo  !  Mais  lorsque  mes  yeux  ont  parcouru  son  corps 
pour  eboisir  l'endroit  le  plus  propre  à  recevoir  la  balle  que  je  lui 
destinais,  —  le  ci'oiriez-vous  jamais,  Uncas?  —  j'ai  reconnu  notre 
clianteur!  Ainsi  ce  n'est  après  tout  que  l'imbécile  qu'on  appelle 
La  (iamme,  dont  la  mort  ne  saurait  servir  à  peisonne,  et  dont  la 
vie  peut  nous  être  utile ,  s'il  est  possible  d'en  tirer  autre  cliose  que 
des  cbansons.  Si  l'barmonie  de  ma  voix  n'a  pas  perdu  son  pouvoir, 
je  vais  lui  faire  entendre  des  sons  qui  lui  seront  plus  agréables  que 
celui  du  tueur  de  daims. 

En  disant  ces  mots  OEil-de-Faucon  se  glissa  à  travers  les  brous- 
sailles, jusqu'à  ce  qu'il  fût  à  portée  d'être  entendu  de  David ,  et  il 
chercha  à  répéter  ce  concert  harmonieux  gnice  auquel  il  avait 
traversé  si  heureusement  le  camp  des  Hurons.  La  Gamme  avait 
l'oreille  trop  fine  et  trop  exercée  pour  ne  pas  reconnaître  les  sons 
qu'il  avait  déjà  entendus  précédemment,  et  pour  ne  pas  distinguer 
d'où  i's  partaient.  Et  d'ailleurs  il  aurait  été  diflicile  pour  tout  autre 
qu'OEil-de-Faucon  de  produire  un  bruit  semblable.  Le  pauvre 
diable  parut  aussitôt  soulagé  d'un  grand  poids,  et  se  mettant  à 
courir  dai;s  la  direction  de  la  voix,  ce  qui  pour  lui  était  aussi  facile 
que  l'est  à  un  guerrier  de  se  porter  à  l'endroit  où  retentit  le  bruit 
du  canon,  il  découvrit  bientôt  le  chanteur  caché  qui  produisait  des 
sons  si  harmonieux. 

—  Je  voudrais  savoir  ce  que  les  Hurons  vont  penser  de  cela,  dit 
le  chasseur  en  riant,  tandis  qu'il  prenait  son  compagnon  par  le 
bras  pour  le  conduire  aux  Delawares.  Si  les  drôles  sont  à  portée  de 
nous  entendre,  ils  diront  qu'il  y  a  deux  fous  au  lieu  d'un.  Mais  ici 
nous  sommes  en  sûreté ,  ajouta-t-il  en  lui  montrant  Uncas  et  sa 
troupe.  Maintenant  racontez-nous  toutes  les  trames  des  Mingos  en 
bon  anglais,  et  sans  faire  tous  vos  roucoulements. 

David  regarda  autour  de  lui  ;  en  voyant  l'air  sombre  et  sauvage 
des  chefs  qui  l'entouraient,  son  premier  mouvement  fut  l'effroi, 
mais  bientôt,  les  reconnaissant,  il  se  rassura  assez  pour  pouvoir 
répondre. 

—  Les  païens  sont  en  campagne,  et  en  bon  ordre,  dit  David;  je 
crains  bien  qu'ils  n'aient  de  mauvaises  intentions.  Il  y  a  eu  bien 
des  cris ,  bien  du  tapage ,  enfin  un  tumulte  diabolique  dans  leurs 
habitations  depuis  une  heure;  tellement,  en  vérité,  que  je  me  suis 
enfui  pour  venir  chercher  la  paix  auprès  des  Delawares. 
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—  Vos  oreilles  n'auraient  guère  gagné  au  change  si  vous  aviez 
fait  un  peu  plus  de  diligence ,  répondit  le  chasseur  ;  mais  laissons 
cela,  —  où  sont  les  Hurons? 

—  Ils  sont  cachés  dans  la  forêt  entre  ce  lieu  et  leur  village ,  et 
ils  sont  en  si  grand  nombre  que  la  prudence  doit  vous  engager  à 
retourner  sur-le-champ  sur  vos  pas. 

Uncas  jeta  un  regard  noble  et  fler  sur  ses  compagnons  :  —  Et 
Magua?  demanda-t-il. 

—  Il  est  avec  eux.  H  a  amené  la  jeune  fille  qui  a  séjourné  chez 
les  Delawares,  et  la  laissant  dans  les  cavernes,  il  s'est  mis  comme 
le  loup  furieux  à  la  tète  de  ses  sauvages.  Je  ne  sais  ce  qui  a  pu 
l'agiter  à  ce  point. 

—  Vous  dites  qu'il  l'a  laissée  dans  la  caverne?  s'écria  Heyward; 
par  bonheur  nous  savons  où  elle  est  située.  Ne  pourrait-on  pas 
trouver  quelque  moyen  de  la  délivrer  sur-le-champ? 

Uncas  regarda  fixement  le  chasseur  avant  de  dire  :  —  Qu'en 
pense  OEil-de-Faucon  ? 

—  Donnez-moi  mes  vingt  hommes  ;  je  prendrai  sur  la  droite , 
le  long  de  l'eau,  et  passant  à  côté  des  huttes  des  castors,  j'irai 
joindre  le  Sagamore  et  le  colonel.  Vous  entendrez  bientôt  le  cri  de 
guerre  retentir  de  ce  côté  ;  le  vent  vous  l'apportera  sans  peine. 
Alors,  Uncas,  chassez-les  devant  vous;  lorsqu'ils  seront  à  portée 
de  nos  fusils,  je  vous  promets,  foi  de  digne  chasseur,  de  les  faire 
plier  comme  un  arc  de  bois  de  frêne.  Après  cela ,  nous  entrerons 
dans  le  village ,  et  nous  irons  droit  à  la  caverne  pour  en  tirer  la 
jeune  femme.  Ce  n'est  pas  un  plan  bien  savant,  major  ;  mais  avec 
du  courage  et  de  la  patience  on  peut  l'exécuter. 

—  C'est  un  plan  que  j'aime ,  et  beaucoup ,  s'écria  Dnncan ,  qui 
vit  que  la  délivrance  de  Cora  devait  en  être  le  résultat.  11  faut  le 
tenter  à  l'instant. 

Après  une  courte  conférence  le  projet  fut  approuvé  ;  il  ne  resta 
plus  qu'à  l'expliquer  aux  ditïerents  chefs,  et  aussitôt  après,  chacun 
alla  prendre  le  poste  qui  lui  avait  été  assigné. 


CHAPITRE  XXXll. 


Mais  Ips  fléaux  se  répandront  au  loin  ,  et  les  feux  des 
funérailles  se  multiplieront  jusqu'à  ce  que  le  urand 
roi  ail  renvoyé,  sans  rançon,  lajillc  auxyeu]iL  noiis 
à  Chrysa. 

l'opE.  Traduction  d'Homère. 


Pendant  qu'Uncas  disposait  ainsi  ses  forces,  les  bois  étaient 
aussi  paisibles,  et  à  l'exception  de  ceux  qui  s'étaient  réunis  au  con- 
seil, aussi  dépourvus  d'habitants  en  apparence  qu'à  l'instant  où  ils 
étaient  sortis  pour  la  première  fois  des  mains  du  Créateur.  L'œil 
pouvait  plonger  dans  toutes  les  directions  à  travers  les  intervalles 
que  laissent  entre  eux  les  arbres  touffus  ;  mais  nulle  part  il  ne  dé- 
couvrait rien  qui  ne  fît  partie  du  site  et  qui  ne  fût  en  harmonie 
avec  le  calme  qui  y  régnait. 

Si  parfois  un  oiseau  agitait  le  feuillage  ,  si  un  écureuil ,  en  fai- 
sant tomber  une  noix,  attirait  un  instant  l'attention  des  Delawares 
sur  l'endroit  d'où  partait  le  bruit,  cette  interruption  momentanée 
ne  faisait  que  rendre  ensuite  le  silence  plus  paisible  et  plus  solen- 
nel, et  l'on  n'entendait  plus  que  le  murmure  de  l'air  qui  résonnait 
sur  leurs  tètes  en  frisant  la  cime  verdoyante  de  la  forêt,  qui  s'éten- 
dait sur  une  vaste  étendue  de  pays. 

En  considérant  la  solitude  profonde  de  cette  partie  du  bois  qui 
séparait  les  Delawares  du  village  de  leurs  ennemis,  on  eût  dit  que 
le  pied  de  l'homme  n'y  avait  jamais  passé  :  tout  y  portait  un  carac- 
tère d'immobilité  et  de  repos;  mais  OEil-de-Faucon ,  qui  se  trou- 
vait chargé  de  diriger  l'expédition  principale,  connaissait  trop  bien 
le  caractère  de  ceux  à  qui  il  allait  avoir  affaire  pour  se  fier  à  ces 
apparences  trompeuses. 

Lorsque  sa  petite  bande  se  trouva  de  nouveau  réunie ,  le  chas- 
seur jeta  le  tueur  de  daims  sous  son  bras,  et  faisant  sigii^  à  ses 
compagnons  de  le  suivre,  il  rebroussa  chemin  jusqu'à  ce  qu'ii  fut 
arrivé  sur  les  bords  d'une  petite  rivière  qu'ils  avaient  traversée  en 
venant.  Il  s'arrêta  alors,  attendit  que  ses  guerriers  l'eussent 
l'ejoint,  et  lorsqu'il  les  vit  autour  de  lui,  il  demanda  en  delaware  : 
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—  Y  a-t-il  quelqu'un  ici  qui  sache  où  conduit  ce  courant  d'eau? 
Un  Delaware  étendit  une  main ,  ouvrit  deux  doigts ,  et  montrant 

la  manière  dont  ils  se  réunissaient,  il  répondit  : 

—  Avant  que  le  soleil  ait  achevé  son  tour,  la  petite  rivière  sera 
dans  la  grande.  Puis  il  ajouta  en  faisant  un  nouveau  geste  expres- 
sif :  —  Les  deux  réunies  en  font  une  seule  pour  les  castors. 

—  C'est  ce  que  je  pensais  d'après  le  cours  qu'il  suit  et  d'après  la 
position  des  montagnes,  reprit  le  chasseur  en  dirigeant  sa  vue 
perçante  à  travers  les  ouvertures  qui  séparaient  le  sommet  des 
arbres.  Guerriers,  nous  nous  tiendrons  à  couvert  sur  ses  bords , 
jusqu'à  ce  que  nous  sentions  la  piste  des  Hurons. 

Ses  compagnons  exprimèrent,  selon  leur  usage,  leur  assentiment 
par  une  courte  acclamation  ;  mais  voyant  que  leur  chef  se  préparait 
lui-même  à  leur  montrer  le  chemin,  quelques-uns  d'entre  eux  lui 
firent  entendre  par  des  signes  que  tout  n'était  pas  comme  il  devait 
être.  Oîîil -de-Faucon  les  comprit,  et  se  retournant  aussitôt,  il 
aperçut  le  maître  de  chant  qui  les  avait  suivis. 

—  Savez-vous,  mon  ami,  dit  le  chasseur  d'un  ton  grave,  et  peut- 
être  avec  un  peu  d'orgueil  du  commandement  honorable  qui  lui 
avait  été  confié;  —  savez-vous  que  cette  troupe  est  composée  de 
guerriers  intrépides  choisis  pour  l'entreprise  la  plus  hasardeuse, 
et  commandée  par  quelqu'un  qui ,  sans  savoir  faire  de  belles 
phrases,  ne  sera  pas  d'humeur  à  les  laisser  sans  besogne?  Il  ne  se 
passera  peut-être  pas  dix  minutes  avant  que  nous  marchions  sur 
le  corps  d'un  Huron,  vivant  ou  mort. 

—  Quoique  je  n'aie  pas  été  instruit  verbalement  de  vos  projets, 
répondit  David  dont  la  physionomie  s'était  animée,  et  dont  les 
regards  ordinairement  calmes  et  sans  expression  brillaient  d'un 
feu  qui  ne  leur  était  pas  ordinaire,  —  vos  soldats  m'ont  rappelé  les 
enfants  de  Jacob  allant  combattre  les  Sichemites,  parce  leur  chef 
avait  voulu  s'unir  à  une  femme  d'une  race  qui  était  favoiisée  du 
Seigneur.  Or,  voyez-vous,  j'ai  voyagé  longtemps  avec  la  jeune  fille 
que  vous  cherchez;  j'ai  séjourné  longtemps  auprès  d'elle  dans  des 
circonstances  bien  diverses;  et  sans  être  homme  de  guerre,  sans 
avoir  d'<^pée  ni  de  ceinturon  au  côté,  j'aimerais  pourtant  à  me 
sigP'  oT  en  sa  faveur. 

Là  chasseur  hésita ,  comme  s'il  calculait  en  lui-même  les  suites 
que  pourrait  avoir  un  enrôlemi-nt  aussi  étrange. 

—  Vous  ne  savez  manier  aucune  arme,  lui  dit-il  après  un  mo- 
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ment  de  réflexion.  Vous  n'avez  pas  do  fusil;  croyez-moi,  laissez- 
nous  faire;  les  Mingos  rendront  bientôt  ce  qu'ils  ont  pris. 

—  Si  je  n'ai  pas  la  jactance  et  la  férocité  d'un  Goliath ,  répondit 
David  en  tirant  une  fronde  de  dessous  ses  vêtements,  je  n'ai  pas 
oublié  l'exemple  de  l'enfant  juif.  Dans  mon  enfance  je  me  suis  sou- 
vent exercé  à  manier  cette  arme;  peut-être  n'en  ai-je  pas  encore 
enticTement  perdu  l'habitude. 

—  Ah!  dit  OEil-de-Faucon  en  regardant  la  fronde  et  le  tablier 
de  peau  de  daim  d'un  œil  de  froideur  et  de  mépris,  ce  serait  bon 
si  nous  n'avions  à  nous  défendre  que  contre  des  flèches  ou  même 
des  couteaux  ;  mais  ces  Mingos  ont  été  pourvus  par  les  Français 
d'un  bon  fusil  chacun.  Cependant  comme  vous  avez  le  don,  à  ce 
qu'il  paraît,  de  passer  au  milieu  du  feu  sans  qu'il  vous  arrive  rien , 
et  puisque  jusqu'à  présent  vous  avez  eu  le  bonheur...  Ma  or,  pour- 
quoi votre  fusil  n'est-il  pas  en  arrêt?  Tirer  un  seul  coup  avant  le 
temps,  ce  serait  faire  fracasser  vingt  crânes  sans  nécessité.  — 
Chanteur,  vous  êtes  libre  de  nous  suivre  ;  vous  pourrez  nous  être 
utile  lorsque  nous  pousserons  le  cri  de  guerre. 

—  Ami,  je  vous  remercie,  répondit  David,  qui,  à  l'instar  du 
saint  roi  dont  il  était  fier  de  porter  le  nom ,  remplissait  son  tablier 
de  cailloux  qui  se  trouvaient  au  bord  de  la  rivière ,  sans  avoir  beau- 
coup de  propension  à  tuer  personne  ;  —  mon  âme  aurait  été  dans 
l'affliction  si  vous  m'aviez  renvoyé. 

—  N'oubliez  pas,  ajouta  le  chasseur  en  lui  lançant  un  regard 
expressif,  que  nous  sommes  venus  ici  pour  nous  battre,  et  non 
pour  faire  de  la  musique.  Songez  qu'à  l'exception  du  cri  de  guerre, 
lorsque  le  moment  sera  venu  de  le  pousser,  on  ne  doit  entendre 
ici  d'autre  son  que  celui  du  fusil. 

David  exprima  par  un  signe  de  tête  respectueux  qu'il  acceptait 
les  conditions  qui  lui  étaient  prescrites ,  et  OEil-de-Faucon  ,  jetant 
un  nouveau  coup  d'œil  sur  ses  compagnons  comme  pour  les  passer 
en  revue ,  donna  l'ordre  de  se  remettre  en  marche. 

Ils  suivirent  pendant  un  mille  le  cours  de  la  rivière.  Les  bords 
en  étaient  assez  escarpés  pour  dérober  leur  marche  aux  regards 
qui  auraient  pu  les  guetter;  l'épaisseur  des  buissons  qui  bordaient 
le  courant  leur  oflrit  encore  de  nouveaux  motifs  de  sécurité; 
néanmoins  pendant  toute  la  route  ils  ne  négligèrent  aucune  des 
précautions  en  usage  chez  les  Indiens  lorsqu'ils  se  préparent  à  une 
attaque.  De  chaque  côté  de  la  rivière  un  Deluware  placé  en  avàut 
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rampait  plutôt  qu'il  ne  marchait,  toujours  l'œil  fixé  sur  la  forêt, 
et  plongeant  la  vue  au  milieu  des  arbres  dès  qu'il  s'offrait  une  ou- 
verture. Ce  n'était  pas  encore  assez  ;  toutes  les  cinq  minutes  la 
troupe  s'arrêtait  pour  écouter  s'ils  n'entendaient  pas  quelque  bruit, 
avec  une  finesse  d'organe  qui  serait  à  peine  concevable  dans  des 
hommes  moins  rapprochés  de  l'état  de  nature.  Cependant  leur 
marche  ne  fut  pas  inquiétée,  et  ils  atteignirent  l'endroit  où  la  pe- 
tite rivière  se  perdait  dans  la  plus  grande ,  sans  que  rien  annonçât 
qu'ils  eussent  été  découverts.  Le  chasseur  ordonna  alors  de  nou- 
veau de  faire  halte,  et  il  se  mit  à  considérer  le  ciel. 

—  11  est  probable  que  nous  aurons  une  bonne  journée  pour  nous 
battre,  dit-il  en  anglais  en  s'adressant  à  Heyward,  les  yeux  fixés 
sur  les  nuages  qui  commençaient  à  s'amonceler  sur  le  firmament. 
Soleil  ardent ,  fusil  qui  brille,  empêchent  de  viser  juste.  Tout  nous 
favorise  ;  les  Hurons  ont  le  vent  contre  eux ,  de  sorte  que  !a  fumée 
se  dirigera  sur  eux,  ce  qui  n'est  pas  un  médiocre  avantage,  tandis 
que  nous  au  contraire  nous  tirerons  librement  et  sans  que  rien 
nuise  à  la  justesse  de  notre  coup  d'œil.  Mais  ici  finit  l'ombrage 
épais  qui  nous  protégeait  ;  le  castor  est  en  possession  des  bords  de 
cette  rivière  depuis  des  centaines  d'années  ;  aussi  voyez  combien 
de  troncs  consumés!  bien  peu  d'arbres  conservent  encore  quelque 
apparence  de  vie. 

OEil-de-Faucon  dans  ce  peu  de  mots  avait  peint  avec  assez  de 
vérité  la  perspective  qui  s'offrait  alors  devant  eux.  La  rivière  sui- 
vait un  cours  irrégulier;  tantôt  elle  s'échappait  par  d'étroites  ou- 
vertures qu'elle  sétait  creusées  dans  les  rochers  ;  tantôt  se  répan- 
dant dans  des  vallées  profondes ,  elle  y  formait  de  vastes  étangs. 
Partout  sur  ses  l^ords  on  voyait  des  restes  desséchés  d'arbres  morts, 
dans  tous  les  périodes  du  dépérissement ,  depuis  ceux  dont  il  ne 
restait  plus  qu'un  tronc  informe  jusqu'à  ceux  qui  avaient  été  ré- 
cemment dépouillés  de  cette  écorce  préservatrice  qui  contient  le 
principe  mystérieux  de  leur  vie.  l'U  petit  nombre  de  ruines  cou- 
vertes de  mousse  semblaient  n'avoir  été  épargnées  par  le  temps 
que  pour  attester  qu'une  génération  avait  autrefois  peuplé  cette 
solitude,  et  qu'il  n'en  restait  plus  d'autres  vestiges. 

.Jamais  le  chasseur  n'avait  observé  avec  autant  d'intérêt  et  de 
soin  toutes  les  parties  du  site  au  milieu  duquel  il  se  trouvait.  Il 
savait  que  les  habitations  des  Hurons  n'étaient  tout  au  plus  qu'à 
un  demi-mille  de  distance,  et  craignant  quelque  embuscade,  il 
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était  dans  une  grande  inquiétude  do  ne  pas  apercevoir  la  plus 
légère  trace  de  ses  ennemis. 

Une  ou  deux  fois  il  fut  tenté  de  donner  le  signal  de  l'attaque,  et 
de  chercher  à  prendre  le  village  par  surprise  ;  mais  son  expérience 
lui  faisait  sentir  au  môme  instant  le  danger  d'une  tentative  aussi 
incertaine.  Alors  il  écoutait  de  toutes  ses  oreilles,  dans  une  pénible 
attente,  s'il  n'entendait  pas  quelque  bruit  hostile  partir  de  l'endroit 
où  Uncas  était  resté;  mais  il  n'entendait  que  les  sifflements  du  vent 
qui  commençait  à  balayer  tout  ce  qu'il  rencontrait  dans  les  cavités 
de  la  forêt,  et  présageait  une  tempête.  A  la  Gn,  las  de  ne  prendre 
conseil  que  de  la  prudence,  ne  consultant  plus  qu'une  impatience 
qui  ne  lui  était  pas  naturelle,  il  résolut  d'agir  sans  tarder  davantage. 

Le  chasseur  s'était  arrêté  derrière  un  buisson  pour  faire  ses 
observations,  tandis  que  ses  guerriers  étaient  restés  cachés  près  du 
lit  de  la  rivière.  En  entendant  le  signal  que  leur  chef  donna  à  voix 
basse,  ils  remontèrent  sur  les  bords  en  se  glissant  furtivement 
comme  autant  de  spectres  lugubres,  et  ils  se  groupèrent  en  silence 
autour  de  lui.  OEil-de-Faucon  leur  indiqua  du  doigt  la  direction 
qu'ils  devaient  suivre ,  et  il  s'avança  à  leur  tête.  Toute  la  troupe  se 
forma  sur  une  seule  ligne ,  et  marcha  si  exactement  sur  ses  pas, 
qu'à  l'exception  d'Heyward  et  de  David  on  ne  voyait  que  la  trace 
des  pas  d'un  seul  homme. 

A  peine  s'étaient-ils  montrés  à  découvert ,  qu'une  décharge  d'une 
douzaine  de  fusils  se  fit  entendre  derrière  eux,  et  un  Delaware, 
sautant  en  l'air  comme  un  daim  atteint  par  la  balle  d'un  chasseur, 
retomba  lourdement  à  terre  et  y  resta  dans  l'immobilité  de  la  mort. 

—  Ah!  je  craignais  quelque  diablerie  de  ce  genre!  s'écria  le 
chasseur  en  anglais;  puis,  avec  la  rapidité  de  la  pensée,  il  ajouta 
dans  la  langue  des  Delawares  :  —  Vite  à  couvert,  et  chargez! 

A  ces  mots  la  troupe  se  dispersa,  et  avant  qu'Heyward  fût 
revenu  de  sa  surprise,  il  se  trouva  seul  avec  David.  Heureusement 
les  Hurons  s'étaient  déjà  repliés  en  arrière ,  et  pour  le  moment  il 
n'avait  rien  à  craindre.  Mais  cette  trêve  ne  devait  pas  être  de 
longue  durée;  le  chasseur  reparut  aussitôt,  donna  l'exemple  de  les 
poursuivre  en  déchargeant  son  fusil ,  et  courut  d'arbre  en  arbre , 
chargeant  et  tirant  tour  à  tour  tandis  que  l'ennemi  reculait  len- 
tement. 

Il  paraîtrait  que  cette  attaque  soudaine  avait  été  faite  par  un 
très-petit  détachement  de  Hurons;  mais  à  mesure  qu'ils  se  reti- 
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raient  leur  nombre  augmentait  sensiblement,  et  bientôt  ils  se 
trouvèrent  en  état  de  soutenir  le  feu  des  Delawares ,  et  môme  de 
le  repousser  sans  trop  de  désavantage.  Heyward  se  jeta  au  milieu 
des  combattants,  et  tniitant  la  prudence  de  ses  compagnons  ,  il  tira 
coup  sur  coup ,  se  cachant  et  se  montrant  tour  à  tour.  Ce  fut  alors 
que  le  combat  devint  animé;  les  Hurons  ne  reculaient  plus;  les 
deux  troupes  restaient  en  place.  Peu  de  guerriers  étaient  blessés, 
parce  que  chacun  avait  soin  de  se  tenir  autant  que  possible  à  l'abri 
derrière  un  arbre,  et  ne  découvrait  jamais  une  partie  de  son  corps 
qu'au  moment  d'ajuster. 

Cependant  les  chances  du  combat  devenaient  de  plus  en  plus 
défavorables  pour  OEil-de-Faucon  et  pour  ses  guerriers.  Le  chas- 
seur était  trop  clairvoyant  pour  ne  pas  apercevoir  tout  le  danger 
de  sa  position,  mais  sans  savoir  comment  y  remédier.  11  voyait 
qu'il  était  plus  dangereux  de  battre  en  retraite  que  de  se  main- 
tenir où  il  était  ;  mais ,  d'un  autre  côté ,  l'ennemi ,  qui  recevait  à 
chaque  instant  de  nouveaux  renforts ,  commençait  à  s'étendre  sur 
les  flancs  de  sa  petite  troupe ,  de  sorte  que  les  Delawares ,  ne  pou- 
vant presque  plus  se  mettre  à  couvert,  ralentissaient  leur  feu. 
Dans  cette  conjoncture  critique,  lorsqu'ils  commençaient  à  croire 
que  bientôt  ils  allaient  être  enveloppés  par  toute  la  peuplade  des 
Hurons ,  ils  entendirent  tout  à  coup  des  cris  de  guerre  et  un  bruit 
d'armes  à  feu  retentir  sous  les  voûtes  épaisses  de  la  forêt ,  vers 
l'endroit  où  llncas  était  posté ,  dans  une  vallée  profonde ,  beaucoup 
au-dessus  du  terrain  sur  lequel  OEil-de-Faucon  se  battait  avec 
acharnement. 

Les  effets  de  cette  attaque  inattendue  furent  instantanés ,  et  elle 
fit  une  diversion  bien  utile  pour  le  chasseur  et  ses  amis.  Il  paraît 
que  l'ennemi  avait  prévu  le  coup  de  main  qu'ils  avaient  tenté,  ce 
qui  l'avait  fait  échouer  ;  mais  s'étant  trompé  sur  leur  nombre ,  il 
avait  laissé  un  détachement  trop  faible  pour  résister  à  l'attaque 
impétueuse  du  jeune  Mohican.  Ce  qui  rendait  ces  conjectures  plus 
que  probables ,  c'est  que  le  bruit  du  combat  qui  s'était  engagé  dans 
la  forêt  approchait  de  plus  en  plus,  et  que  d'un  autre  côté  ils  virent 
diminuer  tout  à  coup  le  nombre  de  leurs  agresseurs,  qui  volèrent 
au  secours  de  leurs  compagnons  repoussés ,  et  se  hâtèrent  de  se 
porti  r  sur  leur  principal  point  de  défense. 

Animant  les  guerrieis  de  la  voix  et  par  son  exemple,  OEil-de- 
Faucon  donna  ordre  aussitôt  de  fondre  sur  l'ennemi.  Dans  leur 
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manière  de  se  battre,  la  charge  ne  consistait  qu'à  s'avancer  d'arbre 
en  arbre  en  restant  à  couvert,  mais  en  s'approchant  toujours 
davantage.  Cette  manœuvre  fut  exécutée  à  l'instant;  elle  eut 
d'abord  tout  le  succès  désirable.  Les  Hurons  furent  forcés  de  se 
retirer,  et  ils  ne  s'arrêtèrent  que  lorsqu'ils  trouvèrent  à  se  retran- 
cher derrière  un  taillis  épais.  Ils  se  r<!tournèrent  alors ,  et  le  com- 
bat prit  une  nouvelle  face  ;  le  feu  était  également  bien  nourri  des 
deux  côtés  ;  la  vigueur  de  la  résistance  répondait  à  l'ardeur  de 
l'attaque ,  et  il  était  impossible  de  prévoir  pour  qui  se  déciderait 
le  sort  des  armes.  Les  Delawares  n'avaient  encore  perdu  aucun 
guerrier,-  mais  leur  sang  commençait  à  couler  en  abondance ,  par 
suite  de  la  position  désavantageuse  qu'ils  occupaient. 

Dans  cette  nouvelle  crise  OEil-de-Faucon  trouva  moyen  de  se 
glisser  derrière  le  même  arbre  qui  servait  déjà  d'abri  à  Hey  ward  ; 
la  plupart  de  ses  guerriers  étaient  un  peu  sur  sa  droite ,  à  portée 
de  sa  voix ,  et  ils  continuaient  à  faire  des  décharges  rapides  mais 
inutiles  sur  leurs  ennemis  que  le  taillis  protégeait. 

—  Vous  êtes  jeune ,  major ,  dit  le  chasseur  en  posant  à  terre  le 
tueur  de  daims  et  en  s' appuyant  sur  son  arme  favorite ,  un  peu 
fatigué  de  l'activité  qu'il  venait  de  déployer  ;  vous  êtes  jeune ,  et 
peut-i  tre  aurez-vous  occasion  quelque  jour  de  mener  des  troupes 
contre  ces  diables  de  Mingos.  Vous  pouvez  voir  ici  toute  la  tac- 
tique d'un  combat  indien.  Elle  consiste  principalement  à  avoir  la 
main  leste ,  le  coup  d'œil  rapide  et  un  abri  tout  prêt.  Je  suppose 
que  vous  ayez  ici  une  compagnie  des  troupes  royales  d'Amérique, 
voyons  un  peu  comment  vous  vous  y  prendriez. 

—  Je  ferais  charger  ces  misérables  la  baïonnette  en  avant. 

—  Oui,  c'est  ainsi  que  raisonnent  les  blancs.  Mais  dans  ces 
déserts ,  un  chef  doit  se  demander  combien  il  peut  épargner  de 
vies.  Hélas  I  ajouta-t-il  en  secouant  la  tête  comme  quelqu'un  qui 
fait  de  tristes  réflexions ,  je  rougis  de  le  dire ,  mais  il  viendra  un 
temps  où  le  cheval  décidera  tout  dans  ces  escarmouches'.  Les 

\.  Les  forêts  américaines  permettent  le  passage  du  cheval,  parce  qu'il  y  a  peu  de  buis- 
sons et  de  branches  pendantes.  Le  plan  d'OEil-de-Faucon  est  un  de  ceux  qui  ont  réussi  le 
plus  souvent  dans  les  combats  entre  les  blancs  et  les  Indie  s.  Wayne,  dans  sa  célèbre  cam- 
pagne sur  le  Miami,  reçut  le  feu  de  ses  ennemis  en  ligne,  et  alors  ordonnant  à  ses  dragons 
de  tourner  autour  de  ses  flancs,  les  Indiens  furent  chassés  de  leur  couveit  sans  avoir  le 
temps  de  chai-ger  leurs  armes.  Un  des  principaux  chefs  qui  se  trouvait  au  combat  de  Miami, 
assura  à  l'auteur  que  les  Peaux  Rouges  ne  pouvaient  pas  vaincre  les  guerriers  qui  portaient 
X  de  longs  couteaux  ei  des  bas  de  peau;  »  faisant  allusion  aux  dragons  arec  leurs  sabrei 
et  leurs  bottes. 
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bêtes  valent  mieux  que  l'homme,  et  il  faudra  qu'à  la  fin  nous  en 
venions  aux  chevaux.  Mettez  un  cheval  aux  trousses  d'une  Peau- 
Rouge  ,  et  que  son  fusil  soit  une  fois  vide ,  le  naturel  ne  s'arrêtera 
jamais  pour  le  recharger. 

—  C'est  un  sujet  qu'il  serait  mieux  de  discuter  dans  un  autre 
moment ,  répondit  Heyward  ;  irons-nous  à  la  charge? 

—  Je  ne  vois  pns  pourquoi ,  lorsqu'on  est  obligé  de  respirer  un 
moment,  on  n'emploierait  pas  ce  temps  en  réflexions  utiles,  reprit 
le  chasseur  d'un  ton  de  douceur.  Brusquer  la  charge,  c'est  une 
mesure  qui  ne  me  plaît  pas  trop,  parce  qu'il  faut  toujours  sacrifier 
quelques  têtes  dans  ces  sortes  d'attaques.  Et  cependant,  ajouta-t-il 
en  penchant  la  tète  pour  entendre  le  bruit  du  combat  qui  se  livrait 
dans  l'éloignement ,  si  Uncas  a  besoin  de  notre  secours ,  il  faut  que 
nous  chassions  ces  drôles  qui  nous  barrent  le  passage. 

Aussitôt ,  se  détournant  d'un  air  prompt  et  décidé ,  il  appela  à 
grands  cris  ses  Indiens.  Ceux-ci  lui  répondirent  par  des  acclama- 
tions prolongées  ;  et  à  un  signal  donné ,  chaque  guerrier  fit  un 
mouvement  rapide  autour  de  son  arbre.  A  la  vue  de  tant  de  corps 
qui  se  montrent  en  même  temps  à  leurs  yeux ,  les  Hurons  s'em- 
pressent d'envoyer  une  décharge  qui,  faite  précipitamment,  ne 
produit  aucun  résultat.  Alors  les  Delawares,  sans  se  donner  le 
temps  de  respirer ,  s'élancent  par  bonds  impétueux  vers  le  taillis 
comme  autant  de  panthères  qui  se  jettent  sur  leur  proie.  Quelques 
vieux  Hm'ons  plus  fins  que  les  autres ,  et  qui  ne  s'étaient  pas  laissé 
prendre  à  l'artifice  employé  pom*  leur  faire  décharger  leurs  fusils, 
attendirent  qu'ils  fussent  tout  près  d'eux,  et  firent  aloi's  une 
décharge  terrible.  Les  craintes  du  chasseur  se  trouvèrent  malheu- 
reusement justifiées,  et  il  vit  tomber  trois  de  ses  compagnons. 
Mais  cette  résistance  n'était  pas  sulBsante  pour  arrêter  les  autres; 
les  Delawares  pénétrèrent  dans  le  taillis ,  et  dans  leur  fureur  de 
l'attaque ,  avec  la  férocité  de  leur  caractère,  ils  balayèrent  tout  ce 
qui  s'opposait  à  leur  passage. 

Le  combat  corps  à  corps  ne  dura  qu'un  instant ,  et  les  Hurons 
lâchèrent  pied  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  atteint  l'autre  extrémité 
du  petit  bois  sur  lequel  ils  s'étaient  appuyés.  Alors  ils  firent  face  , 
et  parurent  de  nouveau  décidés  à  se  défendre  avec  cette  sorte 
d'acharnement  que  montrent  les  bêtes  féroces  lorsqu'elles  se  trou- 
vent relancées  dans  leur  tanière.  Dans  ce  moment  critique,  lorsque 
la  victoire  allait  redevenir  douteuse,  un  coup  de  fusil  se  fit  entendre 
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derrière  les  Hiirons  ;  une  balle  partit  en  siOlant  du  milieu  de  quel- 
ques habitations  de  castors  qui  étaient  situées  dans  la  clairière, 
et  aussitôt  après  retentit  reffroyablc  cri  de  guerre. 

—  C'est  le  Sagamore  1  s'écria  OEil-de-l"aucon  en  répétant  le  cri 
de  sa  voix  de  stentor;  nous  les  tenons  maintenant  en  face  et  par 
derrière  :  ils  ne  sauraient  nous  échapper. 

L'effet  que  cette  attaque  soudaine  produisit  sur  les  Hurons  ne 
saurait  se  décrire.  îs'ayant  plus  de  moyens  de  se  mettre  à  labri , 
ils  poussèrent  tous  ensemble  un  cri  de  désespoir ,  et  sans  penser  à 
opposer  la  moindre  résistance ,  ils  ne  cherchèrent  plus  leur  salut 
que  dans  la  fuite.  Beaucoup,  en  voulant  se  sauver,  tombèrent  sous 
les  balles  des  Delawares, 

INous  ne  nous  arrêterons  pas  pour  décrire  l'entrevue  du  chas- 
seur et  de  Chingacgook ,  ou ,  plus  touchante  encore ,  celle  que 
Duncan  eut  avec  le  père  de  son  Alice.  Quelques  mots  dits  rapi- 
dement et  à  la  hâte  leur  sulTirent  pour  s'expliquer  mutuellement 
l'état  des  choses  ;  ensuite  OEil-de-Faucon ,  montrant  le  Sagamore 
à  sa  troupe ,  remit  l'autorité  entre  les  mains  du  chef  mohican. 
Chingachgook  prit  le  commandement  auquel  sa  naissance  et  son 
expérience  lui  donnaient  des  droits  incontestables,  avec  cette 
gravité  qui  ajoute  du  poids  aux  ordres  d'un  chef  américain.  Sui- 
vant les  pas  du  chasseur ,  il  traversa  le  taillis  qui  venait  d'être  le 
théâtre  d'un  combat  si  acharné.  Lorsque  les  Delawares  trouvaient 
le  cadavre  d'un  de  leurs  compagnons,  ils  le  cachaient  avec  soin; 
mais  si  c'était  celui  d'un  ennemi ,  ils  lui  enlevaient  sa  chevelure. 
Arrivé  sur  une  hauteur ,  le  Sagamore  fit  faire  halte  à  sa  troupe. 

i^près  une  expédition  aussi  active,  les  vainqueurs  avaient  besoin 
de  reprendre  haleine.  La  colline  sur  laquelle  ils  s'étaient  arrêtés 
était  entourée  d'arbres  assez  épais  pour  les  cacher.  Devant  eux 
s'étendait ,  pendant  l'espace  de  plusieurs  milles ,  une  vallée  sombre, 
étroite  et  boisée.  C'était  au  milieu  de  ce  défdé  qu'Uncas  se  battait 
encore  contre  le  principal  corps  des  Hurons. 

Le  Mohican  et  ses  amis  s'avancèrent  sur  la  pente  de  la  colline , 
et  ils  prêtèrent  une  oreille  attentive.  Le  bruit  du  combat  semblait 
moins  éloigné  ;  quelques  oiseaux  voltigeaient  au-dessus  de  la  vallée, 
comme  si  la  frayeur  leur  avait  fait  abandonner  leurs  nids,  et  une 
fumée  assez  épaisse ,  qui  semblait  déjà  se  mêler  à  l'atmosphère , 
s'élevait  au-dessus  des  arbres,  et  désignait  la  place  où  l'engagement 
devait  avoir  été  plus  vif  et  plus  animé. 
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—  Ils  approchent  de  ce  côté ,  dit  Duncan  au  moment  où  une 
nouvelle  explosion  d'armes  à  feu  venait  de  se  faire  entendre  ;  nous 
sommes  trop  au  centre  de  leur  ligne  pour  pouvoir  agir  efficacement. 

—  Us  vont  se  diriger  vers  ce  bas-fond  où  les  arbres  sont  plus 
épais,  dit  le  chasseur,  et  nous  pourrons  alors  les  prendre  en  flanc. 
Allons ,  Sagamore,  il  sera  bientôt  temps  de  pousser  le  cri  de  guerre 
et  de  nous  mi  ttre  à  leurs  trousses.  Je  me  battrai  cette  fois  avec  des 
guerriers  de  ma  couleur  :  vous  me  connaissez,  Mohican;  tenez  pour 
ci-rtain  que  pas  un  Huron  ne  traversera  la  rivière  qui  est  derrière 
nous ,  sans  que  le  tueur  de  daims  ait  retenti  à  ses  oreilles. 

Le  chef  indien  s'arrêta  encore  un  moment  pour  contempler  le 
lieu  du  combat,  qui  semblait  se  rapprocher  de  plus  en  plus,  preuve 
évidente  que  les  Delawares  triomphaient;  et  il  ne  quitta  la  place 
que  lorsque  les  balles  qui  tombèrent  à  quelques  pas  d'eux  comme 
des  grains  de  grêle  qui  annoncent  l'approche  de  la  tempête ,  lui 
fu'ent  reconnaître  que  leurs  amis  ainsi  que  leurs  ennemis  étaient 
encore  plus  près  qu'il  ne  lavait  soupçonné.  OEil-de-Faucon  et  ses 
amis  se  retirèrent  derrière  un  buisson  assez  épais  pour  leur  servir 
de  rempart,  et  ils  attendirent  la  suite  des  événements  avec  ce  calme 
parfait  qu'une  grande  habitude  peut  seule  donner  dans  un  moment 
semblable. 

Bientôt  le  bruit  des  armes  cessa  d'être  répété  par  les  échos  des 
bois,  et  résonna  comme  si  les  coups  étaient  portés  en  plein  air.  ils 
virent  alors  quelques  Hurons  paraître  l'un  après  l'autre,  repoussés 
hors  de  la  forêt  jusque  dans  la  clairière  ;  ils  se  ralliaient  derrière 
les  deiniers  arbres  comme  à  l'endroit  où  il  fallait  faire  les  derniers 
efforts.  Un  grand  nombre  de  leurs  compagnons  les  rejoignirent 
successivement ,  et  abrités  par  les  arbres,  ils  paraissaient  détermi- 
nés à  ne  prendre  conseil  que  de  leur  désespoir.  Heyward  com- 
mença à  montrer  de  l'impatience;  il  ne  tenait  plus  en  place,  et  ses 
regards  étincdants  cherchaient  sans  cesse  ceux  de  Chingachgook 
comme  pour  lui  demander  s'il  n'était  pas  temps  d'agir.  Le  chef 
était  assis  sur  un  roc,  le  visage  plein  de  calme  et  de  dignité,  regar- 
dant le  combat  d'un  œil  aussi  tranquille  que  s'il  n'était  placé  là  que 
pour  en  être  spe(  tateur. 

—  Le  moment  est  venu  pour  le  Delaware  de  frapper  !  s'écria 
Duncan. 

—  Non,  non,  pas  encore,  répondit  le  chasseur;  lorsque  ses  amis 
approcheront ,  il  leur  fera  connaîlre  qu'il  est  ici.  Voyez  !  les  drôles 
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se  groupent  derrière  ce  bouquet  de  pins,  comme  des  mouches 
qui  se  rassemblent  autour  de  leur  reine.  Sur  mon  âme ,  un  enfant 
serait  sûr  de  placer  une  balle  au  milieu  de  cet  essaim  de  corps 
amoncelés. 

Dans  ce  moment  Chingachgook  donna  le  signal  ;  sa  troupe  flt 
feu,  et  une  douzaine  de  Hurons  tombèrent  morts.  Au  cri  de  guerre 
qu'il  avait  poussé  répondirent  des  acclamations  parties  de  la  forêt; 
et  alors  un  cri  si  perçant  retentit  dans  les  airs,  qu'on  eût  dit  que 
mille  bouches  s'étaient  réunies  pour  le  faire  entendre.  Les  Hurons 
consternés  abandonnèrent  le  centre  de  leur  ligne,  et  Uncas  sortit 
de  la  forêt  par  le  passage  qu'ils  laissaient  libre,  à  la  tête  de  plus  de 
cent  guerriers. 

Agitant  ses  mains  à  droite  et  à  gauche,  le  jeune  chef  montra 
l'ennemi  à  ses  compagnons ,  qui  se  mirent  aussitôt  à  sa  poursuite. 
Le  combat  se  trouva  alors  divisé.  Les  deux  ailes  des  Hurons  qui 
se  trouvaient  rompues  rentrèrent  dans  les  bois  pour  y  chercher 
un  abri ,  et  elles  furent  suivies  de  près  par  les  enfants  victorieux 
des  Lenapes.  A  peine  une  minute  s'était  écoulée  que  déjà  le  bruit 
s'éloignait  dans  différentes  directions,  et  devenait  moins  distinct 
à  mesure  que  les  combattants  s'enfonçaient  dans  la  forêt.  Cepen- 
dant un  petit  noyau  de  Hurons  s'était  formé ,  qui ,  dédaignant  de 
prendre  ouvertement  la  fuite,  se  retiraient  lentement  comme  des 
lions  aux  abois,  et  montaient  la  colline  que  Chingachgook  et  sa 
ti'oupe  venaient  d'abandonner  pour  prendre  part  de  plus  près  au 
combat.  Magua  se  faisait  remarquer  au  milieu  d'eux  par  son  main- 
tien fler  et  sauvage ,  et  par  l'air  impérieux  qu'il  conservait  encore. 

Dans  son  empressement  à  mettre  tous  ses  compagnons  à  la  pour- 
suite des  fuyards,  Uncas  était  resté  presque  seul  ;  mais  du  moment 
que  ses  yeux  eurent  aperçu  le  Renard-Subtil,  il  oublia  toute  autre 
considération.  Poussant  son  cri  de  guerre,  qui  ramena  autour  de 
lui  cinq  ou  six  de  ses  guer»iers,  et  sans  faire  attention  à  l'inégalité 
du  nombre,  il  se  précipita  sur  son  ennemi.  Magua,  qui  épiait  tous 
ses  mouvements ,  s'arrêta  pour  l'attendre,  et  déjà  son  âme  féroce 
tressaillait  de  joie  de  voir  le  jeune  héros,  dans  son  impétuosité 
téméraire,  venir  se  livrer  à  ses  coups ,  lorsque  de  nouveaux  cris 
retentirent,  et  la  Longue-Carabine  parut  tout  à  coup  à  la  tête 
d'une  troupe  de  blancs.  Le  Huron  tourna  le  dos  et  se  mit  à  battre 
en  retraite  sur  la  colline. 

Uncas  s'aperçut  à  peine  du  la  présence  de  ses  amis,  tant  il  était 
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animé  à  la  poursuite  des  Hurons  ;  il  continua  à  les  harceler  sans 
relâche.  En  vain  OEil-de-Faucon  lui  criait  de  ne  point  s'exposer 
témérairement  :  le  jeune  Mohican  n'écoutait  rien ,  bravait  le  feu 
des  ennemis ,  et  il  les  força  bientôt  à  fuir  avec  la  même  rapidité 
qu'il  mettait  à  les  poursuivre.  Heureusement  cette  course  forcée 
ne  dura  pas  longtemps,  et  les  blancs  que  le  chasseur  conduisait  se 
trouvaient  par  leur  position  avoir  un  espace  moins  grand  à  par- 
coui'ir,  autrement  le  Delaware  eût  bientôt  devancé  tous  ses  com- 
pagnons, et  eût  été  victime  de  sa  témérité.  Mais  avant  qu'un  pareil 
malheur  pût  arriver,  les  fuyards  et  les  vainqueurs  entrèrent  pres- 
que en  même  temps  dans  le  village  des  Wyandots. 

Excités  par  la  présence  de  leurs  habitations,  les  Hurons  s'arrê- 
tèrent, et  ils  se  battirent  en  désespérés  autour  du  feu  du  conseil. 
Le  commencement  et  la  fin  du  combat  se  touchèrent  de  si  près, 
que  le  passage  d'un  tourbillon  est  moins  rapide ,  et  ses  ravages 
moins  effrayants.  La  hache  d'Uncas,  le  fusil  d'OEil-de-Faucon ,  et 
même  le  bras  encore  nerveux  de  Munro  ,  firent  de  tels  prodiges, 
qu'en  un  instant  la  terre  fut  jonchée  de  cadavres.  Cependant  Ma- 
gua ,  malgré  son  audace ,  et  quoiqu'il  s'exposât  sans  cesse,  écliappa 
à  tous  les  efforts  que  faisaient  ses  ennemis  pour  lui  arracher  la  \ie, 
On  eût  dit  que,  comme  ces  héros  favorisés  dont  d'anciennes 
légendes  nous  conservent  la  fabuleuse  histoire,  il  avait  un  charme 
secret  pour  protéger  ses  jours.  Poussant  un  cri  dans  lequel  se  pei- 
gnait l'excès  de  sa  fureur  et  de  son  désespoir,  le  Kenard-Subtil , 
après  avoir  vu  tomber  ses  compagnons  autour  de  lui ,  s'élança  hors 
du  champ  de  bataille ,  suivi  de  deux  amis ,  qui  seuls  avaient  sur- 
vécu ,  et  laissant  les  Delawares  occupés  à  recueillir  les  trophées 
sanglants  de  leur  victoire. 

Mais  Uncas ,  qui  l'avait  vainement  cherché  dans  la  mêlée ,  se 
précipita  à  sa  poursuite  ;  OEil-de-Faucon ,  Heyward  et  David  se 
pressèrent  de  voler  sur  ses  pas.  Tout  ce  que  le  chasseur  pouvait 
faire  avec  les  plus  grands  efforts,  c'était  de  le  suivre  de  manière  à 
être  toujours  à  portée  de  le  défendre.  Une  fois  Magua  parut  vou- 
loir se  retom'ner  pour  essayer  s'il  ne  pourrait  pas  enfin  assouvir 
sa  vengeance  ;  mais  ce  projet  fut  abandonné  presque  aussitôt  qu'il 
avait  été  conçu  ;  et  se  jetant  au  milieu  d'un  buisson  épais  à  travers 
lequel  il  fut  suivi  par  ses  ennemis,  il  entra  tout  à  coup  dans  la 
caverne  qui  est  déjà  connue  du  lecteur.  OEil-de-Faucon  poussa  un 
cri  de  joie  en  voyant  que  maintenant  leur  proie  ne  pouvait  plus 
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leur  échapper.  11  se  précipita  avec  son  compagnon  dans  la  caverne 
dont  l'entrée  était  longue  et  étroite ,  assez  à  temps  pour  aperce- 
voir les  llurons  qui  se  retiraient.  Au  moment  où  ils  pénétraient 
dans  les  galeries  naturelles  et  dans  les  passages  souterrains  de  la 
caverne,  des  centaines  de  femmes  et  d'enfants  s'enfuirent  en  pous- 
sant des  cris  horribles.  A  la  clarté  sombre  et  sépulcrale  qui  régnait 
dans  ce  lieu ,  on  eût  pu  les  prendre  dans  l'éloignement  pour  des 
ombres  et  des  fantômes  qui  fuyaient  l'approche  des  mortels. 

Cependant  Uncas  ne  voyait  toujours  que  Magua  ;  ses  yeux  ne 
cherchaient  que  lui ,  ne  s'attachaient  que  sur  lui  ;  ses  pas  pressaient 
les  siens.  Ileyward  et  le  chasseur  continuaient  à  le  suivie ,  animés 
par  le  même  sentiment ,  quoique  porté  peut-être  à  un  moindre 
degré  d'exaltation.  Mais  plus  ils  avançaient,  plus  la  clarté  dimi- 
nuait ,  et  plus  ils  avaient  de  peine  à  distinguer  leurs  ennemis  qui , 
connaissant  les  chemins,  leur  échappaient  lorsqu'ils  se  croyaient 
le  plus  près  de  les  atteindre  ;  ils  crurent  même  un  instant  avoir 
perdu  la  trace  de  leurs  pas  lorsqu'ils  aperçurent  une  robe  blanche 
flotter  à  l'extrémité  d'un  passage  étroit  qui  semblait  conduire  sur 
la  montagne. 

—  C'est  Cora  !  s'écria  Ileyward  d'une  voix  tremblante  d'émotion. 

—  Cora  !  Cora  !  répéta  Uncas  en  s' élançant  en  avant  comme  le 
daim  des  forêts. 

—  C'est  elle-même,  répéta  le  chasseur.  Courage ,  jeune  fille  ; 
nous  voici  !  nous  voici  ! 

Cette  vue  les  enflamma  d'une  nouvelle  ardeur,  et  sembla  leur 
donner  des  ailes.  Mais  le  chemin  était  alors  inégal ,  rempli  d'as- 
pérités, et  dans  quelques  endroits  presque  impraticable.  Uncas 
jeta  son  fusil  qui  relardait  sa  course,  et  s'élança  avec  une  ardente 
impétuosité.  Heyward  en  fit  autant;  mais  l'instant  d'après  ils  re- 
connurent leur  imprudence  en  entendant  un  coup  de  fusil  que  les 
Hurons  trouvèrent  le  temps  de  tirer  tout  en  gravissant  le  passage 
pratiqué  dans  le  roc  ;  la  balle  fit  même  une  légère  blessure  au 
jeune  Mohican. 

—  Il  faut  les  atteindre  î  s'écria  le  chasseur  devançant  ses  amis 
par  un  élan  de  désespoir  ;  les  coquins  ne  nous  manqueraient  pas  à 
cette  distance;  et,  voye^!  ils  tiennent  la  jeune  fille  de  manière 
qu'elle  leur  serve  de  rempart. 

Sans  faire  attention  à  ces  paroles,  ou  plutôt  sans  les  entendre, 
ses  compagnons  suivirent  du  moins  son  exemple,  et  par  des  efforts 
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incroyables  ils  s'approchèrent  assez  des  fugitifs  pour  voir  que 
Cora  était  entraînée  par  les  deux  Hurons  tandis  que  Magua  leur 
montrait  le  chemin  qu'ils  devaient  suivre.  Dans  ce  moment  une 
clarté  soudaine  pénétra  la  caverne;  les  formes  de  la  jeune  fille  et 
de  ses  persécuteurs  se  dessinèrent  un  instant  contre  le  mur,  et  ils 
disparurent  tous  quatre.  Livrés  à  une  sorte  de  frénésie  causée 
par  le  désespoir,  Uncas  et  Heyward  redoublèrent  des  efforts  qui 
semblaient  déjà  plus  qu'humains,  et  voyant  une  ouverture,  ils 
s'élancèrent  hors  de  la  caverne ,  et  se  trouvèrent  en  face  de  la 
montagne,  à  temps  pour  apercevoir  la  route  que  les  fugitifs  avaient 
prise. 

Il  fallait  gravir  un  chemin  escarpé  et  rocailleux.  Gêné  par  son 
fusil ,  et  peut-être  n'étant  pas  soutenu  par  un  intérêt  aussi  vif  pour 
la  captive  que  ses  compagnons,  le  chasseur  se  laissa  devancer  un 
peu;  et  Hejward  à  son  tour  fut  devancé  par  Uncas.  Ils  franchi- 
rent de  cette  manière  en  un  instant  des  rocs,  des  précipices,  qui 
dans  d'autres  circonstances  auraient  paru  inaccessibles.  Mais  enfin 
ils  se  trouvèrent  récompensés  de  leurs  fatigues  en  voyant  qu'ils 
gagnaient  rapidement  du  terrain  sur  les  Hurons,  dont  Cora  retar- 
dait la  marche. 

—  Arrête ,  chien  des  Wyandots  !  s'écria  Uncas  du  haut  d'un  roc 
en  agitant  son  tomahawk  ;  arrête  !  c'est  une  fille  '  delaware  qui  te 
crie  de  t'arn'ter! 

—  Je  n'irai  pas  plus  loin!  s'écria  Cora,  s'arrêtant  tout  à  coup 
sur  le  bord  d'un  précipice  profond ,  à  peu  de  distance  du  sommet 
de  la  montagne.  Tu  peux  me  tuer,  détestable  Huron  ;  je  n'irai  pas 
plus  loin  1 

Les  deux  Hurons  qui  l'entouraient  levèrent  aussitôt  sur  elle  leurs 
tomahawks  avec  cette  joie  cruelle  que  les  démons  gardent ,  dit-on, 
en  accomplissant  l'œuvre  du  mal  ;  mais  Magua  arrêta  leurs  bras. 
11  leur  arracha  leurs  armes ,  les  jeta  loin  de  lui ,  et  tirant  son  cou- 
teau ,  il  se  tourna  vers  sa  captive ,  et  tandis  que  les  passions  les 
plus  violences  et  les  plus  opposées  se  peignaient  sur  sa  figure  : 

—  Femme,  dit-il,  choisis  ou  le  wigwam  ou  le  couteau  du  Renard- 
Subtil  ! 

Cora ,  sans  le  regarder,  se  jeta  à  genoux  ;  tous  ses  traits  étaient 
animés  d'une  expression  extraordinaire  ;  elle  leva  les  yeux ,  et 

1.  Cette  plirase  est  une  expression  de  mépris  adressée  à  rennemi  en  faite,  et  qni  n'a 
aucune  liaison  avec  les  paroles  qui  suivent  immédiatement. 
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(^tendit  les  bras  vers  le  ciel  en  disant  d'une  voix  douce ,  mais  pleine 
de  confiance  : 

—  Mon  Dieu ,  je  suis  à  toi  ;  fais  de  moi  ce  qu'il  te  plaira  ! 

—  Femme,  répéta  Magna  d'une  voix  rauque,  choisis! 

Mais  Cora,  dont  la  figure  annonçait  la  sérénité  d'un  ange,  n'en- 
tendit point  sa  demande,  et  n'y  fit  point  de  réponse.  Le  lluron 
ti'emblait  de  tous  ses  membres  ;  il  leva  le  bras  tout  à  coup .  puis 
il  le  laissa  retomber  comme  s'il  ne  savait  à  quoi  se  résoudre.  Il 
semblait  se  passer  un  combat  violent  dans  son  âme;  il  leva  de  nou- 
veau l'arme  menaçante  ;  mais  dans  cet  instant  un  cri  perçant  se  fit 
entendre  au-dessus  de  sa  tête  ;  Uncas  ne  se  possédant  plus  s'élança 
d'une  hauteur  prodigieuse  sur  le  bord  dangereux  où  se  trou\ait 
son  ennemi  ;  mais  au  moment  où  Magua  levait  les  yeux  en  enten- 
dant le  cri  terrible ,  un  de  ses  compagnons ,  profitant  de  ce  mou- 
\ement,  plongea  son  couteau  dans  le  sein  de  la  jeune  fille. 

Le  Huron  se  précipita  comme  un  tigre  sur  l'ami  qui  l'offensait 
et  qui  déjà  s'était  retiré;  mais  Uncas  dans  sa  chute  terrible  les 
sépara  et  roula  aux  pieds  de  Magua.  Ce  monstre,  oubliant  alors 
ses  premières  idées  de  vengeance ,  et  rendu  plus  féroce  encore  par 
le  meurtre  dont  il  venait  d'être  témoin ,  enfonça  son  arme  entre 
les  deux  épaules  d'Uncas  renversé ,  et  il  poussa  un  cri  infernal  en 
commettant  ce  lâche  attentat.  Mais  Uncas  trouva  encore  la  force 
de  se  relever  ;  et  comme  la  panthère  blessée  qui  s'élance  sur  son 
ennemi ,  par  un  dernier  effort  dans  lequel  il  épuisa  tout  ce  qui  lui 
l'estait  de  vigueur,  il  étendit  à  ses  pieds  le  meurtrier  de  Cora ,  et 
retomba  lui-même  sur  la  terre.  Dans  cette  position ,  il  se  retourna 
vers  le  Renard-Subtil,  lui  adressant  un  regard  fier  et  intrépide, 
et  semblant  lui  faire  entendre  ce  qu'il  ferait  si  ses  forces  ne  l'avaient 
pas  abandonné.  Le  féroce  Magua  saisit  par  le  bras  le  jeune  Mohican 
incapable  d'opposer  aucune  résistance ,  et  il  lui  enfonça  un  cou- 
teau dans  le  sein  à  trois  reprises  difierentes  avant  que  sa  victime , 
l'œil  toujours  fixé  sur  son  ennemi  avec  l'expression  du  plus  pro- 
fond mépris ,  tombât  morte  à  ses  pieds. 

—  Grâce  !  grâce  !  Huron ,  s'écria  Hey  ward  dn  haut  du  roc  avec 
une  expression  déchirante  ;  aie  pitié  des  autres  si  tu  veux  qu'on  ait 
pitié  de  toi. 

Magua  vainqueur  regarda  le  jeune  guerrier,  et  lui  montrant 
l'arme  fatale  toute  teinte  du  sang  de  ses  victimes,  il  poussa  un  cri 
si  féroce,  si  sauvage,  et  qui  en  mrmo  temps  peignait  si  bien  son 

2a 
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barbare  triomphe ,  que  ceux  qui  se  battaient  dans  la  vallée  à  plus 
de  mille  pieds  au-dessous  d'eux  l'entendirent,  et  ne  purent  en 
méconnaître  la  cause.  11  fut  suivi  d'une  exclamation  terrible  qui 
s'échappa  des  lèvres  du  chasseur  qui ,  franchissant  les  rocs  et  les 
ravins,  s'avançait  vers  lui  d'un  pas  aussi  rapide ,  aussi  délibéré  que 
si  quelque  pouvoir  invisible  le  soutenait  au  milieu  de  l'air;  mais 
lorsqu'il  arriva  sur  le  théâtre  même  du  massacre ,  il  n'y  trouva 
plus  que  les  cadavres  des  victimes, 

OEil-de-Faucon  jeta  sur  eux  un  seul  regard,  et  aussitôt  son  œil 
perçant  se  porta  sur  la  montagne  qui  s'élevait  presque  perpendi- 
culairement devant  lui.  Un  homme  en  occupait  le  sommet  ;  il  avait 
les  bras  levés  ;  son  attitude  était  menaçante.  Sans  s'arrêter  à  le 
considérer,  OEil-de-Faucon  leva  son  fusil  ;  mais  un  fragment  de 
rocher  qui  roula  sur  la  tête  de  l'un  des  fugitifs  qu'il  n'avait  pas 
aperçu  laissa  voir  à  découvert  la  personne  de  l'honnête  La  Gamme, 
dont  les  traits  étincelaient  d'indignation.  Magua  sortit  alors  d'une 
cavité  dans  laquelle  il  s'était  enfoncé ,  et  marchant  avec  une  froide 
indifférence  sur  le  cadavre  du  dernier  de  ses  compagnons ,  il  fran- 
chit d'un  saut  une  large  ouverture ,  et  gra\1t  les  rochers  dans  un 
endroit  où  le  bras  de  David  ne  pouvait  l'atteindre.  Il  n'avait  plus 
qu'un  élan  à  prendre  pour  se  trouver  de  l'autre  côté  du  précipice, 
et  à  l'abri  de  tout  danger.  Avant  de  s'élancer,  le  Huron  s'arrêta 
un  instant ,  et  jetant  un  regard  ironique  sur  le  chasseur,  il  s'écria  : 

—  Les  blancs  sont  des  chiens  !  les  Delawares  sont  des  femmes  ! 
Magua  les  laisse  sur  les  rocs  pour  qu'ils  servent  de  pâture  aux 
corbeaux  ! 

A  ces  mots  il  poussa  un  éclat  de  rire  effrayant,  et  prit  un  élan 
terrible  ;  mais  il  n'atteignit  pas  le  roc  sur  lequel  il  voulait  sauter, 
il  retomba ,  et  ses  mains  s'attachèrent  à  des  broussailles  sur  le 
flanc  du  rocher.  OEil-de-Faucon  suivait  tous  ses  mouvements ,  et 
ses  membres  étaient  agités  d'un  tel  tremblement,  que  le  bout  de 
son  fusil  à  demi  levé  flottait  en  l'air  comme  la  feuille  agitée  par  le 
vent.  Sans  s'épuiser  en  efforts  inutiles,  le  Renard-Subtil  laissa 
retomber  son  corps  de  toute  la  longueur  de  ses  bras ,  et  il  trouva 
un  fragment  de  rocher  pour  poser  le  pied  un  instant.  Alors,  ras- 
semblant toutes  ses  forces,  il  renouvela  sa  tentative,  et  réussit  à 
amener  ses  genoux  sur  le  bord  de  la  montagne.  Ce  fut  dans  ce 
moment,  lorsque  le  corps  de  son  ennemi  était  comme  replié  sur 
lui-même,  que  le  chasseur  le  coucha  en  joue.  Au  moment  où  le 
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ressort  fut  lArhé ,  larme  était  aussi  immobile  que  les  rochers  envi- 
ronnants. Les  bras  du  Iluron  se  détendirent ,  et  son  corps  retomba 
un  peu  en  arrière,  tandis  que  ses  genoux  conservaient  toujours 
leur  position.  Jetant  un  regard  éteint  sur  son  ennemi,  il  fit  un 
geste  pour  le  braver  encore.  Mais  dans  ce  moment  ses  genoux 
fléchirent,  et  le  monstre ,  tombant  la  tête  la  première,  alla  rouler 
au  fond  du  précipice  qui  devait  lui  servir  de  tombeau. 


CHAPITRE   XXXIII. 


Ils  combattirent  comme  des  Itraves ,  longtemps  et 
avec  vigueur  :  ils  amoncelèrent  des  cadavres  luusul- 
nians  sur  ce  rivage;  ils  furent  victorieux,  mai» 
Botzaris  tomba;  il  tomba  baigné  dans  son  sang.  Ses 
compagnons,  ceux  qui  lui  survécurent  en  petit 
nombre  ,  le  virent  sourire  quand  leur  cri  de  triom- 
phe retentit  et  que  le  champ  de  bataille  fut  à  eux  : 
ils  virent  la  mort  clore  ses  paupières,  et  il  s'endor- 
mit paisiblement  de  son  dernier  sommeil,  comme 
une  fleur  qui  se  penche  au  déclin  du  jour. 
Halif.ck. 


La  tribu  des  Lenapes,  au  lever  du  soleil,  ne  présentait  plus 
qu'une  scène  de  désolation  et  de  douleur.  Le  bruit  du  combat 
avait  cessé,  et  ils  avaient  plus  que  vengé  leur  ancienne  inimitié 
et  leur  nouvelle  querelle  avec  les  Mingos,  en  détruisant  toute  la 
peuplade.  Le  silence  et  l'obscurité  qui  couvraient  la  place  où  les 
Hurons  avaient  campé  n'annonçaient  que  trop  le  sort  de  cette 
tribu  errante ,  tandis  que  des  nuées  de  corbeaux ,  se  disputant  leur 
proie  sur  le  sommet  des  montagnes,  ou  se  précipitant  en  tourbil- 
lons bruyants  dans  les  larges  sentiers  des  bois ,  étaient  autant  de 
guides  affreux  qui  indiquaient  où  avait  été  la  vie  et  où  régnait  à 
présent  la  mort.  Enfin  l'œil  le  moins  habitué  à  remarquer  le  spec- 
tacle que  n'offrent  que  trop  souvent  les  frontières  de  deux  peu- 
plades ennemies,  n'aurait  pu  méconnaître  les  effrayants  résultats 
d'une  vengeance  indienne. 

Cependant  le  soleil  levant  trouva  les  Lenapes  dans  les  larmes. 
Aucun  cri  de  victoire,  aucun  chant  de  triomphe  ne  se  faisait 
entendre.  Le  dernier  guerrier  avait  quitté  le  cîiamp  de  bataille 


404  LE  DERNIER  DES  MOHICANS. 

après  avoir  enlevé  toutes  les  chevelures  de  ses  ennemis ,  et  à  peine 
s'était-il  donné  le  temps  de  faire  disparaître  les  traces  de  sa  mis- 
sion sanglante ,  pour  se  joindre  plus  tôt  aux  lamentations  de  ses 
concitoyens.  L'orgueil  et  l'enthousiasme  avaient  fait  place  à  l'hu- 
manité, et  les  plus  vives  démonstrations  de  douleur  avaient  suc- 
cédé aux  acclamations  de  la  vengeance. 

Les  cabanes  étaient  désertes  ;  mais  tous  ceux  que  la  mort  avait 
épargnés  s'étaient  rassemblés  dans  un  champ  voisin,  où  ils  for- 
maient un  cercle  immense  dans  un  silence  morne  et  solennel. 
Quoique  d'âge,  de  rang  et  de  sexe  différents,  ils  éprouvaient  tous 
la  môme  émotion.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le  centre  du 
cercle,  où  se  trouvaient  les  objets  d'une  douleur  si  vive  et  si 
universelle. 

Six  filles  delawares ,  dont  les  longues  tresses  noires  flottaient 
sur  leurs  épaules ,  paraissaient  à  peine  avoir  le  courage  de  jeter 
de  temps  en  temps  quelques  herbes  odoriférantes  ou  des  fleurs 
des  forêts  sur  une  litière  de  plantes  aromatiques,  où  reposait  sous 
un  poêle  formé  à  la  hâte  avec  des  robes  indiennes  tout  ce  qui  res- 
tait de  la  noble,  de  l'ardente  et  généreuse  Cora.  Sa  taille  élégante 
était  cachée  sous  plusieurs  voiles  de  la  même  simplicité ,  et  ses 
traits  naguère  si  charmants  étaient  dérobés  pour  toujours  aux 
regards  des  mortels.  A  ses  pieds  était  assis  le  désolé  Munro.  Sa 
tête  vénérable  était  courbée  jusqu'à  terre ,  en  témoignage  de  la 
soumission  avec  laquelle  il  recevait  le  coup  dont  la  Providence 
l'avait  frappé  ;  mais  l'expression  de  la  douleur  la  plus  déchirante 
se  lisait  sur  son  front.  La  Gamme  était  près  de  lui  ;  sa  tête  était 
exposée  aux  rayons  du  soleil ,  tandis  que  ses  yeux  expressifs  se 
portaient  sans  cesse  de  l'ami  qu'il  lui  était  si  pénible  et  si  difficile 
de  consoler,  sur  le  livre  saint  qui  pouvait  seul  lui  en  donner  la 
force  et  les  moyens.  Heyward,  appuyé  contre  un  arbre  à  quelques 
pas  de  là,  s'efforçait  de  réprimer  les  élans  d'une  douleur  contre 
laquelle  venait  échouer  toute  sa  force  de  caractère. 

Mais  quelque  triste  et  quelque  mélancolique  que  fût  le  groupe 
que  nous  venons  de  représenter,  il  l'était  encore  moins  que  celui 
qui  occupait  le  côté  opposé  du  cercle.  Uncas ,  assis  comme  si  la 
vie  l'eût  encore  animé,  était  paré  des  ornements  les  plus  magni- 
fiques que  la  richesse  de  sa  tribu  eût  pu  rassembler.  De  superbes 
plumes  flottaient  sur  sa  tête ,  des  armes  mcnavantes  étaient  encore 
dans  sa  main  glacée,  ses  bras  et  son  col  étaient  ornés  d'une  pro- 
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fusion  de  bracelets  et  de  médailles  de  toute  espèce,  quoique  son 
œil  éteint  et  ses  traits  immobiles  fissent  un  affreux  contraste  avec 
la  pompe  dont  l'orgueil  l'avait  entouré. 

Cbingacgbook  était  vis-à-vis  de  son  malheureux  fils,  sans  armes 
ni  ornements  d'aucune  espèce;  toute  peinture  avait  été  effacée  de 
son  corps,  excepté  la  brillante  tortue  de  sa  race,  qu'une  n)arque 
indélébile  avait  imprimée  sur  sa  poitrine.  D(>puis  que  la  tribu  s'était 
rassemblée,  le  guerrier  mohican  n'avait  pas  détourné  un  instant 
ses  yeux  désespérés  des  traits  glacés  et  insensibles  de  son  fils.  Son 
regard  était  tellement  fixe,  et  son  attitude  si  immobile,  qu'un 
étranger  n'eût  pu  reconnaître  quel  était  celui  des  deux  que  la 
mort  avait  frappé,  que  par  les  mouvements  convulsifs  que  le  délire 
de  la  douleur  arrachait  au  père,  et  le  calme  de  la  mort  qui  était 
empreint  pour  toujours  sur  la  physionomie  du  fils. 

Le  chasseur,  penché  près  de  lui  dans  une  attitude  pensive,  s'ap- 
puyait sur  cette  arme  qui  n'avait  pu  défendre  son  ami ,  tandis  que 
ïamenund,  soutenu  par  les  anciens  de  la  tribu,  occupait  un  petit 
tertre  d'où  il  pouvait  embrasser  d'un  coup  d'œil  la  scène  muette 
et  triste  que  formait  son  peuple. 

Dans  le  cercle,  mais  assez  près  du  bord ,  se  trouvait  un  militaire 
revêtu  d'un  uniforme  étranger,  et  hors  de  l'enceinte  son  cheval 
de  bataille  était  entouré  de  quelques  domestiques  à  cheval  qui  sem- 
blaient prêts  à  commencer  quelque  long  voyage.  L'uniforme  du 
militaire  annonçait  qu'il  était  attaché  au  service  du  commandant 
du  Canada  ;  venu  comme  un  ambassadeur  de  paix ,  l'impétuosité 
farouche  de  ses  alliés  avait  rendu  sa  mission  inutile,  et  il  était  ré- 
duit à  être  spectateur  silencieux  des  tristes  résultats  d'une  contes- 
tation qu'il  était  arrivé  trop  tard  pour  prévenir. 

Le  soleil  avait  déjà  parcouru  le  quart  de  sa  course ,  et  depuis 
l'aube  du  jour  la  tribu  désolée  était  restée  dans  ce  calme  silen- 
cieux ,  emblème  de  la  mort  qu'elle  déplorait.  Aucun  son  ne  se  fai- 
sait entendre,  excepté  quelques  sanglots  étouffés  ;  aucun  mouve- 
ment ne  se  faisait  remarquer  au  milieu  de  la  multitude,  si  ce  n'est 
les  touchantes  offrandes  faites  à  Cora  par  ses  jeunes  compagnes. 
On  eût  dit  que  chaque  acteur  de  cette  scène  extraordinaire  venait 
d'être  changée  en  statue  de  pierre. 

Enfin  le  sage  étendant  les  bras  et  s'appuyant  sur  les  épaules  de 
ceux  qui  le  soutenaient,  se  leva  d'un  air  si  faible  et  si  languissant, 
qu'on  eût  dit  qu'un  siècle  entier  s'était  appesanti  sur  celai  qui  la 
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veille  encore  présidait  le  conseil  de  sa  nation  avec  l'énergie  de  la 
jeunesse.  —  Hommes  des  Lenapes!  dit-il  d'une  voix  sombre  et 
prophétique ,  la  face  du  Manitou  est  derrière  un  nuage ,  ses  yeux 
se  sont  détournés  de  vous,  ses  oreilles  sont  fermées,  ses  lèvres  ne 
vous  adressent  aucune  réponse.  Vous  ne  le  voyez  point,  et  cepen- 
dant ses  jugements  vous  frappent.  Ouvrez  vos  cœurs  et  ne  vous 
laissez  point  aller  au  mensonge.  Hommes  des  Lenapes!  la  face  du 
Manitou  est  derrière  un  nuage. 

Un  silence  profond  et  solennel  suivit  ces  paroles  simples  et  ter- 
ribles ,  comme  si  l'Esprit  vénéré  qu'adorait  la  tribu  se  fût  fait  en- 
tendre ,  et  Uncas  paraissait  le  seul  être  doué  de  vie  au  milieu  de 
cette  multitude  prosternée  et  immobile. 

Après  quelques  minutes  un  doux  murmure  de  voix  commença 
une  espèce  de  chant  en  l'honneur  des  victimes  de  la  guerre.  Ces 
voix  étaient  celles  des  femmes,  et  leur  son  pénétrant  et  lamentable 
allait  jusqu'à  l'âme.  Les  paroles  de  ce  chant  triste  n'avaient  point 
été  préparées  ;  mais  dès  que  l'une  cessait,  une  autre  reprenait  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'oraison  funèbre,  et  disait  tout  ce  que  son 
émotion  et  ses  sentiments  lui  inspiraient. 

Par  intervalle  les  chants  étaient  interrompus  par  des  explosions 
de  sanglots  et  de  gémissements ,  pendant  lesquels  les  jeunes  filles 
qui  entouraient  le  cercueil  de  Cora  se  précipitaient  sur  les  fleurs 
qui  la  couvraient  et  les  en  arrachaient  dans  l'égarement  de  la  dou- 
leur. Mais  lorsque  cet  élan  de  chagrin  en  avait  un  peu  diminué 
l'amertume,  elles  se  hâtaient  de  replacer  ces  emblèmes  de  la  pu- 
reté et  de  la  douceur  de  celle  qu'elles  pleuraient.  Quoique  souvent 
interrompus,  ces  chants  n'en  offraient  pas  moins  des  idées  suivies 
qui  toutes  se  rapportaient  à  l'éloge  d' Uncas  et  de  Cora. 

Une  jeune  fille  distinguée  entre  ses  compagnes ,  par  son  rang 
et  ses  qualités ,  avait  été  choisie  pour  faire  l'éloge  du  guerrier 
mort  ;  elle  commença  par  de  modestes  allusions  à  ses  vertus ,  em- 
bellissant son  discours  de  ces  images  orientales  que  les  Indiens 
ont  probablement  rapportées  des  extrémités  de  l'autre  continent, 
et  qui  forment  en  quelque  sorte  la  chaîne  qui  lie  l'histoire  des 
deux  mondes.  Elle  l'appela  la  panthère  de  sa  tribu  ;  elle  le  montra 
parcourant  les  montagnes  d'un  pas  si  léger  que  son  pied  ne  lais- 
sait aucune  trace  sur  le  sable  ;  sautant  de  roc  en  roc  avec  la  grâce 
et  la  souplesse  du  jeune  daim.  Elle  compara  son  œil  à  une  étoile 
brillante  à  travers  une  nuit  obscui'e,  et  sa  voix  au  milieu  d'une 
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bataille  au  tonnerre  du  Manitou.  Elle  lui  rappela  la  mère  qui 
l'avait  conçu ,  et  s'étendit  sur  le  bonheur  qu'elle  devait  éprouver 
d'avoir  un  tel  fils;  elle  le  chargea  de  lui  dire,  lorsqu'il  la  rencon- 
trerait dans  le  monde  des  Esprits,  que  les  filles  delawares  avaient 
versé  des  larmes  sur  le  tombeau  de  son  fils ,  et  l'avaient  appelée 
bienheureuse  ' . 

D'autres  lui  succédèrent  alors,  et  donnant  au  son  de  leur  voix 
encore  plus  de  douceur,  avec  ce  sentiment  de  délicatesse  propre 
à  leur  sexe,  elles  firent  allusion  à  la  jeune  étrangère  ravie  à  la  terre 
en  même  temps  que  le  jeune  héros,  le  grand  Esprit  montrant  par 
là  que  sa  volonté  était  qu'ils  fussent  à  jamais  réunis.  Ils  l'invitèrent 
à  se  montrer  doux  et  bienveillant  pour  elle ,  et  de  l'excuser  si  elle 
ignorait  ces  notions  essentielles  que  personne  n'avait  pris  soin  de 
lui  inculquer,  si  elle  n'était  pas  au  fait  de  ces  services  qu'un  guer- 
rier tel  que  lui  était  en  droit  d'attendre  d'elle.  Elles  s'étendirent 
sur  sa  beauté  incomparable,  et  sur  son  noble  courage,  sans  qu'au- 
cun sentiment  d'envie  se  glissdt  dans  leurs  chants  ;  et  elles  ajoutè- 
rent que  ses  hautes  qualités  suppléaient  suffisamment  à  ce  qui 
avait  pu  manquer  à  son  éducation. 

Après  ell(,'s,  d'autres  tour  à  tour  s'adressèrent  directement  à  la 
jeune  étrangère  ;  leurs  accents  étaient  ceux  de  la  tendresse  et  de 
l'amour.  Elles  l'exhortaient  à  se  rassurer,  et  à  ne  rien  craindre  pour 
son  bonheur  à  venir.  Un  chasseur  serait  son  compagnon ,  qui  sau- 
rait pomnoir  à  ses  moindres  besoins  ;  un  guerrier  veillerait  auprès 
d'elle,  qui  était  en  état  de  la  garantir  de  tous  les  dangers.  Elles  lui 
promirent  que  son  voyage  serait  paisible  et  son  fardeau  léger  ; 
elles  l'avertirent  de  ne  pas  s'abandonner  à  des  regrets  inutiles  pour 
les  amis  de  son  enfance  et  pour  les  lieux  où  ses  pères  avaient  de- 
meuré, l'assurant  que  les  bois  bienheureux  où  les  Lenapes  chas- 
saient après  leur  mort  contenaient  des  vallées  aussi  riantes ,  des 
sources  aussi  limpides,  des  fleurs  aussi  belles  que  le  ciel  des  blancs. 
Elles  lui  recommandèrent  d'être  attentive  aux  besoins  de  son 
compagnon ,  et  de  ne  jamais  oublier  la  distinction  que  le  Manitou 
avait  si  sagement  établie  entre  eux. 

Alors  s'animant  tout  à  coup,  elles  se  réunirent  pour  chanter  les 
qualités  du  Mohican.  Il  était  noble,  brave  et  généreux,  tout  ce  qui 
convenait  à  un  guerrier,  tout  ce  qu'une  jeune  fille  pouvait  aimer. 

i.  Il  est  curieux  de  comparer  ce  chaut  de  mort  avec  le  coronach  du  jeuuc  Duncan  dans 
la  Dame  du  Lac. 
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Revêtant  leurs  idées  des  images  les  plus  subtiles  et  les  plus  éloi- 
gnées, elles  firent  entendre  que ,  dans  les  courts  instants  qu'il  avait 
passés  auprès  d'elle,  elles  avaient  découvert  avec  l'instinct  de  leur 
sexe  la  pente  naturelle  de  ses  inclinations.  Les  filles  delawares 
étaient  sans  attraits  pour  lui.  Il  était  d'une  race  qui  avait  autrefois 
été  Sagamore ,  sur  les  bords  du  lac  salé ,  et  ses  affections  s'étaient 
reportées  sur  un  peuple  qui  demeurait  au  milieu  des  tombeaux  de 
ses  ancêtres.  Cette  préiiilection  d'ailleurs  ne  s'expliquait-elle  pas 
assez?  Tous  les  yeux  pouvaient  voir  que  la  jeune  fille  blanche 
était  d'un  sang  plus  pur  que  le  reste  de  sa  nation.  Sa  conduite  avait 
prouvé  qu'elle  était  capable  de  braver  les  fatigues  et  les  dangers 
d'une  vie  passée  au  milieu  des  bois;  et  maintenant,  ajoutèrent- 
elles,  le  grand  Esprit  l'a  transportée  dans  un  lieu  où  elle  sera  éter- 
nellement heureuse. 

Changeant  alors  de  voix  et  de  sujet,  elles  firent  allusion  à  la  com- 
pagne de  Cora,  qui  se  lamentait  dans  l'habitation  voisine.  Elles 
comparèrent  son  caractère  doux  et  sensible  aux  flocons  de  neige 
purs  et  sans  tache  qui  se  fondent  aussi  facilement  aux  rayons  du 
soleil  qu'ils  se  sont  gelés  pendant  le  froid  hiver.  Elles  ne  doutaient 
pas  qu'Alice  ne  possédât  toutes  les  affections  du  jeune  chef  blanc , 
dont  la  douleur  sympathisait  si  bien  avec  la  sienne;  mais  quoi- 
qu'elles se  gardassent  bien  de  l'exprimer ,  on  voyait  qu'elles  ne  la 
croyaient  pas  douée  des  grandes  qualités  qui  distinguaient  Cora. 
Elles  comparaient  les  boucles  de  cheveux  d'Alice  aux  tendrons  de 
la  vigne,  son  œil  à  la  voûte  azurée ,  et  son  teint  à  un  nuage  éclatant 
de  blancheur  embelli  des  rayons  du  soleil  levant. 

Pendant  ces  chants  tristes  et  doux ,  le  silence  le  plus  profond 
régnait  dans  l'assemblée  ,  et  il  n'était  interrompu  de  temps  en 
temps  que  lorsque  les  assistants  ne  pouvaient  plus  résister  à  la 
violence  de  leur  douleur.  Les  Delawares  écoutaient  avec  la  même 
attention  que  s'ils  eussent  été  sous  linfluence  d'un  charme,  et  on 
lisaii  sur  leurs  physionomies  expressives  les  émotions  vives  et  sym- 
pathiques qu'ils  ressentaient.  David  lui-même  trouvait  une  sorte  de 
soulagement  en  entendant  ces  voix  si  douces  ;  et  longtemps  après 
que  les  chants  eurent  cessé ,  ses  regards  vifs  et  brillants  attestaient 
l'impression  qu'ils  avaient  faite  sur  son  âme. 

Le  chasseur,  qui  seul  de  tous  les  blancs  comprenait  la  langue  des 
Delawares ,  releva  un  peu  la  tête  pour  ne  rien  perdre  des  chants 
des  jeunes  filles  ;  mais  quand  elles  vinrent  à  parler  de  la  vie  qu'Uncas 
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et  Cora  mèneraient  dans  les  bois  bienheureux ,  il  secoua  la  tôte 
comme  un  homme  qui  connaissait  l'erreur  de  leur  simple  croyance, 
et  il  la  laissa  retomber  jusqu'à  ce  que  la  lugubre  cérémonie  fût  ter- 
minée. Heureusement  pour  lleyward  et  Munro  ils  ne  comprenaient 
pas  le  sens  des  paroles  sauvages  qui  frappaient  leurs  oreilles  et  qui 
auraient  renouvelé  leur  douleur. 

Chingachgook  seul  faisait  exception  au  vif  intérêt  témoigné  par 
les  Delawarcs;  son  regard  fixe  ne  s'était  point  détourné  une  seule 
fois,  et  même  dans  les  moments  les  plus  pathétiques  des  lamenta- 
tions, aucun  muscle  de  ses  traits  n'avait  trahi  la  moindre  émotion. 
Les  restes  froids  et  insensibles  de  son  fils  étaient  tout  pour  lui, 
et  hors  celui  de  la  vue,  tous  ses  sens  paraissaient  glacés  ;  il  ne  sem- 
blait plus  vivre  que  pour  contempler  ces  traits  qu'il  avait  tant  aimés, 
et  qui  bientôt  lui  seraient  enlevés  pour  toujours. 

En  ce  moment  des  obsèques  funéraires,  un  homme  d'une  conte- 
nance grave  et  sévère ,  guerrier  renommé  pour  ses  faits  d'armes 
et  particulièrement  pour  les  services  qu'il  avait  rendus  dans  le  der- 
nier combat ,  s'avança  lentement  du  milieu  de  la  foule ,  et  se  plaça 
près  des  restes  d'Uncas. 

—  Pourquoi  nous  as-tu  quittés,  orgueil  du  Wapanachki?  dit-il 
en  s'adressant  au  jeune  guerrier ,  comme  si  ses  restes  inanimés 
pouvaient  l'entendre  encore  ;  ta  vie  n'a  duré  qu'un  instant ,  mais 
ta  gloire  a  été  plus  brillante  que  les  feux  du  soleil  ;  tu  es  parti , 
jeune  vainqueur  ;  mais  cent  Wyandots  t'ont  devancé  dans  le  sentier 
qui  mène  au  monde  des  Esprits,  et  t'ont  frayé  le  passage  au  milieu 
des  ronces.  Quel  est  celui  qui ,  t'ayant  vu  au  milieu  d'une  batiiille, 
aurait  pu  croire  que  tu  pouvais  mourir?  Qui,  avant  toi,  avait  jamais 
montré  à  Utsawa  le  chemin  du  combat?  Tes  pieds  ressemblaient 
aux  ailes  de  l'aigle ,  ton  bras  était  plus  pesant  que  les  hautes  branches 
qui  tombent  du  sommet  du  pin ,  et  ta  votx  était  comme  celle  du 
Manitou  lorsqu'il  parle  du  sein  des  nuages. — Les  paroles  d'Utsawa 
sont  bien  faibles,  ajouta-t-il  tristement,  et  son  co'ur  est  percé  de 
douleur;  orgueil  du  Wapanachki,  pourquoi  nous  as-tu  quittés? 

A  Utsawa  succédèrent  plusieurs  autres  guerriers,  jusqu'à  ce  que 
tous  les  premiers  chefs  de  la  nation  eussent  payé  leur  tribut  de 
louanges  à  la  mémoire  de  leur  frère  d'armes  ;  ensuite  le  plus  pro- 
fond silence  recommença  à  régner. 

En  ce  moment  on  entendit  un  murmure  sourd  et  léger  comme 
celui  d'une  musique  éloignée.  Lts  sous  en  étaient  si  incertains  qu'à 
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peine  on  les  saisissait  et  qu'il  était  dilïicile  de  dire  précisément  d'où 
ils  soi'laient.  Cependant  ils  devenaient  de  moment  en  moment  plus 
élevés  et  plus  sonores;  on  distingua  bientôt  des  plaintes ,  des  excla- 
mations de  douleur,  et  enfln  quelques  phrases  entrecoupées.  Les 
lèvres  tremblantes  de  Chingachgook  annonçaient  que  c'était  lui 
qui  avait  voulu  joindre  les  accents  de  sa  voix  aux  honneurs  qu'on 
rendait  à  son  fils.  Tous  les  regards  s'étaient  baissés  par  respect 
pour  la  douleur  paternelle  qui  cherchait  en  vain  à  s'exhaler  ;  aucun 
signe  ne  trahissait  l'émotion  qu'éprouvaient  Içs  Delawares ,  mais  on 
lisait  sur  toutes  les  physionomies  et  jusque  dans  leur  attitude  qu'ils 
écoutaient  avec  une  avidité  et  une  force  d'attention  que  jusqu'alors 
Tamenund  avait  seul  commandées. 

Mais  ils  écoutaient  en  vain  :  les  sons  s'affaiblirent,  devinrent 
tremblants,  inintelligibles,  et  s'éteignirent  enfin  tout  à  fait,  comme 
les  accords  fugitifs  d'une  musique  qui  s'éloigne  et  dont  le  vent 
emporte  les  derniers  sons.  Les  lèvres  du  Sagamore  se  refermèrent, 
ses  yeux  se  fixèrent  de  nouveau  sur  Uncas.  Ses  muscles  contractés 
ne  faisaient  aucun  mou\ement,  et  on  eût  dit  une  créature  échap- 
pée des  mains  du  Tout-Puissant  avant  d'en  avoir  reçu  une  âme.  Les 
Delawares ,  voyant  que  leur  ami  n'était  pas  encore  suffisamment 
préparé  à  soutenir  un  effort  si  pénible,  résolurent  d'accorder 
encore  quelques  moments  à  ce  malheureux  père,  et  avec  un  instinct 
de  délicatesse  qui  leur  était  naturel,  ils  parurent  prêter  toute  leur 
attention  aux  obsèques  de  la  jeune  étrangère. 

Un  des  chefs  les  plus  anciens  de  la  tribu  donna  le  signal  aux 
femmes  qui  étaient  groupées  le  plus  près  de  l'endroit  où  reposait 
le  corps  de  Cora.  A  l'instant  les  jeunes  filles  élevèrent  la  litière, 
et  marchèrent  d'un  pas  lent  et  régulier  en  chantant  d'un  ton  doux 
et  bas  les  louanges  de  leur  compagne.  La  Gamme ,  qui  avait  suivi 
d'un  œil  attentif  des  cérémonies  qu'il  trouvait  si  païennes ,  se  pen- 
cha alors  sur  l'épaule  de  son  ami ,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Ils  emportent  les  restes  de  votre  enfant ,  ne  les  suivrons-nous 
pas?  ne  prononcerons-nous  pas  au  moins  sur  sa  tombe  quelques 
paroles  chrétiennes  ? 

Munro  tressaillit  comme  si  le  son  de  la  trompette  dernière  eut 
retenti  à  son  oreille ,  et  jetant  autour  de  lui  un  regard  inquiet  et 
désolé,  il  se  leva ,  et  suivit  le  simple  cortège  avec  le  maintien  d'un 
soldat ,  mais  le  cœur  d'un  père  accablé  sous  le  poids  du  malheur. 
Ses  amis  l'entourèrent ,  pénétrés  aussi  de  douleur,  et  le  jeune  offi- 
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cior  français  lui-mùmc  paraissait  profondément  touché  de  la  moit 
violente  et  prématurée  d'une  femme  si  aimable.  Mais  lorsque  les 
dernières  femmes  de  la  tribu  eurent  pris  les  places  qui  leur  étaient 
assignées  dans  le  cortège  funèbre,  les  hommes  des  Lenapes  rétré- 
cirent leur  cercle  ,  et  se  groupèrent  de  nouveau  autour  d'Uncas, 
aussi  immobiles ,  aussi  silencieux  qu'auparavant. 

L'endroit  fixé  pour  la  sépulture  de  Cora  était  une  petite  colline , 
où  un  bouquet  de  pins  jeunes  et  vigoureux  avait  pris  racine  et  for- 
mait une  ombre  lugubre  et  convenable  pour  un  tombeau.  En  y  arri- 
vant ,  les  jeunes  filles  déposèrent  leur  fardeau ,  et  avec  la  patience 
caractéristique  des  Indiennes,  et  la  timidité  de  leur  âge,  elles 
attendirent  qu'un  des  amis  de  Cora  leur  donnât  l'encouragement 
d'usage.  Enfin  le  chasseur,  qui  seul  était  au  fait  de  leurs  cérémo- 
nies, leur  dit  en  langue  delaware  : 

—  Ce  que  mes  filles  ont  fait  est  bien ,  et  les  hommes  blancs  les 
en  remercient. 

Satisfaites  de  ce  témoignage  d'approbation,  les  jeunes  filles  dépo- 
sèrent le  corps  de  Cora  dans  une  espèce  de  bière  faite  d'écorce  de 
bouleau  avec  beaucoup  d'adresse,  et  môme  avec  une  certaine  élé- 
gance ,  et  elles  la  descendirent  ensuite  dans  son  obscure  et  dernière 
demeure.  La  cérémonie  ordinaire  de  couvrir  la  terre  fraîchement 
remuée  avec  des  feuilles  et  des  branchages  fut  accomplie  avec  les 
mêmes  formes  simples  et  silencieuses.  Lorsqu'elles  eurent  rempli 
ce  dernier  et  triste  devoir,  les  jeunes  filles  s'arrêtèrent ,  ne  sachant 
si  elles  devaient  continuer  à  procéder  suivant  les  rites  de  leur  tribu  ; 
alors  le  chasseur  prit  de  nouveau  la  parole  : 

—  Mes  jeunes  femmes  en  ont  fait  assez  ,  dit-il;  l'esprit  d'un  blanc 
n'a  besoin  ni  de  vêtements  ni  de  nourriture.  Mais ,  ajouta-t-il  en 
jetant  les  yeux  sur  David  qui  venait  d'ouvrir  son  livre  et  se  disposait 
à  entonner  un  chant  sacré ,  je  vais  laisser  parler  celui  qui  connaît 
mieux  que  moi  les  usages  des  chrétiens. 

Les  femmes  se  retirèrent  modestement  de  côté ,  et  après  avoir 
joué  le  premier  rôle  dans  cette  triste  scène ,  elles  en  devinrent 
les  simples  et  attentives  spectatrices.  Pendant  tout  le  temps  que 
durèrent  les  pieuses  prières  de  David ,  il  ne  leur  échappa  ni  un 
regard  de  surprise  ni  un  signe  d'impatience.  Elles  écoutaient  comme 
si  elles  avaient  compris  les  mots  qu'il  prononçait ,  et  paraissaient 
aussi  émues  que  si  elles  eussent  ressenti  la  douleur ,  l'espérance 
et  la  résignation  qu'ils  étaient  faits  pour  inspirer. 
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Excité  par  le  spectacle  dont  il  venait  d'être  témoin,  et  peut-être 
aussi  par  l'émotion  secrète  qu'il  éprouvait ,  le  maître  de  chant  se 
surpassa  lui-même.  Sa  voix  pleine  et  sonore ,  retentissant  après 
les  accents  plaintifs  des  jeunes  filles,  ne  perdait  rien  à  la  compa- 
raison; et  ses  chants,  plus  régulièrement  cadencés,  avaient  de 
plus  le  mérite  d'être  intilligibles  pour  ceux  auxquels  il  s'adressait 
particulièrement.  Il  finit  le  psaume  comme  il  l'avait  commencé,  au 
milieu  d'un  silence  grave  et  solennel. 

Lorsqu'il  eut  fini  le  dernier  verset,  les  regards  inquiets  et  crain- 
tifs de  l'assemblée ,  la  contrainte  encore  plus  grande  que  chacun 
s'imposait  pour  ne  pas  faire  le  plus  léger  bruit,  annoncèrent  qu'on 
s'attendait  que  le  père  de  la  jeune  victime  allait  prendre  la  parole. 
Munro  parut  s'apercevoir  en  effet  que  le  moment  était  venu  pour 
lui  de  faire  ce  qui  peut  être  regardé  comme  le  plus  grand  effort 
dont  la  nature  humaine  soit  capable.  Il  découvrit  ses  cheveux 
blancs ,  et  prenant  un  maintien  ferme  et  composé ,  il  regarda  la 
foule  immobile  dont  il  était  entouré.  Alors  faisant  signe  au  chas- 
seur d'écouter,  il  s'exprima  ainsi  : 

—  Dites  à  ces  jeunes  filles  qui  montrent  tant  de  douceur  et  de 
bonté,  qu'un  vieillard  défaillant  dont  le  cœur  est  brisé  les  remer- 
cie du  fond  du  cœur.  Dites-leur  que  l'Être  que  nous  adorons  tous 
leur  tiendra  compte  de  leur  charité ,  et  qu'il  viendra  un  jour  où 
nous  pourrons  nous  trouver  réunis  autour  de  son  trône,  sans  dis- 
tinction de  sexe,  de  rang  ni  de  couleur. 

Le  chasseur  écouta  attentivement  le  vieillard ,  qui  prononça  ces 
mots  d'une  voix  tremblante.  Lorsqu'il  eut  fini,  il  branla  la  tête 
comme  pour  faire  entendre  qu'il  doutait  de  leur  efficacité. 

—  Leur  tenir  ce  langage,  répondit-il,  ce  serait  leur  dire  que  la 
neige  ne  tombe  point  dans  l'hiver,  ou  que  le  soleil  ne  brille  jamais 
avec  plus  de  force  que  lorsque  les  arbres  sont  dépouillés  de  leurs 
feuilles. 

Alors ,  se  tournant  du  côté  des  femmes ,  il  leur  exprima  la  re- 
connaissance de  Munro  dans  les  termes  qu'il  crut  le  mieux  appro- 
priés à  l'intelligence  de  ses  auditeurs.  La  tête  du  vieillard  était 
déjà  retombée  sur  sa  poitrine,  et  il  se  Hvrait  de  nouveau  à  sa  morne 
douleur,  lorsque  le  jeune  Français  dont  nous  avons  déjà  parlé,  se 
hasarda  à  lui  toucher  légèrement  l'épaule.  Dès  qu'il  eut  attiré 
l'attention  du  père  infortuné ,  il  lui  fit  remarquer  un  groupe  de 
jeunes  Indiens  qui  s'approchaient,  portant  une  litière  entièrement 
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fermée  ;  et  ensuite,  par  un  geste  expressif,  il  lui  montra  le  soleil. 

—  Je  vous  comprends,  Monsieur,  répondit  Munro  en  s'elforçant 
de  parler  d'une  voix  ferme, — je  vous  comprends.  C'est  la  volonté 
du  ciel,  et  je  m'y  soumets.  Cora,  mon  enfant,  si  la  bénédiction 
d'un  père  au  désespoir  peut  parvenir  encore  jusqu'à  toi ,  reçois-la 
avec  mes  ferventes  prières  !  Allons,  Messieurs,  ajouta-t-il  en  regar- 
dant autour  de  lui  d'un  air  calme  en  apparence,  quoique  la  dou- 
leur dont  il  était  navré  fût  trop  violente  pour  pouvoir  être  cachée 
entièrement,  nous  n'avons  plus  rien  à  faire  ici;  partons. 

Heyward  obéit  sans  peine  à  un  ordre  qui  lui  faisait  quitter  un 
lieu  où  à  chaque  instant  il  sentait  son  courage  prêt  à  l'abandon- 
ner. Cependant,  tandis  que  ses  compagnons  montaient  à  cheval, 
il  trouva  le  temps  de  serrer  la  main  du  chasseur,  et  de  lui  rappeler 
la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  de  venir  le  rejoindre  dans  les  rangs 
de  l'armée  anglaise.  Alors  se  mettant  en  selle ,  il  alla  se  mettre  à 
côté  de  la  litière;  les  sanglots  étouffés  qui  en  sortaient  annon- 
çaient seuls  la  présence  d'Alice.  Tous  les  blancs,  Munro  à  leur  tête, 
suivi  d' Heyward  et  de  David,  plongés  dans  un  morne  abattement, 
s'éloignèrent  de  ce  lieu  de  douleur,  à  l'exception  d'OEil-de- Fau- 
con ,  et  ils  disparurent  bientôt  dans  les  profondeurs  de  la  forêt. 

La  sympathie  que  les  mêmes  infortunes  avaient  établie  entre  les 
simples  habitants  de  ces  bois  et  les  étrangers  qui  les  avaient  visités 
ne  s'éteignit  pas  si  aisément,  Pendant  bien  des  années,  l'histoire 
de  la  jeune  iille  blanche  et  du  jeune  guerrier  des  Mohicans  charma 
les  longues  soirées,  et  entretint  dans  le  cœur  des  jeunes  Delawares 
la  soif  de  la  vengeance  contre  leurs  ennemis  naturels. 

Les  acteurs  qui  avaient  joué  un  rôle  secondaire  dans  ces  événe- 
ments ne  furent  pas  non  plus  oubliés.  Par  l'intermédiaire  du  chas- 
seur, qui  pendant  longtemps  encore  servit  en  quelque  sorte  de 
point  de  communication  entre  la  civilisation  et  la  vie  sauvage,  les 
Delawares  apprirent  que  le  vieillard  aux  cheveux  blancs  n'avait 
pas  tardé  à  aller  rejoindre  ses  pères ,  succombant ,  à  ce  qu'on 
croyait  généralement,  aux  fatigues  prolongées  de  l'état  militaire, 
mais  plus  probablement  à  l'excès  de  sa  douleur;  et  que  la  Main- 
Ouverte  avait  emmené  la  seconde  jOlle  du  bon  vieillard  bien  loin 
dans  les  habitations  des  blancs,  où  ses  larmes,  après  avoir  coulé 
bien  longtemps,  avaient  enfin  fait  place  au  sourire  du  bonheur, 
beaucoup  plus  en  harmonie  avec  son  caractère. 

Mais  ces  événements  sont  postérieurs  à  l'époque  qu'embrasse 
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notre  histoire.  Après  avoir  \ti  partir  tous  ceux  de  sa  couleur,  OEil- 
de-Faucon  revint  vers  le  lieu  qui  lui  rappelait  de  si  tristes  souve- 
nirs. Les  Delawares  commençaient  déjà  à  revêtir  Uncas  de  ses 
derniers  vêtements  de  peaux.  Ils  s'arêtèrent  un  moment  pour  per- 
mettre au  chasseur  de  jeter  un  long  regard  sur  son  jeune  ami,  et 
de  lui  dire  un  dernier  adieu.  Le  corps  fut  ensuite  enveloppé  pour 
ne  plus  jamais  être  découvert.  Alors  commença  une  procession 
solennelle  comme  pour  Cora ,  et  toute  la  nation  se  réunit  autour 
du  tombeau  provisoire  du  jeune  chef,  —  provisoire,  car  il  était 
convenable  qu'un  jour  ses  ossements  reposassent  au  milieu  de  ceux 
de  son  peuple. 

Le  mouvement  de  la  foule  avait  été  simultané  et  général.  Elle 
montra  autour  de  la  tombe  la  même  douleur ,  la  même  gravité ,  le 
même  silence  que  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  décrire.  Le 
corps  fut  déposé  dans  l'attitude  du  repos,  le  visage  tourné  vers  le 
soleil  levant  ;  ses  instruments  de  guerre ,  ses  armes  pour  la  chasse 
étaient  à  ses  côtés;  tout  était  préparé  pour  le  grand  voyage.  Une 
ouverture  avait  été  pratiquée  dans  l'espèce  de  bière  qui  renfermait 
le  corps,  pour  que  l'esprit  pût  communiquer  avec  ces  dépouilles 
terrestres,  lorsqu'il  en  serait  temps  ;  et  les  Delawares,  avec  cette 
industrie  qui  leur  est  propre,  prirent  les  précautions  d'usage  pour 
le  mettre  à  l'abri  des  ravages  des  oiseaux  de  proie. 

Ces  arrangements  étant  terminés ,  l'attention  générale  se  porta 
de  nouveau  sur  Chingachgook.  11  n'avait  pas  encore  parlé ,  et  l'on 
attendait  quelques  paroles  de  consolation,  quelques  avis  salutaires 
de  la  bouche  d'un  chef  aussi  renommée ,  dans  une  circonstance 
aussi  solennelle.  Devinant  les  désirs  du  peuple,  le  malheureux  père 
leva  la  tête  qu'il  avait  laissé  retomber  sur  la  poitrine,  et  promena 
un  regard  calme  et  tranquille  sur  l'assemblée.  Ses  lè\Tes  s'ouvrirent 
alors,  et  pour  la  première  fois,  depuis  le  commencement  de  cette 
longue  cérémonie ,  il  prononça  des  paroles  distinctement  articu- 
lées. 

—  Pourquoi  mes  frères  sont-ils  dans  la  tristesse?  dit-il  en  regar- 
dant l'air  abattu  des  guerriers  qui  l'entouraient;  pourquoi  mes 
filles  pleurent-elles?  Parce  qu'un  jeune  guerrier  est  allé  chasser 
dans  les  bois  bienheureux  !  parce  qu'un  chef  a  fourni  sa  carrière 
avec  honneur!  Il  était  bon;  il  était  soumis;  il  était  brave.  Le  Ma- 
nitou avait  besoin  d'un  pareil  guerrier,  et  il  l'a  appelé  à  lui.  Pour 
moi,  je  ne  suis  plus  qu'un  tronc  desséché  que  les  blancs  ont  dé- 
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pouillé  de  ses  racines  et  de  ses  rameaux.  Ma  race  a  disparu  des 
bords  du  lac  salé  et  du  milieu  des  rochers  des  Delawares;  mais 
qui  peut  dire  quel  serpent  de  sa  tribu  a  oublié  sa  sagesse  !  Je  suis 
seul 

—  Non ,  non ,  s'écria  OEil-de-Faucon  qui  jusque-là  s'était  con- 
tenu en  tenant  les  yeux  Gxés  sur  les  traits  rigides  de  son  ami, 
mais  dont  la  philosophie  ne  put  durer  plus  longtemps  ;  non ,  Saga- 
more,  vous  n'êtes  pas  seul.  Notre  couleur  peut  être  différente, 
mais  Dieu  nous  a  placés  dans  la  même  route  pour  que  nous  fis- 
sions ensemble  le  voyage.  Je  n'ai  pas  de  parents  ,  et  je  puis  aussi 
dire ,  comme  vous ,  pas  de  peuple.  Uncas  était  votre  fils ,  c'était  une 
Peau-Rouge  ;  le  même  sang  coulait  dans  vos  veines;  mais  si  jamais 
j'oublie  le  jeune  homme  qui  a  si  souvent  combattu  à  mes  côtés  eu 
temps  de  guerre ,  et  reposé  auprès  de  moi  en  temps  de  paix,  puisse 
celui  qui  nous  a  tous  créés,  quelle  que  soit  notre  couleur,  m'ou- 
blier  aussi  au  dernier  jour  !  L'enfant  nous  a  quittés  pour  quelque 
temps  ;  mais ,  Sagamore ,  vous  n'êtes  pas  seul  ! 

Chingachgook  saisit  la  main  que  dans  l'excès  de  son  émotion 
OEil-de-Faucon  lui  avait  tendue  au-dessus  de  la  terre  fraîchement 
remuée,  et  ces  deux  fiers  et  intrépides  chasseurs  inclinèrent  en 
même  temps  la  tête  sur  la  tombe ,  tandis  que  de  grosses  larmes 
s'échappant  de  leurs  yeux  arrosaient  la  terre  où  reposaient  les 
restes  d'Uncas. 

Au  milieu  du  silence  imposant  qui  s^était  établi  à  la  vue  de  cette 
scène  attendrissante,  Tamenund  éleva  la  voix  pour  disperser  la 
multitude  : 

—  C'est  assez,  dit-il.  Allez,  enfants  des  Lenapes;  la  colère  du 
Manitou  n'est  pas  apaisée.  Pourquoi  Tamenund  attendrait-il  en- 
core? Les  blancs  sont  maîtres  de  la  terre,  et  l'heure  des  Peaux- 
Rouges  n'est  pas  encore  arrivée.  Le  jour  de  ma  vie  a  trop  duré. 
Le  matin  j'ai  vu  les  fils  d'Unamis  forts  et  heureux;  et  cependant, 
avant  que  la  nuit  soit  venue,  j'ai  vécu  pour  voir  le  dernier  guer- 
rier de  l'antique  race  des  Mouicaiss  ! 
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